
HET KIND IN MIJ
MELISSA SKAYE

In liefdevolle herinnering aan Wilma Hogervorst
Enthousiast lezer en groot kattenliefhebber

Nooit te veel eer voor jou.

En voor Ineke van der Jagt
Je wist me vaak blij te verrassen, lief mens.

Jullie worden ontzettend gemist.

Uitgeverij Neckar | Noordwijkerhout
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proloog
HEDEN

ZONDAGOCHTEND 23 AUGUSTUS 2020

Ze kreeg geen lucht. Er drukte iets op haar borst wat ze wilde 
wegduwen, maar haar armen voelden als lood. Haar ogen kreeg 

ze maar niet open. Ze zat in een afgrijselijke nachtmerrie en wor-
stelde om wakker te worden. Kou drong door tot diep in haar bot-
ten. Een zinderende paniek overviel haar omdat ze het besef kreeg 
dat ze niet sliep en ze niet wist waar ze was.

Om haar heen domineerde een drukkende stilte, ze hoorde al-
leen vaag het kloppen van haar hart. Er was hier geen zuurstof. Ze 
stikte, haar lichaam schokte, ze hapte naar lucht en haar mondholte 
liep vol met een korrelige substantie waardoor haar keel volledig 
dichtsloeg. Een explosie achter haar oogleden volgde. Haar lichaam 
schokte harder, zat in de laatste reserve. Met een enorme oerkracht 
kreeg ze eindelijk beweging in haar lichaam en ze stootte ongena-
dig hard haar hoofd. Met beide handen duwde ze uit alle macht 
nu daartegenaan en wist iets dat koud, groot en zwaar was net vol-
doende opzij te krijgen zodat ze kon zitten. Kokhalzend en met wijd 
open mond stuurde ze zuurstof door haar longen, terwijl ze pro-
beerde te verwerken dat ze met haar onderlichaam in de aarde lag. 
Ze trok haar benen opzij, klauterde verder omhoog en hoestte aarde 
uit haar keel, mond en neus. Ze eindigde op handen en knieën, al 
leek alles in slow motion te gaan. Haar ogen prikten en traanden, 
snot droop uit haar neus en ze veegde een aantal keer met haar on-
derarm over haar gezicht. Ze haalde haar neus op. Aangezien de 
tranen bleven komen had het wegvegen geen effect.

Een lange tijd bleef ze bewegingsloos op haar knieën zitten, kij-
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kend naar het graf waaruit ze zich had weten te bevrijden, ze pro-
beerde te begrijpen wat er met haar was gebeurd. De onbegrijpe-
lijke, verpletterende waarheid drong tot haar door: ze was levend 
begraven. De ijzeren plaat waar ze met haar hoofd tegenaan was 
geknald, had als deksel gediend. Omdat haar keel droog was, slik-
te ze elke vier seconden en was ze misselijk door de aardse smaak 
in haar mond. Een hoestbui, gevolgd door een zere keel en geluk-
kig wat speeksel waardoor ze haar keel een beetje wist te smeren. 
Traag keek ze om zich heen. Een paar meter bij haar vandaan lag 
een schep. Zwak zonlicht scheen door de wolken, een opkomende 
bries trok aan haar haren. Gevoelsmatig was het heel vroeg in de 
ochtend, ze had zicht, al wist ze niet waar ze was. Bomen omsloten 
haar, her en der lagen stalen rasters en er staken ijzeren staven uit 
de grond. De perfecte plek als je niet wilde dat iets of iemand werd 
gevonden. Ze kon overal wel zijn. Ze kalmeerde door zich te focus-
sen op haar ademhaling.

Ze had veel pijn aan haar linkerhand en zag dat haar pink in een 
rare hoek stond. Hij was duidelijk gebroken. Haar knokkels waren 
geschaafd, haar gezicht voelde aan alsof ze tien ronden in een boks-
ring had doorgebracht en had verloren. Met de vingers van haar 
rechterhand woelde ze door de aarde rond het graf. Dat het zo los 
was, was haar geluk, anders had ze nooit uit haar graf kunnen ont-
snappen. Het was nog steeds surrealistisch stil om haar heen. Geen 
voetgangers, geen fietsers, geen auto’s, geen stemmen. Ze voelde 
aan haar achterhoofd en siste door de stekende pijn. Dat was een 
flinke bult. Ze sloot haar ogen. Haar hoofd klopte ongenadig, de 
flitsen achter haar oogleden verergerde. Dit was nog erger dan die 
ene keer dat ze zich te buiten was gegaan aan gin-tonics en ze uren-
lang last hield van een bonkende pijn in haar schedel. Zo’n keer dat 
je riep dat je nooit van je leven nog eens dat drankje zou nemen. 
Gelul, natuurlijk nam ze het gelijk aan toen haar vriend een week 
later er een voor haar bestelde. Haar hart sprong op bij de gedachte 
aan haar grote liefde, daarna volgde een steek in haar borst, zodra 
ze zich iets herinnerde dat hij eens had gezegd: De mens is het enige 
wezen dat weet dat hij alleen is. Ze was hier alleen.
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De rillingen die haar overvielen kwamen niet louter door de kou. 
Ze keek naar haar kleding: de spijkerbroek en het shirt dat ze giste-
ren zelf had aangetrokken. Haar zakken waren leeg. Ze droeg geen 
jas.

Langzaam kwamen de herinneringen terug. Een klap op haar 
achterhoofd. Ze had iets afgrijselijks ontdekt en die wetenschap 
had haar hier doen belanden om haar de mond te snoeren. Iemand 
had haar levend begraven, al zou diegene gedacht hebben dat ze 
nu dood was. Of niet? Meer tranen vermengden met de aarde op 
haar gezicht, toen er beelden terugkwamen. Ze was op de doos van 
Pandora gestuit en ze dacht: karma kent veel namen, maar hiervoor 
komt de duivel je halen.

Ze wilde net op gaan staan toen haar hersenen plotseling door-
kregen waar haar ogen naar keken. Twee gedeeltelijke witte vingers, 
verstijfd in hun poging naar vrijheid te graaien. Ze kwam uit haar 
starre positie, dook naar voren en groef met negen vingers tegelijk.
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Skye Koning
ZATERDAG 27 JULI 2019, HOORN, NOORD-HOLLAND

WOONZORGCENTRUM AVONDLICHT

1

Skye omsloot met beide handen haar vaders gezicht, kuste zijn 
voorhoofd en sloot haar ogen. Wat ze er wel niet voor over zou 

hebben om eens een kus terug te krijgen of een simpel kneepje in 
haar hand. Haar leven was een beetje donkerder zonder hem erin. 
Hij ademde dan wel, maar hij was er niet.

Zolang ze zich kon herinneren, was hij niet aanspreekbaar. Vanaf 
haar vierde ging ze wekelijks met haar moeder naar het woonzorg-
centrum. Hij lag in bed, staarde omhoog, kwijl liep over zijn kin. Hij 
lag niet meer in coma, soms leek hij hun stemmen te horen, maar 
meer dan zijn ogen wijder openen en naar lucht happen deed hij 
niet, hoe vaak Skye hem ook riep. Eigenlijk kende ze hem en hoe hij 
rook niet. Ze kende alleen maar de geur van het woonzorgcentrum 
die in zijn huid en haar was gedrongen. Op foto’s en filmpjes van 
vroeger kon ze hem zien lachen, genietend van het leven met Skye 
als baby in zijn armen. Donker haar, nog niet zo grijs doorschoten 
als het nu was. Altijd als ze naar die foto’s en video’s keek, zocht ze 
naar iets, al wist ze niet wat. Misschien naar een antwoord waarom 
ze hem moest missen? Rouwen is geen rechte lijn, dat begreep ze 
maar al te goed.

Avondlicht lag gelukkig maar zo’n twaalf minuten van haar huis 
vandaan. ‘Weet je, pap,’ zei ze en ze hield zijn warme hand tegen 
haar wang, ‘ik hou van mam en ze wil alleen het beste voor me als ze 
zegt dat ik moet doorstuderen. Het stomme is dat ze niet doorheeft 
dat ik het beste al heb als het om een carrière gaat.’ Na het mbo had 
ze geen zin gehad om verder te gaan studeren, hoe teleurgesteld 

HetKindInMij.indd   10HetKindInMij.indd   10 21-3-2025   11:45:4621-3-2025   11:45:46



11

haar moeder ook was. Ze was tweeëntwintig, had een eigen auto, 
een geweldige vriend en een baan bij Miranda’s Bloemisterij. Ze had 
een passie voor het maken van kleurige boeketten en dat had Mi-
randa Sanders, eigenaresse van de bloemisterij, al snel door toen 
Skye daar stage had gelopen.

Ze keek naar zijn blauwe ogen, die nietszeggend omhoog staar-
den. ‘Misschien heb ik het wel van jou dat ik zo dol op bloemen ben. 
Mam vertelde me dat jij vroeger geen tuinman wilde, omdat je de 
planten veel liever zelf verzorgde.’

Het was vrij moeilijk een eenzijdig gesprek te houden. Haar blik 
focuste op zijn baardstoppels. Rossig, zilver en donker. Het was een 
mooi kleurenpalet. ‘Het is zo fijn om jou op foto’s te zien. Hoe je in 
de tuin bezig bent, hoe je een glas wijn omhooghoudt en met mama 
proost.’ Ze voelde haar ogen prikken. ‘Ik mis je, pap, ik mis de man 
die ik nooit heb leren kennen.’

Op dit punt van haar leven had ze echt haar vader nodig. Hij was 
fysiek niet in staat om haar te helpen, luisteren kon hij echter als de 
beste. ‘Pap, het is net alsof ...’ Nee, niet doen, sprak ze zichzelf toe. 
Hoe graag je het ook kwijt wil, bij papa moet je positief en niet ego-
istisch zijn. Bijna had ze gezegd: Het is net alsof ik begluurd word, 
ik nooit alleen ben, er telkens iemand is.

Ze staarde naar het vaasje met rode gerbera’s dat ze had meege-
nomen en was zo in gedachten, dat ze het schorre gekras eerst niet 
hoorde. Pas toen ze begreep dat het geluid uit haar vaders mond 
kwam, de mond die al achttien jaar niet had gesproken, schoot ze 
overeind en boog over hem heen.

‘Papa, wat zei je?’ Haar hart hamerde in haar borstkas, ze werd 
bloednerveus en draaierig. Haar wangen gloeiden alsof iemand een 
brandende kaars bij haar gezicht hield. Ze moest zich inhouden 
hem niet door elkaar te schudden. In plaats daarvan aaide ze over 
zijn wang. ‘Pap, zeg dat nog eens?’

Zijn mond was gesloten, zijn ogen staarden in het niets. Voor een 
moment dacht Skye dat ze zich had vergist, tot de echo van zijn 
krakende stem tot haar doordrong.

Ik niet.
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2

Skye wachtte ongeduldig tot de elektronische ijzeren poort in het 
hek openging en zette gehaast haar auto op de oprit. Dit nieuws 

wilde ze niet telefonisch aan haar moeder vertellen. Mam gaat uit 
haar dak als ze dit hoort! Ze rende naar binnen terwijl ze luid haar 
moeder riep. Ze struikelde over de drempel van de keuken, hervond 
haar evenwicht en keek naar haar moeder die rustig aan de eettafel 
zat en mee neuriede met een nummer van Amy Winehouse op de 
radio.

Haar stem sloeg over terwijl ze haar moeder bijpraatte. ‘Ik wist 
niet wat me overkwam toen hij “ik niet” zei, het was zó geweldig! 
Toen de arts hem onderzocht zei hij niets, maar ik weet zeker dat dit 
het begin van herstel is.’

Anita Koning schudde haar hoofd, legde haar mobiel op tafel en 
glimlachte vreugdeloos, wat voor Skye een schok was. ‘Ik ben bang 
dat je iets wilde horen, om het even wat.’

In gedachten hadden ze samen door de keuken gedanst en ieder-
een gebeld die ze kenden. ‘Geloof je me niet? Mam, spring, juich! Al 
die jaren stilte, het is een wonder, het is magisch. Dokter Veenstra 
zei ...’

‘Je koestert valse hoop, Skye.’
‘Welnee, ik begrijp alleen niet wat hij ermee bedoelde, ik begrijp 

ook jouw reactie niet.’ Het moet vast nog indalen, dacht ze. Dat kon 
niet anders. Wat bedoelde hij met zijn woorden? Was het een losse 
flodder? Hoe had hij geklonken? Eerst wist ze dat niet, later, tijdens 
de rit naar huis, had ze aan irritatie gedacht, maar sloeg dat ergens 
op?

‘Die woorden hebben echt niets te betekenen,’ zei Anita op de 
toon van iemand die tot een onweerlegbare slotsom was gekomen.

Ze greep haar moeders hand. ‘Probeer alsjeblieft positief te den-
ken.’
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Anita zweeg. Skye liet haar hand los. Om even tot zichzelf te ko-
men, keek ze om zich heen door de ruimte die voor haar het hart 
van het huis was. De grote keuken was sfeervol en gezellig, aan de 
muurkant van de lange eettafel stond een bank vol kussens. Hun 
zesjarige rode Maine Coon Marley lag er opgerold op te slapen. Er 
was veel gebruikgemaakt van hout, wat de ruimte een landelijke uit-
straling gaf. De keuken was de fijnste plek in het huis en ze zaten 
er vaak.

De euforie in Skye werd vervangen door iets zwaars, iets lelijks 
terwijl ze haar moeder bekeek. ‘Ik wil dat je nog eens nadenkt over 
wat ik je heb verteld. Laat het tot je doordringen. Na al die jaren 
sprak je man twee woorden en jij zit erbij alsof je te horen hebt 
gekregen dat je drie keer zonder verdoving een wortelkanaalbehan-
deling krijgt.’

Anita trok een gezicht en maakte een handgebaar: niet zo over-
drijven. ‘Daar heb ik een reden voor. Jaren geleden mompelde Jason 
ook al iets onverstaanbaars. Toen was hij echt niet te verstaan, maar 
net als jij kreeg ik hoop. Ik zat elke dag bij hem, prikkelde hem te 
herhalen wat hij had gezegd. Het is nooit meer gebeurd.’ Ze keek 
Skye doordringend aan. ‘Nooit.’

‘Mam, er zijn twee dingen waar een mens zo lang mogelijk aan 
moet vasthouden: maagdelijkheid en vertrouwen. Ik ben het laatste 
nog lang niet kwijt en ben dat ook niet van plan.’

Anita grimaste. ‘Ik ga zo naar hem toe,’ zei ze, waar Skye blij om 
was. Eindelijk een reactie die goed voelde.

‘Ik kan helaas niet met je mee.’ Haar vriend Graham kwam zo 
langs. Ze had hem dat eerder via een appje gevraagd zodat ze hem 
het nieuws kon vertellen en ze moest over anderhalf uur op haar 
werk zijn, iets wat ze doorgaans met veel plezier deed, ook al had ze 
een vrije zaterdag. ‘Miranda heeft me nodig. Een bruidspaar heeft 
nogal wat eisen. We willen ze graag tegemoetkomen. Ze wensen een 
bepaalde leliesoort die heel moeilijk te krijgen is. Ik zal je er niet 
mee vermoeien. Ik eet ook bij haar.’

Anita stond op. ‘Dan zie ik je vanavond wel.’
‘Bel me als hij iets zegt, oké?’
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Ze keek haar dochter sceptisch aan. ‘Reken nergens op.’
Anita was net weg toen Graham voor de deur stond. ‘Dat zijn de 

appjes. ”Kom snel, ik moet je wat geweldigs vertellen.”’ Hij grijnsde. 
‘Hier ben ik, shoot.’ Terwijl ze hem stevig vasthield, vertelde ze over 
haar vader.

Hij liet langzaam zijn greep verslappen en nam haar gezicht in 
zijn handen. ‘Dat meen je, wat goed!’

Ze gaf hem een zoen. Heerlijk dat hij haar altijd steunde.
Ze liepen samen naar de keuken. Graham aaide Marley die direct 

op zijn rug ging liggen, zijn poten omhoog. De kat vond het heerlijk 
om over zijn buik geaaid te worden. Skye keek het even vertederd 
aan en wendde zich af om koffie te zetten.

‘Het is een begin van herstel, toch?’ Zeg alsjeblieft ja.
Achter haar bleef het stil. Zo stil dat ze zich omdraaide en zag dat 

hij nog steeds Marley aan het aaien was, al leek Graham in gedach-
ten. Hij had mooie grote handen. De handen van een werkman: 
Graham Smeets was vierentwintig en timmerman in het bedrijf van 
zijn oom. Ze had hem leren kennen toen hij voor een rouwboe-
ket voor zijn oma kwam. De week erop was hij teruggekomen en 
had haar mee uit gevraagd. Hij was knap met zijn lichtblauwe ogen, 
donkere haar en zijn brede schouders en ze vond het fijn dat hij 
lang was, zo’n een meter vijfennegentig. Haar moeder liet weleens 
doorschemeren dat ze geen hoge pet op had van zijn carrière en lie-
ver had gezien dat haar dochter met een advocaat of iets dergelijks 
was thuisgekomen. Soms kon haar moeder behoorlijk arrogant zijn. 
Was een beroep waarbij je een maatpak droeg zo zaligmakend? Hij 
verdiende zijn brood op een manier waar hij gelukkig van werd, net 
als Skye.

‘Waar denk je aan?’ vroeg ze. ‘Ben je het niet met me eens?’
Graham keek op. ‘Je vader ligt al achttien jaar in een verzorgings-

huis terwijl jullie een kast van een huis hebben en, neem me niet 
kwalijk, je moeder heeft geld genoeg, nietwaar?’

Skye knikte. Tijdens haar jeugd waren andere kinderen vaak ja-
loers. Ze had rijke ouders, dat moest wel omdat ze in een groot vrij-
staand huis in Berkhout woonden dat omgeven werd door grasland, 
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bomen en zelfs een appelboomgaard. Toen kinderen doorkregen 
dat er geen vader was, veranderde de jaloezie in medelijden en ver-
telde Skye dat ze zo riant konden wonen omdat haar moeder door 
een erfenis vermogend was geworden.

‘Ik vraag me af waarom ze niet een verpleegkundige huurt die 
voor je vader zorgt, maar dan gewoon thuis. Dan kunnen jullie veel 
vaker tegen hem praten en zal een eventueel herstel in zijn ver-
trouwde omgeving meer kans van slagen hebben. Zeker nu hij twee 
woorden heeft gesproken denk ik: haal hem naar huis.’

Skye liet de koffie voor wat het was en liep op hem af. Ze greep 
zijn handen, boog voorover en kuste hem. ‘Je wil niet weten hoe 
goed het me doet dat je dit zegt. Ik heb het al zo vaak geopperd, 
mijn moeder wil er niets van weten. Ze denkt dat hij veel betere 
zorg krijgt waar hij nu is.’ Ze ging bij hem op schoot zitten.

Graham sloeg zijn armen om haar middel. ‘Zoek naar privéver-
pleegkundigen. Bedenk of je iemand hier wil laten inwonen, als zo-
iets kan, voor het geval er ’s nachts iets is. Misschien kun je via een 
thuiszorgorganisatie meerdere personen krijgen, in ploegendienst. 
Zorg dat je overal aan hebt gedacht en alles weet voordat je er weer 
over begint.’

Ze bleven enige tijd zo zitten, genietend van elkaars warmte. Over 
niet al te lange tijd zou ze deze intimiteit moeten missen. Zijn oom 
had een enorm project binnengehaald, alleen was dat in Kroatië. 
Een oude vriend van hem had daar een vakantiepark gekocht. Er 
moest veel aan gebeuren en Graham had eerst met Skye overlegd 
voordat hij bevestigend antwoordde mee te gaan. Het kon wel twee 
of drie maanden duren. Skye zou hem nooit in de weg staan. ‘Ik ga 
je zo missen,’ zei ze.

‘Ik jou ook. We bellen, appen, facetimen. Voorlopig ben ik nog 
niet weg, al moet ik wel veel voorbereiden.’

Terwijl ze met haar wang tegen zijn nek leunde, kreeg ze het ge-
voel dat alles op losse schroeven stond. Dat er van alles gebeurde 
en zij vanaf de zijlijn toekeek. Alsof er een ondoordringbare glazen 
wand tussen haar en haar dierbaren stond en ze werd bang. Al een 
tijdje voelde ze de angst voor iets wat niet zichtbaar was, alsof ie-
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mand wachtte op het juiste moment om haar aan te vallen. Het zou 
normaal zijn haar angsten met haar vriend te delen, maar dat wilde 
ze hem niet aandoen. Aan de ene kant wist ze niet honderd procent 
zeker dat haar gevoel juist was en ze wilde hem niet bezorgd ma-
ken. Graham zou direct alles in zijn leven omgooien, dus ook zijn 
oom afzeggen, als hij het gevoel had dat Skye hem hard nodig had, 
in gevaar was of zich zo voelde. Zo zat hij in elkaar, haar grote rots. 
Plotseling voelde ze zich doodmoe. Verdriet is eenzaam, wist ze. Je 
kunt het niet altijd delen en met pijn, angst of zorgen was dat net zo.

Onverwacht kreeg ze het gevoel iets te zijn vergeten. Graham ver-
stevigde zijn greep op haar, alsof hij voelde dat ze het nodig had 
en ze was hem daar dankbaar voor. Toch kon ze haar gevoel niet 
verklaren, wat had ze gemist? Ze kon er niet opkomen en voor nu 
legde ze zich erbij neer. Haar onderbewuste wilde haar iets vertel-
len, maar ze kon het niet verstaan.
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3

Miranda’s Bloemisterij was gelegen aan het Betje Wolffplein, 
een winkelcentrum in de wijk Kersenboogerd van de ge-

meente Hoorn. Na het werk was Skye achter Miranda aangereden, 
naar haar woning, zo’n tien minuten bij de bloemisterij vandaan. 
Daar waren ze met een kop thee aan tafel gaan zitten.

‘Gaat het met je?’ vroeg Miranda. ‘Je lijkt een beetje afwezig van-
daag.’

‘Mijn vader.’ Skye vertelde wat er was gebeurd en wat het gesprek 
met Graham met haar had gedaan. Ze had het Miranda niet eerder 
willen vertellen voordat ze alles met betrekking tot de bestelling van 
de bloemen voor elkaar hadden.

Miranda schoof haar laptop opzij. ‘Wat denk je dat je vader be-
doelde?’

‘Wat kun je maken van de woorden “ik niet”?’ Ze keek op haar 
mobiel of er een appje van haar moeder was: niets. ‘En dat na acht-
tien jaar zwijgen.’

Niet voor het eerst vertelde ze aan Miranda hoe het destijds was 
gegaan. Toen haar vader ’s nachts geluid had gehoord, was hij naar 
beneden gelopen om polshoogte te nemen. De inbreker had hem 
met een knuppel zo hard op zijn hoofd geslagen dat hij wekenlang 
tussen dood en leven had gezweefd. Haar moeder had eerst de hulp-
diensten gebeld toen ze haar vader had gevonden, daarna had ze de 
knuppel gezien en had die stevig vastgehouden toen ze via de open-
staande zijdeur naar buiten was gegaan, doodsbang, maar ze moest 
weten of de inbreker er nog was. Ze had daarna de deur gesloten en 
was bij haar man gebleven tot de ambulance en politie arriveerden.

De politie stelde een onderzoek in, nam vingerafdrukken en fo-
to’s, de knuppel werd veiliggesteld en meegenomen. Uiteraard zaten 
er vingerafdrukken van haar moeder op, ze had het ding tenslotte 
vastgepakt, bovendien was de knuppel van haar, meer afdrukken 
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werden er niet op gevonden. Haar moeder werd flink aan de tand 
gevoeld, maar ze werd na uren ondervragen niet langer verdacht. 
De dader had waarschijnlijk handschoenen gedragen en had de ge-
legenheid de knuppel op te merken, die in een standaard in een 
hoek van de kamer stond. Buiten werden een schroevendraaier en 
klein gereedschap gevonden om het slot te forceren.

‘Wat moest jouw moeder eigenlijk met een knuppel?’ vroeg Mi-
randa. ‘Ik bedoel, waarom stond hij in het zicht?’

‘Mijn opa zat ooit op honkbal, niet dat hij daar heel goed in was, 
maar zijn beste vriend wel. Die overleed door een tragisch ongeluk 
en de ouders van die vriend gaven de knuppel aan mijn opa. Mijn 
moeder weet niet beter dan dat dat ding er altijd al is geweest.’

‘En staat die knuppel er nog steeds, nadat jouw vader ermee is 
geslagen?’

Skye knikte. ‘Wel op een andere, minder zichtbare plek. Ik be-
grijp dat je dat heel raar vindt, vind ik ook, maar ik ga er geen ruzie 
meer om maken. Dat verlies ik toch steeds.’ Ze dacht aan haar vader. 
‘Weet je dat ik zijn stem nu voor het eerst heb gehoord?’ zei ze.

Miranda glimlachte. ‘Je hebt zijn stem tot je vierde gehoord, al-
leen weet je dat niet meer. En natuurlijk op video.’

‘Touché.’ Ze trommelde met haar vingers op tafel. ‘Ik niet … Be-
doelde hij soms: ik kon de dader niet pakken?’

Wat Skye niet te verteren vond was dat de dader nooit werd ge-
vonden. Hij had, voordat haar vader naar beneden kwam, kans ge-
zien een kostbaar gouden beeldje en geld te pakken. Haar vader had 
zijn portemonnee in zijn colbert gestoken en over een stoelleuning 
gehangen. Iets waar haar moeder, zo vertelde ze eens, zo’n hekel aan 
had. Ze hield niet van jassen, vesten en colberts over een stoel, net 
zomin als schoenen en tassen op de grond. Dat was er bij Skye altijd 
ingestampt, bloedirritant, zeker als je moe uit school kwam en eerst 
even wilde zitten voor je alles opruimde.

‘Ik weet dat je vaak tegen hem praat, heb je iets gezegd waardoor 
je deze woorden uitlokte?’

Skye dacht na. ‘Dat zou niet best zijn. Ik zei dat ik van mijn moe-
der hou en ik heb gezegd dat ik de man mis die ik nooit heb gekend. 
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Verder over zijn tuinieren en dat ik, net als hij, dol ben op bloemen. 
Ik denk dat het weinig te maken heeft met wat ik heb gezegd, ik 
lokte niets uit.’

‘Er is toch enige activiteit in zijn hersenen waargenomen?’ vroeg 
Miranda, die er niet verder op doorging. ‘Ik bedoel dat hij niet her-
sendood is.’

‘Artsen spreken over een niet-responsief waaksyndroom. Dat 
houdt in dat mensen spontaan hun ogen openen of na prikkels. Er 
is sprake van een slaap-waakritme en oogbewegingen zijn mogelijk, 
maar het volgen van bewegingen met de ogen weer niet.’

‘Eventuele reacties blijven dus reflexmatig. Is het mogelijk dat hij 
uit deze toestand raakt?’

‘Het kan zijn dat hij na al die jaren in een laagbewuste toestand 
verkeert.’

‘Kun je dan reacties verwachten? Bijvoorbeeld als je tegen hem 
praat?’

‘Zijn arts legde uit dat in een laagbewuste toestand hij minima-
le, maar duidelijke gedragsreacties kan vertonen. Hij doelt dan op 
bewustzijn van zicht of de omgeving, het volgen van personen en 
voorwerpen en meer gerichte reacties. Of stel dat ik een lepel bij 
zijn lippen houd dat hij dan zijn mond opent. Emotionele reacties 
zijn zelfs mogelijk, lachen, huilen.’

‘Dat zou dus echt geweldig zijn. Het zou een teken van leven zijn.’
‘Precies. Mijn moeder is nu bij hem. Ik zou graag willen dat ze iets 

van zich laat horen.’
‘Als er iets is, belt of appt ze je echt wel.’ Miranda pakte haar hand 

over de tafel heen. ‘Zou hij zich van zijn omgeving bewust zijn? Hij 
is al achttien jaar ergens anders en we kunnen niet zeggen dat hij 
rechtop in bed zit en om zich heen kijkt, of zeg ik nu iets geks?’

‘Nee, dat zeg je niet.’ Met Miranda praten werkte heilzaam. Skye 
voelde haar ogen prikken, nu eens niet van verdriet maar van dank-
baarheid.

‘Dan heb ik het nog niet over wat artsen van jouw plan vinden, 
of het wel uitvoerbaar is. Ik speel nu even advocaat van de duivel.’

‘Ik ben oud genoeg om problemen te zien bij dit verder fantasti-
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sche idee. Graham heeft wel gelijk als hij het over feiten heeft dus 
ik heb eerst wat uitzoek werk te doen voordat ik, voor de zoveelste 
keer, met mijn moeder hierover in gesprek ga.’

‘Je moeder is gewoon bang dat ze het niet aankan waardoor je va-
der er de dupe van wordt. Dan is hij zijn kamer in Avondlicht kwijt. 
Ik begrijp wel dat ze niet staat te springen.’

‘Geloof me, ik ook, maar het gevoel dat hij thuis moet zijn, is ster-
ker.’

Miranda stond op en haalde een hand door haar korte donker-
blonde haar. ‘Trek in mijn ovenschotel?’

Miranda kon geweldig koken. Skye glimlachte door haar tranen 
heen en knikte. Wat ze soms bij haar moeder aan warmte tekort-
kwam, maakte Miranda meer dan goed. Vaak voelde zij als een 
moeder. Zo af en toe kon Skye zich daar schuldig over voelen en ze 
sprak thuis daarom zo weinig mogelijk over Miranda.

Toen Skye twee uur later thuiskwam, was haar moeder niet bene-
den. Ze begreep er weinig van, aangezien de zwarte Lexus gewoon 
in de garage stond. Skye liep naar boven en riep, er kwam geen res-
pons. Ze wierp een blik in de sportkamer, de fitnessapparaten ston-
den er verlaten bij.

In de keuken zette ze een kop thee. Als haar moeder nu maar 
snel kwam, want Skye wilde dolgraag horen hoe het bezoek bij haar 
vader was geweest. Hij zou weleens helemaal kunnen ontwaken. Er 
waren wel vreemdere dingen gebeurd, daarvoor hoefde ze alleen 
maar het nieuws aan te zetten of een krant open te slaan.

Denkend aan de krant, liep ze met haar thee naar de huiskamer. 
Haar moeder las het nieuws graag tijdens haar ontbijt. Normaal ge-
sproken bleef de krant op de eettafel liggen, nu kon Skye hem niet 
vinden. Terwijl ze het late nieuws op de tv keek en haar thee dronk, 
wachtte ze vol ongeduld. Anita reageerde niet op appjes en was een 
uur geleden voor het laatst online geweest.

Ze was zo in gedachten verzonken dat het nieuws niet bij haar 
binnenkwam en ze bijna haar thee morste toen ze eindelijk een be-
richt van haar moeder kreeg.
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Anita
Wacht maar niet op mij. Trusten.

Snel typte ze terug.

Skye
Heeft papa iets gezegd? Waarom ben je nog bij hem?

Het antwoord volgde snel.

Anita
Niets gezegd, maar hij is onrustig.

Skye wist niet wat ze ervan moest denken. Onrustig? Dat was 
nieuw. Door te ontwaken? Er golfde spanning en ook vreugde door 
haar buik. 

Skye
Geef hem een kus van mij. Iets anders, waar heb je 
de krant gelaten?

Anita
Is koffie op gemorst. Je hebt weinig gemist en anders 
lees je hem maar online.

Duidelijk. Ze stelde een andere vraag.

Skye
Je auto staat in de garage. Hoe ben je gegaan?

Anita had het gelezen, maar negeerde Skye en ging offline. Dat 
voelde niet prettig.

Een harde knal klonk op, Skye slaakte een kreet en voelde haar 
bloeddruk stijgen. Marley had naast haar op de bank gelegen en 
hij nam een spurt. Wild om zich heen kijkend zag ze zo snel niets 
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dat het geluid had veroorzaakt. Nerveus liep ze de kamer door, be-
keek de keuken en de gang en ze bleef stokstijf staan. Om de een of 
andere reden was een ingelijste foto van haar ouders van de wand 
gevallen. De gang lag bezaaid met glas en de voordeur stond op 
een kier. Skye wist zeker dat ze de deur had gesloten. Met een sterk 
gevoel van onbehagen sloot ze hem en ruimde ze de puinzooi op.

Ook al druiste het in tegen alles wat ze voor het voorwerp voelde, 
toch pakte ze de knuppel op die zoveel leed had veroorzaakt. Ang-
stig liep ze door het huis, paniek had zich vastgezet in haar borst. 
Pas toen ze er helemaal zeker van was dat er niemand binnen was, 
ging ze naar haar slaapkamer. De knuppel nam ze met zich mee.
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