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Waarschuwing

Voor ik begin aan het onvoorstelbare verhaal over 
Mats, moet ik je eerst dringend waarschuwen. Het 
is een ongelofelijk verhaal, dat geef ik direct toe, 
maar het is allemaal écht gebeurd. Niets is verzon-
nen. Geen letter heb ik uit mijn duim gezogen. Nog 
niet het haakje van een komma. Ik heb alleen maar 
woord voor woord opgeschreven wat mij is ver-
teld, door iemand die het van dichtbij heeft mee-
gemaakt.

Omdat het allemaal waargebeurd is, zou het ook 
zomaar nóg een keer kunnen gebeuren. En ik zou 
niet graag willen dat het jou ook overkwam. Dus 
hoe graag je Mats misschien ook wilt nadoen... pro-
beer het alsjeblieft niet thuis uit!

Ik zei net: ik moet je waarschuwen. En dat móet ik 
ook echt. Ik heb het onze koning beloofd, met de 
hand op mijn hart. Hij zei letterlijk:



‘Zonder waarschuwing aan het begin mag het boek 
niet verschijnen. Geen sprake van. Dat zou simpel-
weg te gevaarlijk zijn voor alle kinderen in ons land. 
Het zou ook hopeloze problemen geven op onze we-
gen.’

 
Goed. Je bent gewaarschuwd. Laten we beginnen.
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Ik heb het niet gedaan

‘Hé, hallo! Welkom bij een nieuwe video van Wan-
nes’ Wagen Weetjes. Leuk dat je kijkt! Mijn naam is 
Wannes en vandaag ga ik je weer alles vertellen over 
de geheimen onder de motorkap. Wat ik je laat zien, 
is heel bijzon...’

Mats zette de video van zijn vader op pauze. Nu het 
beeld stilstond, kon hij Wannes’ gezicht goed bekij-
ken – het gezicht dat hij al zó lang niet meer in het 
echt had gezien. Zijn vader had vrolijke krullen en 
een mond die van lachen hield. Maar dat was toen 
alles nog goed ging. Hij droeg een rode overall vol 
olievlekken, zoals dat hoorde bij een automonteur. 
Daar moest hij goed op letten, als hij hem straks 
ging naschilderen.
 Zijn vader maakte elke week een nieuwe video 
voor zijn eigen YouTube-kanaal. Daarin legde hij 
precies uit hoe een auto werkt én hoe je hem moet 
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repareren, als hij eventjes niet meer werkt. Mats 
was erbij als zijn vader zichzelf filmde, tussen al-
le losse boutjes, moertjes en tandwielen vol smeer-
olie, in zijn werkplaats. Er stonden uit elkaar ge-
schroefde sportwagens op houten kratjes, in de 
hoek lag een enorme stapel oude autobanden en 
overal slingerden ontwerptekeningen rond. Alsof 
iemand opzettelijk een volle gereedschapskist om-
ver had gekieperd.
 ‘Ik weet wat je denkt, Mats,’ zei zijn vader, ‘maar 
dit is geen rommel, dit is een werkplaats vol moge-
lijkheden!’
 Hij raapte een piepklein moertje van de grond 
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en veegde het schoon met zijn duim. ‘Kijk,’ zei hij, 
‘precies zo’n minimoertje heb ik gisteren nog ge-
bruikt voor een superuitvinding.’
 ‘Wat dan?’ Het moest wel iets geweldigs zijn, 
want zijn vader was niet zomaar een automonteur, 
maar een hele goede.
 ‘Een zelfdenkende veiligheidsgordel! Die klikt 
meteen om je middel vast zodra je in de auto stapt. 
Slim hè!’
 ‘Gaat hij ook vanzelf weer los?’
 ‘Zeker weten! Als je fluit gaat-ie open.’
 ‘En die?’ Mats wees naar een oude ruitenwisser, 
met een vreemde rubberen zwabber.
 ‘Tja... wat zullen we daar eens van maken?’
 ‘Misschien een automatische vogelpoepafveger, 
voor op het dak van een sportauto?’
 ‘Maar natuurlijk! Wat een fantastisch idee! Een 
schijtschuiver!’
 ‘Een kakkrabber!’ zei Mats.
 Zijn vader gaf hem een knipoogje. ‘Weet je, 
Mats... alles wat je kunt bedenken, kun je maken! 
Als we straks klaar zijn met de video, wil ik je nog 
iets anders laten zien. Je zult je ogen niet geloven.’
 ‘Een uitvinding?’ Mats werd nu wel heel nieuws-
gierig.
 ‘Je mag het aan niemand vertellen,’ zei zijn vader, 
‘het is nog geheim.’ Hij begon te fluisteren. ‘Mats, 
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ik heb een auto ontworpen die je helemaal zelf 
kunt bouwen. Met z’n tweeën. En jíj mag me hel-
pen. Maar nu eerst... YouTube!’
 Toen had zijn vader de camera aangezet en een 
nieuwe video van Wannes’ Wagen Weetjes opgeno-
men.
 

‘Wat ik je laat zien, is heel bijzonder. We gaan van-
daag de pomp voor de koelvloeistof repareren. Als 
die niet goed werkt, raakt je motor oververhit. Een 
verdraaid lastig klusje. Sommige dingen kun je niet 
alleen. Dan moet je gewoon even iemand om hulp 
vragen.’

Het was de zevende video die zijn vader had ge-
maakt. Dat was nu al meer dan een jaar geleden. En 
nummer acht kwam er niet. Tenminste: voorlopig 
niet. Want zijn vader zat in de gevangenis. En als je 
vastzit achter ijzeren tralies, kun je lastig YouTube- 
video’s opnemen in je werkplaats.
 Waarom zijn vader in een cel zat, wist Mats niet. 
Had hij iets ergs gedaan? Mats kon het niet gelo-
ven. Hij zou iets hebben gestolen, maar wat? Het 
was een geheim dat Mats niet kende. Er werd van 
alles gefluisterd, maar niemand zei hardop wat er 
nou echt was gebeurd. Zijn moeder wilde er niet 
over praten. Toen hij het haar vroeg, streek ze hem 
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zachtjes door zijn haren. ‘Lieve Mats,’ zei ze, ‘ik 
vind het zelf ook moeilijk te geloven, maar hij zal 
toch niet voor niets gearresteerd zijn?’ Mats snap-
te er niks van. Zijn vader was toch geen dief? Maar 
waarom zat hij dan tóch vast, in een donkere cel, 
achter een dikke, loden deur?
 Mats zou het hem zelf vragen. Overmorgen. Op 
de enige dag van het jaar dat zijn vader in de ge-
vangenis bezoek mocht ontvangen: zijn verjaardag. 
Mats kon bijna niet wachten. Zijn moeder zou hem 
’s ochtends brengen. Ze moesten vroeg op, want 
het was bijna twee uur rijden en het bezoekuur be-
gon ’s ochtends al om halftien.
 Zijn vader werd streng bewaakt. Vorig jaar mocht 
Mats hem niet eens knuffelen. Toen ze elkaar even-
tjes omhelsden, zei zijn vader vlug: ‘Ik heb het niet 
gedaan, Mats. Echt niet.’
 Meteen kwam er een bewaker aan, met een norse 
blik. ‘U mag alleen een hand geven, meer niet.’
 ‘Ze zijn bang dat je een ijzerzaag voor mij mee- 
smokkelt, onder je jas,’ zei zijn vader en hij schudde 
verdrietig zijn hoofd. ‘Ze denken vast dat ik ermee 
ontsnap. Of iemand iets aandoe.’
 Dus gereedschap cadeau geven voor zijn vaders 
verjaardag, dat kon niet. Maar gelukkig had hij iets 
bedacht. Iets wat wél mocht: monteurs hebben al-
tijd een grote zakdoek in hun overall, om de vetti-
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ge smeerolie van hun handen te vegen. Of ze bin-
den zo’n zakdoek om hun hoofd als een bandana, 
wanneer ze op hun rug onder een auto aan het werk 
zijn. Het zou zijn vader cool staan. Een beetje als 
een stoere rapper. En iemand verwonden met een 
zakdoek, daar zouden ze in de gevangenis vast niet 
bang voor zijn.
 Uit een oud kussensloop had hij een lap stof ge-
knipt. Groot genoeg voor een flinke zakdoek. De 
verf lag al klaar op de keukentafel. Hij vulde een 
hoog limonadeglas met water, om zijn kwasten in 
schoon te maken, en ging aan het werk. Een por-
tret van zijn vader zou hij op de zakdoek schilde-
ren: Wannes in zijn werkplaats, met Mats ernaast.
 Hij scrolde de YouTube-video nog een stukje ver-
der. Zijn vader deed alsof hij met zijn handen een 
sportauto van de grond tilde.
 

‘Ai! Veel te zwaar! Maar daar heb ik een truc voor: als 
je bij een reparatie iets zwaars moet optillen, kun je 
een rolkrik gebruiken. Dat is een hefboom op wiel-
tjes. Daarmee zet je kracht alsof je een reus bent.’

 
Was ik zelf ook maar wat groter, dacht Mats. Hij 
was de kleinste van de klas en zelfs nog kleiner dan 
sommige kinderen die twee klassen lager zaten. 
Hij haatte het. Daarom liep hij stiekem altijd een 
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beetje op zijn tenen als hij met zijn vrienden voet-
balde op het schoolplein.
 Op school had hij nooit verteld over de video’s 
van Wannes, bang dat ze zijn vader zouden uitla-
chen.
 Intussen had hij zijn vrienden al een tijd niet 
meer gezien. En ook het voetballen was voorbij. 
Een week nadat zijn vader naar de gevangenis werd 
gebracht, was Mats verhuisd naar een andere stad. 
En nu woonde hij samen met zijn moeder in de du-
re villa van haar nieuwe vriend: oom Windolf.

Klik!

Mats hoorde de grote voordeur opengaan. Nog 
geen twee tellen later klonk het:

Klats!

Hij herkende het geluid van de sleutelbos die op 
het antieke kastje in de marmeren hal van de villa 
werd gesmeten. Meteen wist hij wie er thuiskwam: 
de man met het dunne snorretje, voor wie je op je 
hoede moest zijn. De directeur van de autofabriek, 
die niet eens zijn echte oom was...
 Mats luisterde naar de galmende voetstappen in 
de hal, die dichterbij kwamen. Voor hij adem kon 
halen, zwaaide de deur van de keuken al open. 
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Niet zo brutaal, jij!

‘Zit je nou alweer naar dat domme YouTube te kij-
ken?’
 Dat was het eerste wat oom Windolf zei toen hij 
de keuken binnenstormde. Hij smeet de deur ach-
ter zich dicht, zo hard dat het verfwater in Mats’  
limonadeglas ervan trilde. Oom Windolf plukte 
aan de punten van zijn snorretje. Dat deed hij als 
hij boos was, en boos was hij bijna altijd.
 Mats boog zich over zijn schilderwerk en deed 
net alsof hij niks hoorde. Hij was gek op YouTube. 
Het liefst zou hij de hele dag video’s kijken. Dat was 
de enige manier om te overleven, hier in deze villa 
vol glimmende kroonluchters, dure vazen en spul-
len die hij niet mocht aanraken.
 ‘Ik moest alleen eventjes iets opzoeken,’ mom-
pelde hij.
 ‘Niet zo brutaal, jij! Of je kunt meteen een ander 
huis opzoeken!’ zei oom Windolf.
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 Zo ging het hier altijd. Voor hij het wist, kreeg 
hij op z’n lazer. Stil werkte hij verder aan de zak-
doek. De overall van zijn vader had hij al helemaal 
ingekleurd met rode verf. Nu was het tijd voor de 
tandwielen in de werkplaats. Hij spoelde zijn kwast 
schoon en zag hoe het water in het limonadeglas 
roze kleurde.
 ‘Wat een verschrikkelijke rotzooi is het hier toch 
elke dag!’ zei oom Windolf. Hij hing de keuken-
handdoek, die al keurig recht hing, nog een beetje 
rechter. Het zeeppompje naast de kraan verschoof 
hij twee centimeter. ‘Mensen maken overal een 
troep van!’
 Oom Windolf hield niet van mensen, en al he-
lemaal niet van kinderen, en dan al helemaal niet 
van een kind dat zo nodig in zijn huis moest komen 
wonen.
 Waar hij wél van hield, was:

1 Geld verdienen met zijn autofabriek
2 Opruimen
3 Nog meer geld verdienen

Zodra hij binnenkwam, liep hij eerst een halfuur 
door het huis te stampen, om alle losse spullen te 
verzamelen. Ondertussen siste hij iets als ‘smeri-
ge bende’ of ‘plakkerige kinderzooi’. Als je iets liet 
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rondslingeren wat hem niet beviel, gooide hij het 
zonder pardon weg. Zo was Mats al heel wat speel-
goed kwijtgeraakt. Zijn mondharmonica, zijn tech-
nische Lego en zelfs de voetbalbeker die hij had ge-
wonnen bij het schooltoernooi. Alles verdween in 
de prullenbak, als je niet oplette. En zelfs als je dat 
wél deed, was je nog de helft van je lievelingsspul-
len kwijt.
 ‘Verdarrie!’ zei oom Windolf. ‘Het is toch werke-
lijk niet te geloven...’ Hij bukte zich en raapte iets 
op van de blinkende keukenvloer.
 Mats kon niet zien wat het was en zat doodstil op 
zijn stoel.
 Langzaam kwam oom Windolf overeind. Tus-
sen zijn duim en zijn wijsvinger hield hij een piep-
klein draadje van Mats’ zakdoek. Hij bestudeerde 
het walgend, alsof hij zojuist een giftige slijmworm 
had gevangen. ‘Ik loop hier maar de hele dag op te 
ruimen. En wat doe jij? Troep maken en naar die 
onnozele filmpjes koekeloeren!’
 ‘Je kunt er anders veel van leren,’ flapte Mats er-
uit – en hij had er meteen al spijt van.
 ‘Wat?! Iets leren van zo’n video? Laat me niet la-
chen! Vertrouw nooit wat je op een video ziet! Je 
wordt er wel dommer van, maar niet rijker.’
 Mats boog zich nog verder over de zakdoek en 
hoopte dat oom Windolf niet over zijn schouder 
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zou meekijken. Vlug spoelde hij zijn gele kwast 
schoon. Het water in het limonadeglas kleurde he-
lemaal oranje. Misschien kon hij zijn zinnen vanaf 
nu maar beter inslikken.
 Maar oom Windolf ging door. ‘Wat is dat voor 
een lelijk lapje? Om je traantjes mee op te vangen?’
 Mats kneep hard in zijn kwast.
 ‘Zit je soms weer van die onzinfilmpjes van je va-
der te bekijken? Dat heeft hem anders weinig op-
geleverd, die sukkel van een nietsnut. Ja, een plek 
achter de tralies!’ Oom Windolf grinnikte om zijn 
eigen grapje. ‘Ik ben blij dat hij niet meer bij mij in 
de fabriek werkt. Ik had er alleen maar last van, van 
die prutser.’
 Mats moest op zijn tong bijten om niets te zeg-
gen. Het klopte dat zijn vader bij oom Windolf in de 
fabriek had gewerkt. Maar dat hij een prutser was, 
klopte niet. Vaak werd zijn vader ’s avonds nog spe-
ciaal naar de fabriek geroepen. Dan was hij nodig 
voor een moeilijke reparatie aan een sportauto – 
iets wat alleen híj kon.
 ‘Kijk naar mij,’ zei oom Windolf, die met zijn vin-
gers een krulletje in de punten van zijn snorretje 
draaide. ‘Wat zie je? Precies! Een man met succes. 
Geweldig succes! En mijn succes wordt alleen nog 
maar geweldiger! Morgen rolt er een nieuw model 
sportwagen van de lopende band: de Windolf Fire-



20

ball X1. Daarmee gaat mijn autofabriek de wereld 
veroveren. Let maar op!’
 Oom Windolf schoof met veel lawaai de stoelen 
rond de keukentafel recht en foeterde weer op de 
troep in huis.
 Ineens zag Mats het: op een stoel lagen twee pa-
pieren tasjes, allebei met gouden letters van een 
deft ige modewinkel. De tasjes waren van zijn moe-
der, die weer een duur truitje of een chic bloesje 
had gekocht. Ze was de tasjes vast vergeten. Als die 
hier op de stoel bleven liggen, zou oom Windolf ze 
zeker vinden en dan verdwenen ze met een boog in 
de prullenbak. Mats moest ze gauw weghalen.
 ‘Ik krijg dorst van al dat opruimen,’ zei oom 
Windolf.
 ‘Ik hoef niks,’ zei Mats.
 ‘Dat vroeg ik toch ook niet?’ zei oom Windolf, die 
zich omdraaide, op zoek naar een glas.
 Vlug stond Mats op. Dit was zijn kans. Hij griste 
de tasjes mee, tilde een keukenstoel op en haastte 
zich naar de hal.
 Jassen en tassen hoorden in de villa aan de kap-
stok en nergens anders, vond oom Windolf. Maar 
hij was niet van plan om lage haakjes op te han-
gen, zodat Mats er ook makkelijk bij kon. ‘Wat een  
belachelijke onzin!’ had hij gezegd, toen Mats er 
een keer om had gevraagd. ‘Ik kan het toch ook 
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niet helpen dat jíj zo klein bent?’
 Mats klom op de keukenstoel en hing de twee 
tasjes naast zijn eigen rugzak aan de kapstok. Bij de 
muur zag hij de lange, zwarte jas van oom Windolf 
hangen, als een vleermuis die stilletjes wachtte tot 
hij op jacht kon.
 Een tijdlang bleef hij boven op de stoel staan en 
tuurde naar beneden. Zo voelde dat dus: groot zijn. 
De mensen keken niet meer op je neer en je kon 
overal makkelijk bij. Maar als dat betekende dat hij 
net zo zou worden als oom Windolf, dan bleef hij 
liever klein.
 Op dat moment klonk er een vreselijk gehoest 
en gerochel uit de keuken, alsof er iemand stikte. 
Mats klom van de stoel en rende ermee terug.
 Daar stond oom Windolf, kokhalzend boven het 
aanrecht. Hij greep naar zijn keel en spuugde in de 
gootsteen. Woest draaide hij zich om naar Mats. In 
zijn hand hield hij een leeg glas. Zijn mond was he-
lemaal oranje. ‘Gatver!’ riep hij. ‘Dit is de aller-aller- 
allersmerigste limonade die ik ooit van mijn leven 
heb geproefd!’
 Die avond ging Mats vroeg naar bed, zonder te 
treuzelen. Hoe eerder hij sliep, hoe eerder het mor-
gen was. En hoe eerder het morgen was, hoe eerder 
het ook weer overmorgen werd. Dan kon hij hier 
eindelijk weg, eindelijk op bezoek bij zijn vader. 


