De radio zei dat er iets was gebeurd. Een joodse jongen
had een Duitse man gedood. Dat was niet aardig. Maar

het Duitse volk op een nacht zomaar door de straten te
laten rennen en al die dingen met de joden laten doen

was ook niet aardig. Er was een speciale naam voor die
nacht: Kristallnacht.

‘Vader, wat betekent Kristallnacht?’

‘Sst, Annie. Ik zit te luisteren.’

Dat was alles wat vader tegenwoordig tegen me zei. En

ik vond het niet leuk. Hij zei altijd veel meer tegen mij,
aardige dingen. Hij speelde ook met mij. Hoe kon ik ooit
wat begrijpen als hij nooit vragen beantwoordde? Ik stond
op. Moeder zou het me wel vertellen.

Ik liep haar slaapkamer binnen om haar te vragen wat het
woord Kristallnacht betekende, maar ze had weer hoofdpijn.
Hoe kan je van een nierkwaal hoofdpijn krijgen?

In ieder geval was Nederland geen Duitsland. Ik trok
rimpels in mijn voorhoofd. Winterswijk lag wel dichtbij

de Duitse grens, minder dan twintig minuten.

Zo dichtbij was het. Sommige boeren woonden zo dichtbij de
grens dat hun koeien in Duitsland graasden, net over de
weg langs hun huis.

Dat wist ik omdat vader veehandelaar was, en mij vaak meenam
als hij koeien ging kopen.

Ik was blij dat we middenin Winterswijk woonden,

niet zo dichtbij Duitsland dat je het uit je raam kon zien
liggen. Ik zag iets veel leukers als ik uit mijn raam keek:
het huis van de familie Gans, recht tegenover ons. Ze
zwaaiden vaak naar me als ik ’s avonds uit het raam hing
- de oudere man en vrouw en hun grote zoon. ‘Ga je

gauw weer in bed,’ riepen ze, ‘anders zeggen we het tegen
je moeder.’

Dat zou niet zo erg zijn. Als ze het maar niet tegen

mijn zussen zeiden. Ik had er twee, Sini en Rachel. Grote
zussen, zestien en eenentwintig. We woonden allemaal

in ons huis in het centrum van de stad, ver van die Duitse
grens.



