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Alles wat ik over Tukkers wist, 

wordt door Ter Denge opgefrist 

Toen lang geleden mijn oom Hennie in café-restaurant Rouwers 
te Tilligte aan de ober vroeg: ‘Mag ik de kaart zien?’ keek de ober 
hem hoofdschuddend aan en sprak: ‘De kaart?! Wördt et der aans 
van?’ Oftewel: ‘Doe niet zo moeilijk, man! Opgeblazen gedoe met 
zo’n kaart. Wij doen hier niet aan die gekkigheid.’ 

Deze afkeer van onnodige poeha kenmerkt wat mij betreft de 
Tukker. Al vind ik het moeilijk om exact de vinger op het Twentse 
karakter te leggen. Om verder te denken dan de eeuwige, haast 
sleetse begrippen als nuchter, droge humor en noaberskop.

‘Wördt et der aans van?’ is totaal wat aans as ‘Wordt het er anders 
van?’ Er spreekt een levenshouding uit die bijna niet uit te leggen 
is aan een niet-Tukker. Martin ter Denge doet een zeer geslaagde 
poging. Het is hem gelukt om met gedegen kennis, een prachtige 
precisie en een pen vol plezier de Twentse volksaard te vangen in 
woorden. Woorden die mij voortdurend deden glimlachen: ‘Wij 
zijn hier een beetje de Hobbits van Nederland. Niet in de eerste 
plaats om onze harige voeten.’ Woorden die mij vriendelijk dwon-
gen om door te lezen. ‘In Twente lachen we allemaal een beetje 
om Almelo.’

Woorden die mij achterlieten met een krachtig gevoel: dit boek 
zal mijn vader aanspreken. En zijn broer. En diens overbuur-
vrouw en daar weer een dochter van. 

Zij zullen onherroepelijk gegrepen worden door de liefde voor het 
Nedersaksische van Martin. Wiens verhalen De Grote Vreugde 
der Herkenbaarheid oproepen. Zonder voorspelbaar te zijn. 
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Integendeel. Het alfabet in een nieuw colbertje. Boerenkiel mag 
ook. Alles wat ik over Tukkers wist, wordt door Ter Denge aan-
trekkelijk opgefrist. Zo koppelt hij het feit dat Twente bestaat uit 
vele zandruggen aan het bestaan van onze kurkdroge humor.

Martin kleurt clichés als ‘cooolaaaaa’ opnieuw in, en wisselt af 
met stukjes historie. Van mythologie tot metworst. Van ‘Witte 
Wieven’ tot ‘Woar bin iej der één van?’ Zelfs het benoemen van de 
conservatief-regionale neiging om alles wat van boet’n komt met 
een zeker wantrouwen te bejegenen, met alle vooroordelende tot 
racistische gevolgen van dien, schuwt Martin niet. Een oprecht 
relaas op prettig persoonlijke toon.  Alsof hij achterom kwam, 
gung zitten, een slok koffie nam en begon te vertellen. De hele 
keukentafel hing aan zijn lippen. Naderhand zouden ze zeggen: 
‘Iej könt em der good bie hebben.’ 

En zo is het ook met zijn boek. Tukkerspotten is nu al een klas-
sieker op menig nachtkastje. Verplichte kost, ha’k hoast zegd. 
‘Wördt et der aans van?’ Wat mij betreft wel. 

Nathalie Baartman
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Accent

Hebben we, ja. Net als iedereen op de wereld. Ook een standaard-
accent is maar een accent. Er is maar één manier om geen accent 
te hebben: zwijgen. Dat doen we hier dan ook tamelijk veel. 

Al heeft ons mooie accent een reden. Als je een Duitser Engels 
laat spreken hoor je dat ook terug. Onze eerste taal was hier altijd 
Nedersaksisch. Op heel veel plekken in Twente nog steeds, trou-
wens. Onze mond staat er nog altijd naar. Dat hoor je terug in ons 
Nederlands. Maar daarover later in dit boek meer. 

Onder grote nationale druk en op basis van allang achter-
haalde, maar nog steeds gevolgde onderzoeken uit de jaren zes-
tig van de vorige eeuw besloten onze ouders en grootouders het 
Nedersaksisch der achterheen te doen en de kinner goed Nillans te 
leern. Dat het er prima naast kon, kwam in niemand op. Dat onze 
dagelijkse dosis Engels, Frans en Duits op school geen enkele 
invloed op ons Nederlands had (dus Twents ook niet), daar dacht 
ook niemand over na. Zo hoopten ze dat we meer kans op de 
arbeidsmarkt zouden hebben en dat Nederland ons voor vol zou 
aanzien. 

Helaas, want nog erger dan een accent hebben vanwege 
een achterliggende taal, is blijkbaar een accent hebben zonder 
reden. En een accent hebben we! Dus wordt Twente in eenkennig 
Nederland nog steeds vaak met de nek aangekeken. Terwijl we 
echt ons best doen.

En onze ouders hadden nog wel het beste met ons voor. Maar 
als je zelf geen Nederlands beheerst, leer je je kinderen iets dat 
de Groningers zo mooi haalf stront, haalf regenwotter noemen. 
Een soort creooltaal van Nederlandse grammatica met half-
Twents uitgesproken woorden (of andersom). Een mengelmoes. 
Van beide net niet genoeg. Het resultaat is dat velen van ons geen 
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Echt Twents meer beheersen, maar ook geen Goed Nederlands. 
Of je het nu mooi vindt of niet, feit is dat we nu eenmaal zo 

praten. Dan kun je het maar net zo goed accepteren, of niet dan? 
Jij kunt makkelijker van mening veranderen dan wij van opvoe-
ding.

Ons accent verschilt nog steeds per plaats, al zal een buiten-
staander de subtiele variatie niet horen. Bekend zijn de Twentse 
vlakke ee en oo en het inslikn van de laatste ‘e’ in werkwoordn en 
meervoudn. Dat is trouwens niets geks. Het merendeel van de 
Germaanse talen, zoals Duits, Engels en Scandinavisch hebben 
een Twentse ee en oo. En ze slikken nog in ook. Luister bijvoor-
beeld maar eens hoe Britten het woord button uitspreken. Tot aan 
Queen Elizabeth aan toe. 

Maar er zit nog veel meer achter. Onze aa ligt meer voorin de 
mond, net als de o uit kop, die voor de westerling bijna als een 
donkere a zal klinken. De ui is geslotener en klinkt als uj, onze 
au bijna een oo. Onze d is lichter. De r spreken we niet uit aan het 
eind van een lettegreep. En elke p, t of k kan een b, d en Engelse g 
worden als ’ie tussen twee klinkers staat. ‘Een stuk opeten’ kan 
in Twente worden uitgesmeerd als ’n stugobeedn’.

Zodra we buiten Twente onze mond open doen, krijgen we 
‘coolaaa’ naar ons hoofd geslingerd (het woord dan, hè). En dat is 
jammer. Want je doet er niets aan en het is wat het is. En zoals de 
Engelsen zo mooi zeggen: beauty is in the eye (in dit geval the ear) 
of the beholder. Dus als je het lelijk vindt, ligt dat aan jou. Niet aan 
mij. En hoe vaker je het hoort, hoe normaler het klinkt. 

Dus wen der maar aan.
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Zwijgen

Als er iets is waar we kampioen in zijn, is het zwijgen. Nergens 
zijn de stiltes zo zwanger, zo geladen met betekenis, als in 
Twente. Naja, in Noord-Duitsland misschien, maar daar hebben 
we het waarschijnlijk ook van. 

Zijn we trots op je, dan laten we je dat met een zware stilte 
weten. Zijn we het ergens mee oneens, dan buigen we het hoofd 
of kijken je uitdrukkingsloos aan. Weten we geen weg met onze 
emoties, dan laten we de ruimte in stilte achter en gaan we eruit. 
Zwijgend lopen we dan een stukje.

Oh, natuurlijk praten we wel. Maar alleen als het strikt nood-
zakelijk is. Smalltalk zijn we ook kampioen in (☛ Nöälen). Maar 
over grote zaken klemmen wij ons het kakement. 

Mijn moeder zegt weleens: ‘Nen zwieger oavertreft nen sprek-
ker.’ Oftewel: spreken is zilver, zwijgen is goud. Dat is natuur-
lijk een mooie gedachte en vaak waar, maar het probleem van 
Twente is dat we soms iets te hard zwijgen. Een zwijger wordt 
niet gehoord. 

We trekken de bek ook niet los als dat wel zou moeten. Als dat 
in het eigen belang zou zijn. In 2020 was er een hoop gedoe over 
cultuursubsidies bijvoorbeeld. Alleen al je Amsterdamse post-
code was genoeg om een zak met geld door de bus te krijgen. Zo 
krom als wat, maar het duurde lang voordat Oost-Nederland ein-
delijk een voorzichtige vinger op durfde te steken.

Door de internetrevolutie kunnen we ieder moment van de 
dag onze meningen ventileren op sociale media. Toch zie je maar 
weinig Twentse influencers. En die paar die het proberen, hebben 
eigenlijk niet zo veel te melden. 

Toch moet je af en toe even opspreken. Bijvoorbeeld als je een 
boek wilt schrijven. Of als je vindt dat je gelijk hebt. Altijd maar 



214

afwachten leidt ook nergens heen. Of tot uitkomsten waar je net 
niet helemaal achter staat.

Omdat zwijgen zo typisch Twents is en ik slechts een zoon van 
deze streek ben, rest mij alleen nog de wens om deze traditie, na 
het hierbij uitspreken van mijn onmetelijke dank en bewonde-
ring voor de lezer die het tot hier heeft volgehouden, op kundige 
wijze voort te zetten.

Dankensweard en good goan.


