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edward, Henry’s bij Jane Seymour verwekte zoon, 

geboren in 1537, troonopvolger. 
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onwettige zoon, verwekt bij Elizabeth Blount; 
getrouwd met Mary Howard, dochter van de hertog 
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mary, Henry’s bij Katherine van Aragon verwekte 
dochter; uitgesloten van de troonopvolging nadat zijn 
eerste huwelijk ongeldig was verklaard. 

elizabeth, Henry’s bij Anne Boleyn verwekte dochter; 
uitgesloten van troonopvolging nadat zijn tweede 
huwelijk ongeldig was verklaard. 
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vierde vrouw. 

katherine howard, hofdame van Anna van Kleef en 
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margaret douglas, Henry’s nicht, dochter van 
Margaret, de zuster van de koning, en haar tweede 
echtgenoot, Archibald Douglas, graaf van Angus; 



grootgebracht aan het koninklijk hof.  
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(Nan) Stanhope. 
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bisschop van Londen. 
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veroordeeld wegens ketterij en in 1538 op de 
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henry howard, zijn zoon, graaf van Surrey. 
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onwettige zoon van de koning. 
thomas howard, zijn halfbroer, alias Tom Truth.  
charles brandon, hertog van Suffolk, oude vriend van 

Henry, weduwnaar van Henry’s zuster Mary. 
thomas wyatt, vriend van Cromwell; dichter, 

diplomaat, vermeende minnaar van Anne Boleyn. 
henry wyatt, zijn bejaarde vader, een van de eerste 

aanhangers van het Tudorbewind.  
bess darrell, Wyatts geliefde, voormalig hofdame van 

Katherine van Aragon. 
william fitzwilliam, later opperadmiraal en graaf van 

Southampton; aanvankelijk medestander van 
Cromwell. 

nicholas carew, vooraanstaand hoveling en 
medestander van Mary, de dochter van de koning.  

eliza carew, zijn vrouw; zuster van Francis Bryan. 
francis bryan, alias de Dominee van de Hel, een 

verstokte gokker en een ondiplomatieke diplomaat; 
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thomas culpeper, edelman uit het gevolg van de 
koning. 

philip hoby, edelman uit het gevolg van de koning. 



jane rochford, hofdame, weduwe van de 
geëxecuteerde George Boleyn. 

thomas boleyn, graaf van Wiltshire, vader van Anne 
Boleyn en George Boleyn.  

mary shelton, nicht van Anne Boleyn en voormalig 
hofdame. 

mary mounteagle, hofdame. 
nan zouche, hofdame. 
kaherine, lady Latimer; meisjesnaam Katherine Parr. 
henry bouchier, graaf van Essex. 

De hofhouding van de kinderen van de koning 
john shelton, hoofd van de hofhouding van de beide 

dochters van de koning.  
anne shelton, zijn vrouw, tante van Anne Boleyn. 
lady bryan, moeder van Francis Bryan en Eliza Carew; 

brengt de beide dochters van de koning, Mary en 
Elizabeth, en later de kleine Edward, groot.  

In het klooster van Shaftesbury  
elizabeth zouche, abdis.  
dorothea wolsey, alias Dorothea Clancy, onwettige 

dochter van de kardinaal.  

Henry’s dynastieke rivalen 
henry courtenay, markies van Exeter, afstammeling 

van een dochter van Edward iv. 
gertrude, zijn vrouw. 
margaret pole, gravin van Salisbury, nicht van  

Edward iv. 
henry lord montague, haar oudste zoon. 
reginald pole, haar zoon, verblijft in het buitenland; 

naar voren geschoven als leider van een 
kruistocht die Engeland weer onder het gezag van de 
paus terug moet brengen.  
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geoffrey pole, haar zoon. 
constance, Geoffreys vrouw. 

Diplomaten 
eustache chapuys, ambassadeur van keizer Karel v in 

Londen; hij spreekt Frans en is afkomstig uit de 
Savoye. 

diego hurtado de mendoza, een gezant van de keizer 
jean de dinteville, een Franse gezant 
louis de perreau, sieur van Castillon.  
antoine de castelnau, bisschop van Tarbes, Frans 

ambassadeur. 
charles de marillac, Frans ambassadeur.  
hochsteden, afgezant van Kleef. 
olisleger, afgezant van Kleef 
harst, afgezant van Kleef. 

In Calais 
lord lisle, gouverneur, oom van de koning. 
honor, zijn vrouw. 
anne bassett, een van Honors dochters uit haar eerste 

huwelijk.  
john husee, lid van het garnizoen van Calais, Lisles 

zaakwaarnemer.  

In de Tower van Londen 
sir william kingston, raadsheer van de koning, 

steenwaarder van de Tower.  
edmund walsingham, luitenant van de Tower, 

rechterhand van Kingston. 
martin, een gevangenbewaarder (fictief personage). 



Vrienden van Cromwell 
humphrey monmouth, koopman te Londen, eertijds 

gevangengezet omdat hij William Tyndale, de man die 
de Bijbel in het Engels heeft vertaald, onderdak had 
geboden.  

robert packington, koopman en parlementslid 
stephen vaughan, in Antwerpen gevestigde koopman. 
margaret vernon, abdis, vroegere leermeesteres van 

Gregory. 
john bale, afvallige monnik en toneelschrijver.
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De Tudors, zijdelings verwantschap met 
het huis Lancaster 
(vereenvoudigd)

 X Catherine de Valois X (2) Owen Tudor  

Henry vi 
(huis Lancaster)

Edmund Tudor X Margaret Beaufort

Henry Tudor (Henry vii) X Elizabeth van York  

X Katherine van Aragon X (2) Henry viii X                  Arthur 
(prins van Wales) 

Mary 
(geboren 1516)

Elizabeth 
(geboren 1533)

Henry Fitzroy, 
hertog van Richmond 

onwettig (geboren 1519)

Henry v 
(huis Lancaster)
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Henry Tudor (Henry vii) ontleende zijn aanspraak 
op de troon aan zijn moeder, Margaret Beaufort, de  

achterachterkleindochter van koning Edward iii  
(1327-1377), voorvader van zowel huis Lancaster als 
huis York. Met het huwelijk tussen Henry Tudor en 

Elizabeth van York werden de huizen Tudor  
(Lancaster) en het huis York verenigd.

                  (2) Anne Boleyn X (3) Jane Seymour en 3 anderen  

          Mary 
X (1) Louis xii van Frankrijk 
X (2) Charles Brandon, 
          hertog van Suffolk 

     Margaret 
X James iv 
     van Schotland 

Edward 
(geboren 1537)
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Troonrivalen van Henry viii 
uit het huis York 

(vereenvoudigd)

Richard,  hertog van York X Cecily Neville 

‘de prinsen in de Tower’ 
(verdwenen 1483)

Richard iv X Elizabeth Woodville

Edward Courtenay, 
graaf van Devon 

Elizabeth van York 
X 

Henry vii

    Henry Courtenay, 
    markies van Exeter 
    (geëxecuteerd 1538) 
X Gertrude Blount

(anderen 
kinderen)

Edward Richard

    Catherine  
X William Courtenay,  
    graaf van Devon

(achterkleinzoon Edward iii) (achterkleindochter Edward iii)
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Reginald Pole 
(leefde in  

ballingschap, 
later kardinaal)

Geoffrey Pole 

Edward Plantagenet 
(1473-1484)

George,  
hertog van Clarence X Isabelle Neville 

    Richard iii 
X Anne Neville

Margaret,  
later gravin van Salisbury 

(geëxecuteerd 1541)  
X Sir Richard Pole

Henry, 
lord Montague  

(geëxecuteerd 1539)

Edward, 
graaf van Warwick 

(geëxecuteerd 1499)  





 
 
 
 

 

Frères humains qui après nous vivez 
N’ayez les cuers contre nous endurciz. 

Gij mensenbroeder die ons overleeft, 
Gedenkt ons zacht, gedenkt ons niet vilein. 

françois villon 

Kijk omhoog: hoe staat de wind? 
Wij zijn klaar om uit te varen. 

de zondvloed, een mysteriespel 





 
 

 
 
 
 

 D E E L  E E N  





 

i 

Ravage (i) 

Londen, mei 1536 

Als de koningin eenmaal is onthoofd loopt hij weg. Een 
sterk hongergevoel herinnert hem eraan dat het tijd is 
voor een tweede ontbijt, of misschien voor een vroeg 
middagmaal. De omstandigheden van deze ochtend zijn 
nieuw en er bestaan geen vaste regels waaraan we ons 
kunnen vasthouden. De ooggetuigen, die waren neerge-
knield omwille van de overgang van de ziel, gaan weer 
staan en zetten hun hoed weer op. De gezichten onder die 
hoeden staan geschokt. 

Maar dan keert hij op zijn schreden terug om de beul te 
bedanken. De man heeft zich stijlvol van zijn taak gekwe-
ten, en hoewel de koning hem vorstelijk betaalt is het zaak 
om een welbetoonde dienst niet alleen met een buidel 
geld, maar ook met een schouderklopje te belonen. Dat 
weet hij, als iemand die ooit arm is geweest, uit ervaring. 

Het kleine lichaam ligt op het schavot op de plek waar 
het is neergevallen, op de buik en met de handen naar vo-
ren gestrekt. Het drijft in een poel van helderrood vocht, 
het bloed sijpelt tussen de planken door. De Fransman  
– ze hadden de beul uit Calais laten overkomen – had het 
hoofd opgeraapt, in lijnwaad gewikkeld en vervolgens 
overhandigd aan een van de gesluierde vrouwen die  
Anne in haar laatste ogenblikken hadden bijgestaan. Hij 
zag dat de vrouw, toen zij de bundel aannam, de rillingen 
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over de rug liepen. Ze hield het pakket echter stevig vast, 
want een hoofd is zwaarder dan je denkt. Ook dat weet hij 
uit ervaring, die hij op het slagveld heeft opgedaan. 

De vrouwen hebben goed werk verricht. Anne zou trots 
op hen zijn geweest. Ze staan niet toe dat een man haar 
aanraakt. Met de handen afwerend voor zich uit drijven 
zij iedereen terug die probeert hen te helpen. Ze glibbe-
ren rond in het geronnen bloed en buigen zich over het 
smalle karkas. Hij hoort hoe ze de adem inhouden wan-
neer ze haar schamele resten aan haar kleren opbeuren; 
ze zijn bang dat de stof zal scheuren en dat hun vingers 
haar kouder wordend vlees zullen raken. Elk van hen doet 
een stapje opzij om te voorkomen dat ze op het kussen 
zullen gaan staan waarop zij lag neergeknield en dat nu 
doordrenkt is met haar bloed. Uit zijn ooghoeken ziet hij 
een slanke man in een leren wambuis wegschieten. De 
vluchtige verschijning is Francis Bryan, een rappe hove-
ling, die Henry gaat vertellen dat hij weer vrij man is. Ty-
pisch Francis, denkt hij; hij is een neef van de gestorven 
koningin, maar is niet vergeten dat hij ook een neef is van 
de aanstaande koningin. 

De gerechtsdienaars van de Tower hebben bij wijze van 
doodskist een voor jachtpijlen bestemde kist gekozen. 
Het tengere lijf past er precies in. De vrouw die het hoofd 
draagt knielt neer met haar doorweekte bundel. Omdat er 
verder geen ruimte voor is legt ze het bij de voeten van de 
dode. Ze komt weer overeind en slaat een kruis. De han-
den van de omstanders maken dezelfde bewegingen en 
ook zijn eigen hand maakt aanstalten, maar dan houdt hij 
zich in en balt hem losjes tot een vuist. 

De vrouwen werpen nog een laatste blik in de kist. Dan 
doen zij een paar stappen terug, met hun handen ver van 
hun lijf om hun kleren niet te bezoedelen. Een van de 
mannen van steenwaarder Kingston reikt hun linnen 
handdoeken aan, die te laat komen om nog van nut te zijn. 



‘Dat is toch te gek voor woorden?’ zegt hij tegen de Frans-
man. ‘Geen fatsoenlijke kist, terwijl ze daar toch dagen de 
tijd voor hadden? Ze wisten van tevoren dat ze zou ster-
ven. Daarover bestond geen enkele twijfel.’ 

‘Misschien dat ze toch niet helemaal zeker waren, maî-
tre Cremuel.’ (Geen enkele Fransman kan zijn naam goed 
uitspreken.) ‘Niet helemaal zeker. Want ik heb begrepen 
dat lady Anne zelf meende dat de koning nog een bode 
zou sturen om de executie tegen te houden. Zelfs toen zij 
de treden van het schavot beklom keek zij nog achterom, 
hebt u dat niet gezien?’ 

‘Hij heeft geen moment aan haar gedacht. Hij is met zijn 
hoofd alleen maar bij zijn nieuwe bruid.’ 

‘Alors, volgende keer beter dan maar,’ zegt de Fransman. 
‘Dat hoop ik in elk geval voor u, want als ik weer moet ko-
men opdraven gaat de prijs omhoog.’ 

De man draait zich om en begint zijn zwaard schoon te 
maken. Hij doet dat met de grootste zorg, alsof het wapen 
een vriend van hem is. ‘Toledees staal.’ Hij houdt het ter 
bewondering omhoog. ‘Voor een zwaard als dit kunnen 
we nog steeds alleen maar bij de Spanjaarden terecht.’ 

Hij, Cromwell, strijkt met een vinger over het metaal. 
Als je hem zo ziet zou je het nooit denken, maar zijn va-
der was smid; hij is vertrouwd met ijzer, met staal, met al-
les wat uit de aarde wordt opgedolven of wordt gesmeed, 
alles wat wordt gegoten, bewerkt, van een scherpe snede 
voorzien. In de kling van het beulszwaard staat Christus’ 
doornenkroon gegraveerd, samen met de woorden van 
een gebed. 

De toeschouwers verspreiden zich inmiddels, hovelin-
gen, schepenen en stadsbeambten, kluitjes mannen ge-
huld in zijde en behangen met gouden kettingen, gekleed 
in Tudor-livrei of van gildeversierselen voorzien. Tiental-
len ooggetuigen, die geen van allen zeker weten wat ze nu 
precies hebben gezien. Ze begrijpen dat de koningin dood 
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is, maar het is allemaal te snel gegaan om het echt te kun-
nen bevatten. ‘Ze heeft niet geleden, Cromwell,’ zegt 
Charles Brandon. 

‘O, dat heeft ze wél, lord Suffolk, daar kunt u zeker van 
zijn.’ 

Hij verafschuwt Brandons gedrag. Toen de andere oog-
getuigen neerknielden, was de hertog van Suffolk stijf 
rechtop blijven staan. Hij haatte de koningin zo zeer dat 
hij zelfs die hoffelijkheid niet voor haar had kunnen  
opbrengen. Hij herinnert zich de haperende passen waar-
mee zij het schavot beklom, en haar blik over de schou-
der, zoals de Fransman daarnet zei. Zelfs bij het uitspre-
ken van haar laatste woorden, waarmee zij de mensen 
vroeg voor de koning te bidden, had zij over de hoofden 
van de menigte heen gekeken. Toch had zij haar kracht 
niet laten ondermijnen door hoop. Er zijn maar weinig 
vrouwen die tot het laatst toe zo kloekmoedig zijn, en 
maar weinig mannen ook trouwens. Hij had gezien dat ze 
was begonnen te trillen, maar pas na haar laatste gebed. 
Er was geen hakblok, de man uit Calais deed het zonder. 
Haar was verzocht rechtstandig neer te knielen, zonder 
enige ondersteuning. Een van de vrouwen had haar een 
doek voor de ogen gebonden. Ze had het zwaard niet ge-
zien, zelfs niet de schaduw ervan, en de kling was vrijwel 
geluidloos door haar hals gesneden, soepeler dan een 
schaar door zijde. Wij allen – nou ja, de meesten van ons, 
niet Brandon – betreuren dat het zover is gekomen. 

Nu wordt de iepenhouten kist naar de kapel gedragen, 
waar de flagstones zijn gelicht, zodat zij naast het stoffe-
lijk overschot van haar broer, George Boleyn, kan worden 
gelegd. ‘Bij leven hebben zij het bed gedeeld,’ zegt Bran-
don, ‘dus is het niet meer dan billijk dat ze ook het graf de-
len. Ik ben benieuwd of ze nog altijd zo gek op elkaar zul-
len zijn.’ 

‘Kom, excellentie,’ zegt de steenwaarder van de Tower. 



‘Ik heb een lichte maaltijd geregeld, als u mij die eer zou 
willen bewijzen. We waren allemaal al vroeg op deze och-
tend.’ 

‘Kunt u dan een hap door uw keel krijgen, vader?’ Zijn 
zoon Gregory heeft nog nooit iemand zien sterven. 

‘We moeten werken om te eten en eten om te werken,’ 
zegt Kingston. ‘Wat heeft de koning aan een dienaar die 
zijn hoofd niet bij zijn werk heeft, enkel omdat hij trek 
heeft in een snee brood?’ 

‘Zijn hoofd niet bij zijn werk heeft,’ herhaalt Gregory. 
Onlangs heeft zijn zoon zijn eerste lessen gekregen in de 
kunst van het spreken in het openbaar, met als gevolg dat 
hij, hoewel hij de apodictische retoriek nog niet onder de 
knie heeft, nu interesse heeft in de betekenis van afzon-
derlijke woorden. Soms is het alsof hij ze tegen het licht 
houdt voor nader onderzoek, soms alsof hij er met een 
stok in prikt, en soms is het – de vergelijking is onont-
koombaar – alsof hij ze besnuffelt met de nieuwsgierig-
heid waarmee een hond kwispelend de uitwerpselen van 
een andere hond onderzoekt. Hij vraagt aan de steen-
waarder: ‘Sir William, is er ooit eerder een Engelse ko-
ningin onthoofd?’ 

‘Niet dat ik weet,’ zegt de steenwaarder. ‘Althans niet 
sinds ik in dienst ben, jongeman.’ 

‘Aha,’ zegt hij, Cromwell. ‘Dus de fouten die er de afge-
lopen dagen zijn gemaakt vloeien enkel voort uit gebrek 
aan ervaring? U denkt niet dat het mogelijk is iets meteen 
de eerste keer goed te doen?’ 

Daar moet Kingston hartelijk om lachen. Die denkt ver-
moedelijk dat hij een grapje maakt. ‘Hoort u dat, lord Suf-
folk?’ zegt hij tegen Charles Brandon. ‘Cromwell hier zegt 
dat ik meer moet oefenen op het afhakken van hoofden.’ 

Dat heb ik niet gezegd, denkt hij. ‘Die pijlkist was een 
gelukkige vondst.’ 

‘Ik had haar op de vuilnisbelt gegooid,’ zegt Brandon. 
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‘Boven op die broer van haar. En ik had ervoor gezorgd dat 
hun vader erbij stond. Wat heeft u in hemelsnaam bezield, 
Cromwell? Waarom hebt u zijn leven gespaard? Nu kan 
hij nog meer wandaden begaan.’ 

Hij keert zich woedend naar hem toe; dikwijls is zijn 
woede gespeeld. ‘Lord Suffolk, maar al te vaak hebt u de 
koning beledigd en hem vervolgens op uw knieën om ver-
giffenis gesmeekt. En u kennende zal dat ongetwijfeld 
weer voorkomen. Wat wilt u dan? Wilt u een vorst wie het 
begrip genade vreemd is? Als u de koning liefhebt, zoals 
u zegt te doen, mag u zich weleens wat meer om zijn ziel 
bekommeren. Ooit zal hij zich voor God moeten verant-
woorden voor al zijn daden. Als ik zeg dat Thomas Boleyn 
geen bedreiging vormt voor de veiligheid van de staat, 
dan is dat zo. Als ik zeg dat hij een kalm en rustig bestaan 
zal leiden, zal hij dat doen.’ 

De hovelingen die over het grasveld lopen nemen hen 
nieuwsgierig op: Suffolk, met zijn grote baard, een schit-
tering in zijn ogen en zijn brede borst, en de eerste mi-
nister in zijn donkere kledij, gedrongen, vierkant. Ze lo-
pen omzichtig aan weerszijden om de ruzie heen, om zich 
daarna weer samen te voegen tot opgewekt keuvelende 
groepjes. 

‘Grote God,’ zegt Brandon. ‘Meent u me de les te moe-
ten lezen? Mij? Een lid van het Hogerhuis? Wie denkt u 
wel dat u bent?’ 

‘Ik bekleed de positie die de koning me heeft toegekend. 
En dus lees ik u de les die u blijkbaar dient te leren.’ 

Hij, Cromwell, denkt: Wat ben je aan het doen? Meest-
al is hij de hoffelijkheid zelve. Maar als je bij een onthoof-
ding niet kunt zeggen waar het op staat, wanneer dan wel? 

Hij werpt een zijdelingse blik op zijn zoon. We zijn, op 
een maand na, drie jaar ouder dan we bij Annes kroning 
waren. Sommigen van ons zijn wijzer geworden, sommi-
gen van ons zijn groter geworden. Gregory had gezegd dat 



hij het niet zou kunnen aanzien, toen hij te horen kreeg 
dat hij getuige moest zijn van haar dood. ‘Dat kan ik niet. 
Een vrouw, dat kan ik niet.’ Maar zijn zoon heeft zich 
grootgehouden en er is geen woord over zijn lippen ge-
komen. ‘Elke keer dat je je in de openbaarheid begeeft,’ 
heeft hij tegen Gregory gezegd, ‘moet je je ervan bewust 
zijn dat de mensen naar je kijken om te zien of jij geschikt 
bent om net als ik de koning te dienen.’ 

Ze zetten een stap opzij en buigen voor de hertog van 
Richmond, Henry Fitzroy, de onechte zoon van de ko-
ning. Hij is een knappe jongen, met de frisse, bleekrode 
huid en het rosse haar van zijn vader. Een kasplantje, ten-
ger, een knaap die nog niet helemaal is uitgegroeid. Hij 
blijft staan, wankel boven hen uit torenend. ‘Excellentie? 
Engeland is er vanochtend aanzienlijk op vooruitgegaan.’ 

Gregory zegt: ‘My lord, u hebt ook niet geknield. Waar-
om niet?’ 

Richmond krijgt een kleur. Hij weet dat hij een faux pas 
heeft begaan en zijn gezicht verraadt dat zoals dat bij zijn 
vader ook altijd het geval is, maar ook net als zijn vader 
verdedigt hij zijn gedrag met vastberaden eigendunk: ‘Ik 
wilde niet schijnheilig doen, Gregory. Mijn vader heeft 
me uitgelegd dat Boleyn mij zou hebben vergiftigd. Hij 
zegt dat zij heeft beweerd dat zij dat zou doen. Enfin, nu 
zijn haar schandelijke overspeligheden aan het licht ge-
komen en heeft ze haar gerechte straf gekregen.’ 

‘U bent niet ongesteld, my lord?’ Hij denkt: Die heeft 
gisteravond te veel wijn gehad, ongetwijfeld om op zijn 
toekomst te proosten. 

‘Ik ben alleen maar moe. Ik ga nu slapen. En dit hele ta-
fereel vergeten.’ 

Gregory volgt Richmond met zijn ogen. ‘Denkt u dat hij 
ooit koning zal worden?’ 

‘In dat geval zal hij zeker aan jou denken,’ zegt hij opge-
wekt. 
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