

8 JULI 1981, RYFYLKEGATEN 24B, HAUGESUND. IK BEN ACHTTIEN JAAR OUD EN KIJK SAMEN MET MAMA TV. W'E VRAGEN ONS AF WAAROM PAPA NIET THUISKOMT. ZO DOET-IE NORMAAL NOOIT. W'E GAAN ONS STEEDS MEER ZORGEN MAKEN.



VROEG IN DE OCHTEND KOMT OOM NILS HARRY HET ONS VERTELLEN. HET STAAT ME NOG HELDER VOOR OGEN DAT IK DIE NACHT DROOMDE DAT PAPA DOOD WAS. NIET ZO VREEMD EIGENLIJK. NATUURLIJK MAAKTE IK ME ONGERUST VOORDAT IK GING SLAPEN EN DAT HEEFT DAN MIJN DROMEN BEÏNVLOEDT.



HET IS ONWERKELIJK EN ONBEGRIJPELIJK DAT PAPA VOOR ALTIJD WEG IS.

HET MOEILIJKSTE IS DAT HET ZELFMOORD WAS. ZELFS DE KLEINSTE HERINNERING ZORGT VOOR EEN SCHULDGEVOEL. MAMA EN IK ZITTEN IN DE WOONKAMER EN PRATEN EN HUILEN DE HELE DAG.



EN ROKEN. HET VOELT NATUURLIJK OM HAAR TE VERTELLEN DAT IK OOK BEGONNEN BEN. OF IS HET DOORDACHTER, DAT IK OP EEN CYNISCHE MANIER DE SITUATIE BENUT OM UIT DE ROOKKAST TE KOMEN?

W'E PRATEN VEEL OVER ARME TORE, MIJN BROER, DIE OP DE LUCHTVAARTSCHOOL IN AMERIKA ZIT EN NIEMAND HEEFT OM MEE TE PRATEN. HIJ KRIJGT HET BERICHT PER TELEFOON.





NA VERLOOP VAN TIJD WILLEN WE DE HUISKAMER WEL WEER UIT, DE ROUW EVEN ACHTERLATEN EN NAAR HET NORMALE LEVEN TERUGKEREN.



IK KAN ME HERINNEREN DAT IK MIJN VRIENDEN VROEG OM GEEN MEDELIDJEN MET ME TE HEBBEN, OM GEWOON DOOR TE GAAN MET DEZELFDE ONZIN EN ONGEIN ALS DAARVOOR, ALSOF ER NIETS GEBEURD WAS.

NO MORE HEROES ANYMORE!



IK SCHAAMDE ME NIET VOOR PAPA'S ZELFMOORD, IK HAD GEWOON GEEN ZIN OM EROVER TE PRATEN MET ZE. DAARVOOR HAD IK MEER DAN GENOEG AAN MAMA. IK MOEST NAAR BUITEN EN WEER LOL HEBBEN.



ROUW IS GEK. SOMS KAN IK HET NARE GEVOEL KRIJGEN DAT IK TONEELSPEEL OF DOE ALSOF IK VERDIET HEB, ZELFS ALS IK ALLEEN BEN.



IK WEEET NOG DAT IK OP EEN BANKJE ZAT IN HET DJUPADAL NIET LANG NA PAPA'S ZELFMOORD. IK STAK DE ENE SIGARET MET DE ANDERE AAN.



HET PASTE MAAR AL TE MOOI BIJ MIJN GOEDVERZORGDDE MYTHE VAN DE ROMANTISCHE KUNSTENAAR - DE MYTHE VAN HET TRAGISCHE, ZELFDESTRUCTIEVE GENIE, GEPLAAGD DOOR TEGENSLAG, DOOD EN ELLENDE.



KONDEN ZE AAN ME ZIEN HOE SLECHT HET MET ME GING? ALLE PIJN EN ROUW ZIEN DIE IK BIJ ME DROEG? ZAG IK ER INTERESSANTER EN DIEPZINNIGER UIT? OH, ALS ZE TOCH EENS WISTEN!



IK KAN ME DIT ZO GOED HERINNEREN OMDAT IK ME ERVOOR SCHAAM, NOG STEEDS. ROUW/RAAKT VERVULD DOOR IJDELHEID.





ALS IK WIST DAT IEMAND 'T MET ME TE DOEN HAD, KON IK MAKKELIJK IN TRANEN UITBARSTEN. OP DE DAGEN DAT DE ROUW WAT OP AFSTAND STOND, WANNEER IK EINDELIJK WEER MIJN NORMALE, VROLIJKE IK KON ZIJN, STORTTE ALLES IN ELKAAR ZODRA IK EEN BEKENDE TEGENKWAM.



HET ERGSTE WAS EEN BEPAALD TYPE VROUWEN. ZE KANTELDEN HUN HOOFD EN KEKEN ME ZO INDRINGEND AAN DAT IK M'N TRANEN NAUWELIJKS KON BEDWINGEN.

ZE WAREN ZO GENADELOOS EN IK ZO HULPELOOS.



ER IS IETS MET HET SPIEGELNDE EFFECT VAN DE BLIK VAN EEN ANDER. ALS IK EEN BEKENDE ZAG LOPEN EN ZIJ MIJ NOG NIET GEZIEN HADDEN, DAN KON IK EEN GROTE OMWEG MAKEN OM MAAR NIET TE HOEVEN PRATEN.



MAAR JE ONTKOMT ER NIET AAN. PLOTSELING WORD JE OVERVALLEN DOOR DE EIGENLIJKE REDEN DAT JE ROUWT EN KOMEN DE BEVRIDENDE ECHTE EN REINIGENDE TRANEN.





VANAF DE BASISCHOOL TOT IN MIJN TIENERJAREN KON IK AF EN TOE HET MERKWAARDIGE GEVOEL KRIJGEN DAT IK VAN BUITENAF GEOBSERVEERD EN BEOORDEELD WERD.

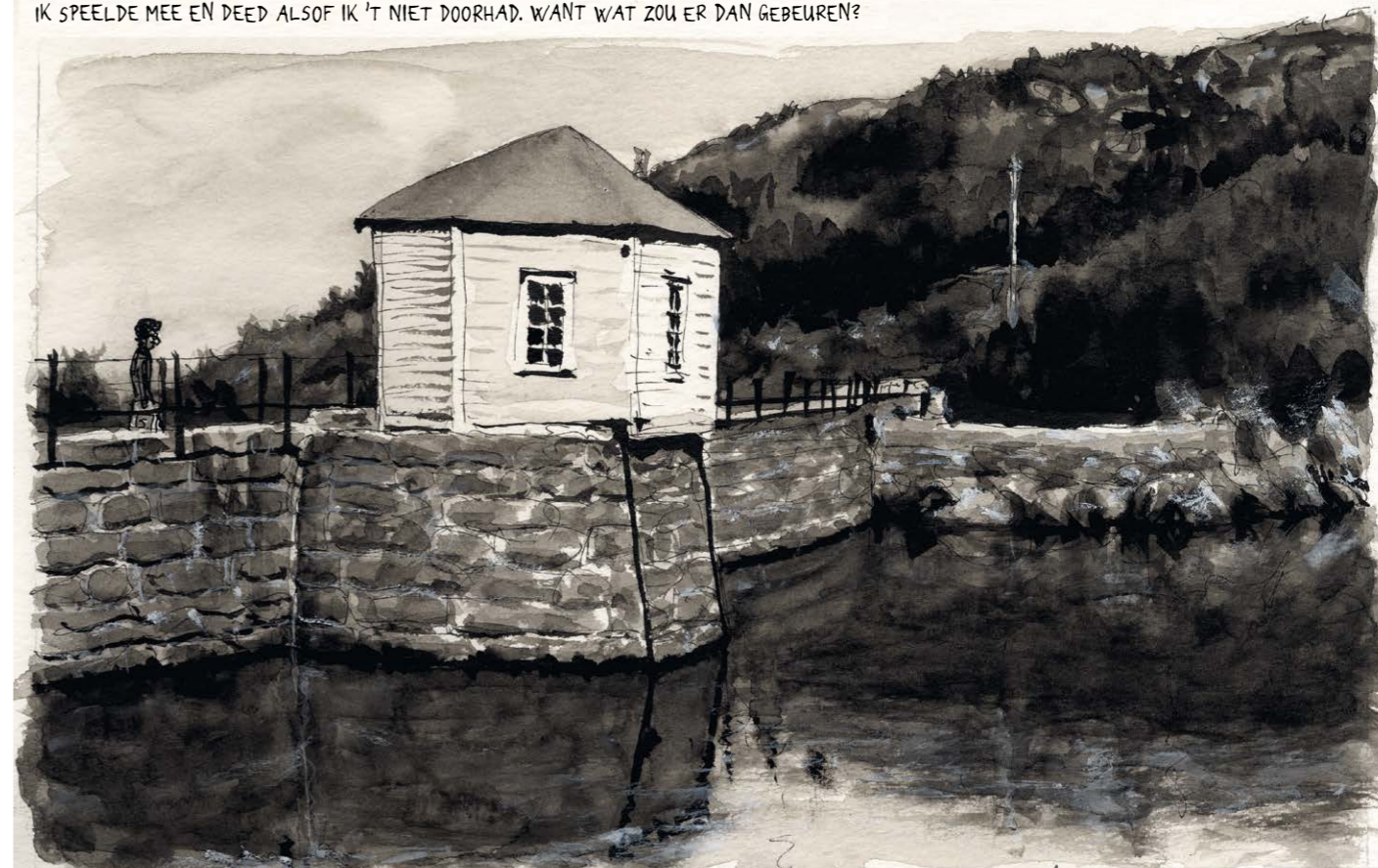
ALLES OM ME HEEN WAS NEP, ALLES WAS EEN DECORSTUK, EN GEBEURTENISSEN WAREN ALLEMAAL GEARRANGEERD. ALLEEN MAAR OM TE ZIEN HOE IK ZOU REAGEREN EN WAT IK ZOU DOEN IN VERSCHILLENDE SITUATIES, EN OF IK ZE ZOU DOORZIEN.



WAREN MAMA EN PAPA EIGENLIJK WEL MIJN OUDERS, OF WAREN ZE ALLEEN MAAR ACTEURS IN DIT GROTE TONEELSTUK? BESTONDEN ER OVERHAUPT ANDERE MENSEN DAN MIJZELF? HAD PAPA ECHT ZELFMOORD GEPLEEGD, OF WAS DAT ALLEEN MAAR EEN TEST, OM MIJN ROUWREACTIES TE ONDERZOEKEN EN TE METEN, OF MISSCHIEN WEL DE AFWEZIGHEID ERVAN?



WAS IK HET ONDERZOEKSOBJEKT IN EEN KOSMISCH PROJECT, EIGENLIJK NIET KWADAARDIG, MAAR WEL ONGEMAKKELIJK EN ONBEGRIJP LIJK? IK SPEELDE MEE EN DEED ALSOF IK 'T NIET DOORHAD. WANT WAT ZOU ER DAN GEBEUREN?



IK GELOOFDE ER NOOIT HELEMAAL IN. HET WAS MEER EEN ONWERKELIJKHEIDSGEVOEL DAT KWAM EN GING, VERZINSELS, OF EEN MENTAAL SPEL DAT OP DE LOER LAG ALS EEN MOGELIJKHEID, MAAR GEEN WAARSCHIJNLIJKE WERKELIJKHEID.

