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HOOFDSTUK |
De ochtendverzorging

Elodie lag al een tijdje wakker. Stilletjes stond ze op, stak
haar voeten in haar pantoffels en deed haar kamerjas aan.
Zonder lawaai te maken begaf ze zich naar de kleine ruimte
die ingericht was als badkamertje, waar ze gebruik maakte
van het toilet. Daarna zette ze haar bril op en kamde haar
haren. In de spiegel zag ze een onbekende. Ze geraakte er
maar niet aan gewoon dat de jaren haar in een oude, ver-
moeide vrouw veranderden.

Zij ging terug naar de kamer en bleef voor het raam
staan. De laatste tijd deed ze dat iedere morgen. Het begon
stilaan licht te worden. De opkomende zon kleurde de
lucht lichtgeel en oranje. Haar ogen zochten onbewust naar
schoonheid en bleven kleven aan de hangende takken van
de prachtige treurwilg. Het leek alsof de lente die met
lichtgroene streepjes had bestrooid. Wat verder stonden
verschillende struiken te pronken met hun frisse leven.
Aan de andere kant van de waterplas speelden de eerste
zonnestralen met witte en roze bloesems. Die hadden van
de bomen reuzenruikers gemaakt. Hemelse geschenken,
dacht Elodie dankbaar. Waar zitten die witte zwanen? Daar

zaten ze onder de struiken, in gezelschap van tientallen



eenden. Ze zette het venster op een kiertje en het ochtend-
gekwetter van ontelbare vogels kwam de kamer binnen.
Een koude luchtstroom prikkelde haar neus en spontaan
moest ze niezen.

“Venster dicht,” zei Marie bijna onverstaanbaar. “Nog
vroeg. Uur?”

Elodie sloot het venster en merkte langs de binnenkant
van het gordijn een grote vlieg op. Die is er ook rap bij,
flitste het door haar hoofd, maar het was vooral haar zus
die nu haar aandacht trok: “Ha, je bent wakker! Het is half
zeven. Goed geslapen?”

“Ja, nu water. Mond droog,” antwoordde Marie moei-
zaam.

Elodie nam de afstandsbediening en plaatste het bed
zachtjes in de gewenste stand. Ze schikte de hoofdkussens.
Marie lag nog niet goed, maar Elodie wist uit ervaring dat
ze de kracht niet had om haar perfect te leggen. Ze trok de
kussens nog wat rechter. Gelukkig had ze zo’n speciale be-
ker waarmee ze haar kon laten drinken zonder morsen.
Marie wierp haar een dankbare blik toe.

“Plezante droom,” fluisterde ze “bij moeder. Kregen
puppy. Wij blij! Schattig. Klein wit, grote zwarte ogen.
Moeder gaf aan mij. Ik naam kiezen. Ik vroeg aan jou. Jij zei:
‘Marieke, voor meisje, Joske voor manneke.” Moeder la-

chen. Een teefje! Wij lachen. Hondje blafte blij. Kwispelde



staartje. Sprong op grond. Marieke danste en maakte tui-
meling. Een circushondje voor ons! Wij gelukkig!”

Maries ogen glansden. Ook Elodie voelde blijdschap. De-
ze werd echter afgeremd door de vaststelling dat het spre-
ken zoveel van haar zus vroeg. De ene kant van haar eens
z0 mooi gezicht was gedeeltelijk verlamd. Als ze niet sprak
of niet moest eten of drinken, viel het nauwelijks op. Maar
om te eten en om te spreken moesten de zenuwen en spie-
ren die het wel nog deden, zoveel overnemen dat haar ge-
zicht er door vervormde.

Er werd op de deur geklopt. Voordat ze iets konden zeg-
gen, zwaaide die open. De nachtverpleegster duwde haar
verzorgingskar binnen en riep uitbundig: “Goede morgen,
dames!”

Ze trok dadelijk haar latex handschoenen aan en ging
naar het badkamertje om water te halen. Vandaar vroeg ze:
“Goed geslapen?”

Door het geluid van het stromend water zou ze het ant-
woord op haar vraag niet verstaan. De zussen wisten dat
en deden geen moeite om te antwoorden. Elodie nam
plaats aan het tafeltje voor het venster, zo zat ze uit de weg.
Het was Veerle, de kordaatste van de vier nachtverpleeg-
sters. Die verpleegsters wisselden elkaar af om ’s nachts te
werken. Meestal lieten ze zich door de poetsvrouw helpen

bij de verzorging van Marie. Dat meisje moest 's nachts



heel wat proper maken: de refter?, de salon, de inkomsthal,
het bureel, de verzorgingsruimte, de spreekkamer, de gan-
gen en de trappen. Het gelijkvloers werd iedere nacht on-
der handen genomen, samen met een van de andere drie
verdiepingen. Soms kwamen daar nog extra taken bij, zoals
kamers ontsmetten en helemaal in orde zetten voor nieu-
we gasten. Daarbij stonden die jonge vrouwen in voor het
klaarzetten van het ontbijt. In principe kon de nachtver-
pleegster beroep op hen doen bij de ‘zware gevallen’. In de
praktijk was dat niet altijd mogelijk. Blijkbaar was er die
morgen ook iets tussen gekomen.

Veerle kwam terug met het wasbekken en zette dat op
het tafelblad van het nachtkastje.

“Er is nog geen warm water,” verontschuldigde ze zich.

Ze nam het nodige verzorgingsmateriaal, controleerde
de klaargelegde kleren van Marie en merkte op: “Ha, dit
mooie kleedje hoort helemaal bij het lenteweer!”

Elodie vroeg: “Heb je geen helpster vandaag?”

“Ach, je weet hoe dat hier gaat. Gelukkig zijn we het ge-
woon om ons plan te trekken.”

Ondertussen liet Veerle het hoofdeinde van het bed veel
te vlug dalen en trok ze de hoofdkussens resoluut vanon-
der het hoofd van Marie. “Aai, mijn nek,” kreunde Marie.

Elodie was recht gesprongen en vroeg: “Zal ik je hel-

pen?”

1 Eetzaal.



“Maar neen, het lukt wel. We hebben voor hetere vuren
gestaan,” antwoordde Veerle zelfzeker.

“Voor mijn zus lukt het z6 helemaal niet,” weerlegde
Elodie, en vervolgde “zij stond vroeger vaak voor hete vu-
ren, maar nu is ze zwak en broos. Daarbij, als we samen-
werken heeft zij minder pijn, dat is toch beter?”

Veerle richtte zich tot Marie en vroeg lachend: “Je bent
toch niet van chocolade, mevrouw Marie?” Zonder te wach-
ten voegde ze eraan toe: “Uw zus is nogal overbezorgd!”
Daarna keek ze naar Elodie en beval: “Ga zitten, ik heb
hiervoor gestudeerd!”

Ze verwijderde de warme dekens en trok Marie haar
slaapkleed uit. Daarvoor moest ze Marie verschillende ke-
ren rechttrekken, verleggen en draaien. Elodie zag van op
haar stoel dat iedere beweging pijn veroorzaakte.

Het was ongeveer twee jaar geleden dat Marie getroffen
werd door die hersenbloeding. De rechter kant van haar
lichaam was verlamd en aan de andere zijde had ze ver-
gaande artritis en artrose. Eigenlijk zou ze v46r haar ver-
zorging pijnstillers moeten krijgen, maar de medicatie
werd pas rond acht uur uitgedeeld. Madame weigerde me-
dicamenten op de kamers. Dat was een algemene regel om
voor een correcte behandeling te kunnen zorgen. Vroeger
kregen ze van Freddy, de zoon van Marie, of Nell, haar
schoondochter regelmatig paracetamol. Met die voorraad

konden ze zich goed behelpen, maar nu werkten de kin-



deren in het buitenland en konden hen niet meer komen
bezoeken.

Veerle stak een handdoek onder Maries hoofd, zeepte
haar washandje in en begon haar gezicht te wassen. Daar-
na zeepte ze haar bovenlijf in. Marie klaagde: “Zeep in mijn
ogen!”

Veerle haastte zich om haar washandje uit te spoelen
om de zeep uit Maries ogen te wrijven. Het ijskoude water
maakte dat Marie schrok. Ze riep spontaan: “Koud!”

“Nu is het genoeg, hé!” brulde Veerle zenuwachtig “Met
al dat geklaag en gezaag kan ik mijn werk niet goed doen!”

Marie kromp in elkaar. Elodie voelde zich nog opstandi-
ger worden. Veerle kreeg een verbeten uitdrukking rond
haar mond en werd nog hardhandiger. Haar bolle wangen
zagen rood en het zweet parelde op haar voorhoofd. Ze
waste Marie verder, degelijk en zonder medelijden. Ze
werd pas echt gemeen toen ze de ‘pamper’ openmaakte en
een kwetsende opmerking maakte over de inhoud.

Elodie kon het niet laten te zeggen: “Mevrouw Veerle,
denk je nu echt dat ons Marie het in haar bed zou doen als
ze uit de voeten zou kunnen?”

Veerle antwoordde niet. Zij dacht aan de twee andere
gasten die ze nog moest wassen en verzorgen voordat ze
naar huis kon. De vermoeidheid door heel de nacht van
hier naar daar te lopen, mensen te verzorgen en hun klach-

ten aan te horen, eiste zijn tol. Reeds dertig jaar werkte ze



deeltijds als nachtverpleegster. Ze deed haar beroep graag
en het betaalde zeer goed. Daar ze maar acht nachten per
maand werkte had ze ondertussen de gelegenheid gehad
om haar drie kinderen op te voeden. Nu zorgde ze regelma-
tig voor de kleinkinderen. Als ze op tijd kon vertrekken
kwam zij thuis voordat haar man naar zijn werk moest. Ze
hadden elkaar steeds goed kunnen aanvullen en aflossen.
Een gevoel van trots op wat ze samen presteerden gaf haar
extra energie. Maar zo’n nachtdienst was eigenlijk te zwaar
en duurde veel te lang. Om tien voor half acht werd ze
reeds in Home Paradijs verwacht en ze kon pas na de
overdracht, ten vroegste om half acht 's ochtends, weg-
gaan. Ze was drieénvijftig en zag er nog heel stoer en be-
kwaam uit. Zij alleen wist dat ze al enkele jaren geleden
lichter werk had moeten aanvragen, maar dat deed ze niet.
Ze wou de voordelen die ze had behouden tot ze met pen-
sioen zou gaan. Wat ze niet besefte, was dat ze hard en har-
teloos werd voor de mensen omdat ze zo veeleisend moest
zijn voor zichzelf.

Anita, de keukenhulp, was die nacht met haar van
dienst. Het was een fris, vriendelijk en werklustig meisje.
Met haar prachtige glimlach en haar fijne, ebbenhoutkleu-
rige gezicht, veroverde ze gemakkelijk de harten van de
gasten en het personeel. Veerle wist dat ze thuis Frans en
Spaans sprak en haar uiterste best deed om het Vlaams

onder de knie te krijgen. Het was duidelijk dat ze er plezier



in had om het iedereen zoveel mogelijk naar de zin te ma-
ken. Dat lukte zeer goed, maar sinds haar zwangerschap
kreeg ze het moeilijk. Het poetswerk en het werk in de
keuken werden duidelijk te zwaar voor haar. De laatste
nachten zag ze dat Anita regelmatig moest overgeven en
dat ze zich niet goed voelde. Hoe dan ook, het ontbijt moest
klaarstaan om half acht. Eigenlijk zou die jonge vrouw op
ziekteverlof moeten, maar ze had Veerle uitgelegd dat ze
spijtig genoeg nog niet in orde was met de Mutualiteit?,
daar ze nog geen zes maanden werkte. In Haiti, haar ge-
boorteland, verdiende ze de kost als kindermeisje. Daar
betaalde ze nooit sociale zekerheid. Ze was zo fier op haar
eerste arbeidscontract dat haar eindelijk toeliet om hier in
Belgié haar leven uit te bouwen. Voor niets ter wereld wou
ze haar job verliezen. De vrees voor ontslag, want ze was
nog in haar proefperiode, woog zwaar. Net zoals de andere
nachtverpleegsters besloot Veerle haar te sparen en haar
de kans te geven om het uit te houden tot ze in orde was
met de Mutualiteit. Daarna zou ze eventueel een tijd thuis
kunnen blijven zonder haar inkomsten te verliezen. Veerle
dacht dat ze er goed aan deed om Anita te sparen en om de
wasbeurten en verzorging zoveel mogelijk alleen te doen.
Dat ze deze goede daad stelde ten koste van de bejaarden

daar had ze nog nooit bij stilgestaan.

2 Belgisch ziekenfonds.



“Auw!” riep Marie toen Veerle haar ‘gezonde’, linkerarm
door de mouw van het kleedje trok. Veerle verpinkte niet,
in gedachten zat ze bij Anita. Ze trok nog wat harder aan de
pols van Marie en wrong haar arm door de mouw. Eindelijk
lukte het en zat het kleedje perfect. Daarna deed ze Maries
kousen en pantoffels aan.

“Ik ga je rechtzetten,” zei ze en nam Marie met een goed
geoefende greep vast. Ze draaide haar tot ze op de bedrand
zat. Wegens de verlamming kon Marie niet alleen blijven
rechtzitten. Veerle hield haar met één hand vast terwijl ze
met de andere het nachtkastje verrolde, zodat de weg tus-
sen hen en de zetel vrijkwam. Ten slotte ging ze voor Marie
staan en nam haar in de lenden vast.

“Hou je maar vast aan mijn nek,” gebood ze.

Ze legde Marie haar linkerhand rond haar nek, maar
juist op het moment dat ze Marie wou rechttrekken, kreeg
ze een hoestbui. Gelukkig keek ze daarbij over haar schou-
der de andere kant op. Daarna ging ze gewoon door: “Ma-
rie, nu wat meegeven: één, twee, drie, hop!”

Ze slaagde erin Marie van op de bedrand in de zetel te
wippen. Met nog wat extra trekken en sleuren en een paar
steunkussentjes maakte ze dat Marie gemakkelijk zat. Dan
de kam door het haar, baardhaartjes wegkrabben, gebit
insteken en alles opruimen.

“Ziezo,” zei ze, “nog een goede dag, dames, en tot deze

avond!”



HOOFDSTUK 2
De perfecte keuze

Van Elodie werd verwacht dat ze zichzelf waste, verzorgde
en aankleedde. Ze was 84 en heel blij omdat ze de verzor-
gingsdiensten die men hier aanbood, nog kon missen.

“Wil je eerst wat drinken, voordat ik me klaarmaak?”
vroeg ze aan Marie.

Dat was net wat haar zus nodig had. Terwijl ze haar liet
drinken zag Elodie dat de linker pols van Marie abnormaal
dik en rood was.

“Doet je pols pijn?” vroeg ze bezorgd.

Elodie zette het drinkbekertje terug op het nachtkastje
en nam heel voorzichtig de hand van haar zus op.

“Beweeg je vingers eens?” vroeg ze.

Marie deed wat gevraagd werd maar besefte al gauw dat
haar hand niet meer goed mee wou. “Moeilijk,” stotterde
Marie.

“Verdorie, die pols is op zijn minst gekneusd!” reageerde
Elodie. Ze ging vervolgens naar het vriesvakje en nam een
paar ijslolly’s. Die deed ze in een plastieken zakje. Ze legde
het zakje op de pijnlijke pols. “Oei, weer koud,” rilde Marie.

Elodie stelde voor om een dekentje over haar te leggen.

Ze beweerde dat ijs de enige remedie was om te voorko-



men dat haar pols ging opzwellen en nog meer pijn zou
veroorzaken. Ze wist dat ze om dit uur niet op het nood-
knopje moest drukken, want er zou niemand komen tot de
ochtendploeg de dienst overnam. Ook de gedachte om naar
de algemene geneesheer van de zorgvilla te bellen ver-
wierp ze, omdat die zich dood ergerde als hij voor een ‘ba-
gatelle’ gestoord werd, zeker zo vroeg op de dag. Onder-
tussen troostte ze zich met de gedachte dat de ijslolly’s
zouden helpen om erger te voorkomen en misschien zou
het allemaal nog meevallen.

Eens zelf gewassen en aangekleed ordende Elodie het
badkamertje, de slaapkamer en het zithoekje. Marie was in
slaap gevallen. Zodra alles netjes lag, zette ze zich terug
aan het raam. Ze keek nog eens achter het gordijn of die
vlieg er nog was, maar die zat daar niet meer. Ze zette het
vensterraam op een Kiertje in de hoop dat het diertje naar
buiten zou vliegen. De verkwikkende lentepracht zoog
haar blik naar zich toe.

Terwijl ze daar zat, dacht ze aan de eerste keer dat ze,
op aanraden van Freddy en Nell, op bezoek kwam naar de
zorgvilla Home Paradijs. Dat was al bijna vijf jaar geleden.
Het was ook in het voorjaar. Ze was direct onder de indruk
geweest van het gebouw en de omgeving. Het was een mo-
derne nieuwbouw, omringd door groen en op slechts één
kilometer van de woning van de kinderen. Naarmate Lieve,

de hoofdverpleegkundige, haar de refter, de salon, de tv-



ruimte, de stille ruimte, het fitnesscentrum, de kapsalon, de
brede gangen en verschillende kamers toonde, voelde ze
zich echt in de zevende hemel. Alles was kraaknet, geverfd
in zachte pastelkleuren en oogde luxueus. De marmeren
muurbezetting, die op vele plaatsen was aangebracht, de
mooie spiegels, de prachtige schilderijen en stenen beel-
den, de grote vensters met de unieke gordijnen en de brede
trappen hadden een betoverende invloed op haar gehad. Er
hing een aangename bloemengeur in de gangen. Op de ach-
tergrond hoorde ze zachte muziek terwijl de vriendelijke
hoofdverpleegster haar vertelde over wat het personeel
allemaal deed om de bewoners te laten genieten van op-
tredens, interessante themanamiddagen, dansavonden,
daguitstappen en ga zo maar door. In de receptie hing een
verleidelijk programma aan de muur: ‘Fred en de Kwakers’
waren aangekondigd. Die zijn vooral bekend omdat ze hu-
welijksfeesten en andere feesten van A tot Z organiseren
en zelf garant staan voor een unieke, interactieve show.
Alsof het nog niet voldoende was, kreeg ze het menu voor
de komende veertien dagen te zien. Door de geslaagde fo-
to’s van de gerechten, die men in de refter opdiende, kreeg
ze het water in de mond.

Marie lag toen in de kliniek, ze had haar heup gebroken.
De specialisten waren er zeker van dat ze nog ging gene-
zen. Zij zag echter in dat teruggaan naar haar huisje en zich

alleen behelpen, of met beperkte hulp, steeds moeilijker



zou worden. Ze was toen al 85. Vooral het feit dat haar kin-
deren dichtbij woonden, en in de buurt hun beroep uitoe-
fenden, was heel belangrijk voor haar. Daar, in de kliniek
aan haar ziekenhuisbed, bedacht Elodie dat ook zij haar
huisje kon verkopen om samen met haar zus naar deze
zorgvilla te komen, ook al was ze zes jaar jonger en volle-
dig zelfstandig. Er volgden weken van plannen smeden om
alles goed voor te bereiden. Marie had gans haar leven ge-
werkt om Freddy een zo onbezorgd mogelijk leven en goe-
de studies te geven. Fons, haar man, was kort na de ge-
boorte van hun zoontje verongelukt, met zijn motor. Hij
was de liefde van haar leven en ze bleef de jaren koesteren
die ze samen deelden. Fons zijn foto hing aan de muur,
voor haar bed, zodat ze hem steeds dichtbij kon voelen.
Freddy werd dokter en trouwde met Nell. Zij studeerde af
als apotheker. Beiden kozen het beroep waar ze voor wil-
den leven en van leven. Ze werkten graag en ze werkten
hard. Veel tijd voor hun moeder bleef er niet over, maar dat
wou ze ook niet. Het geluk van haar zoon was haar groot-
ste rijkdom. Freddy en Nell kregen een dochtertje, Sophia.
Wat een schattig kind was dat! Marie mocht haar klein-
dochtertje zeer veel verwennen. Gedurende jaren was zij
het die als grootmoeder het meest de tijd had voor Sophia.
Elodie kon dikwijls meegenieten. Sophia trouwde drie jaar
geleden met een Peruaan, een knappe Latino. Samen ver-

huisden ze naar Lima. Niet lang daarna besloten Freddy en



Nell om met Artsen Zonder Grenzen in Ethiopié te gaan
werken. Elodie herinnerde zich dat ze toen al meer dan een
jaar in Home Paradijs verbleven. Marie was ongelooflijk
trots op hen en natuurlijk wou ze op geen enkele manier
verhinderen dat de kinderen hun hart volgden. In die tijd
beleefden ze hier ook hun beste jaren!



