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1, Hemel

Muriél
) at heb je hierop te zeggen, Muriél,” galmt Zijn
stem krachtig door de verlichte ruimte.

Ik staar beschaamd naar mijn voeten op de witte
stenen, niet in staat om op te kijken en het verraad in ieders
ogen te zien. Ik heb een aantal keer toegekeken hoe onze Vader
zo een engel toesprak, maar nooit had ik kunnen bedenken hier
ooit zelf te staan.

‘Krijg ik nog antwoord ...’

Ik schraap mijn keel. ‘Ja, ik ben schuldig aan alles dat U zo-
juist heeft opgesomd, Vader.’

Met alle kracht die ik in mezelf kan vinden, hef ik mijn hoofd
om het vonnis aan te horen. Vanuit mijn ooghoek zie ik Uriel
en Chaniél kaarsrecht staan, ze wriemelen met hun handen aan
hun gewaad.

Vanuit zijn stoel staart God, met ogen waarvan ik nooit heb
kunnen ontdekken uit welke kleur ze bestaan, terug naar mij.
Het licht dat vanachter Zijn immense stoel vandaan straalt, is
helder maar evengoed zacht. Zijn gezicht staat vlak als Hij de
volgende zin uitspreekt. Vader hoeft mij ook niet te vertellen
hoe hij zich voelt. Ik weet dat ik Hem teleurgesteld heb. Dat
vind ik nog het ergste van allemaal.



Naast zijn stoel staan mijn broers en zussen met net zo’n ern-
stig gezicht mijn kant op te kijken. Het enige verschil met onze
Vader is dat hun ogen wel uitstralen dat ze niet kunnen geloven
dat ik hen heb verraden. Ik zucht en sla mijn ogen neer.

‘Met deze bekentenis laat je mij helaas geen andere keuze,
Muriél, dan je te verbannen voor dertig dagen naar de Aarde
om je gemaakte fout goed te maken. Mocht je echter Isaac en
zijn handlangers binnen deze tijd niet bij dageraad boven op
Mount Shasta afleveren, is er helaas geen plekje meer voor jou
in de Hemel ...’

De hardheid van zijn woorden laat mij op mijn knieén vallen.
Ik sla mijn handen voor mijn gezicht. Er valt een zucht van
ongeloof door de ruimte. ledereen begint door elkaar te pra-
ten.

‘Stilte,” buldert Vader vol autoriteit door de ruimte en Hij
snoert daarmee iedere engel abrupt de mond. ‘Chaniél, jij
neemt zolang Muriéls taak over. Bewakers, neem Muriél on-
middellijk naar de zijkamer. Knip haar vleugels af, voordat zij
haar weg zal maken naar de Aarde.’

‘Wat?’ fluister ik. Mag ik geen afscheid nemen van mijn fa-
milie? Is Vader zo boos op mij dat hij mij niet langer in zijn rijk
duldt? De pijn van zijn afwijzing creéert scherpe steken rond
mijn hartstreek. Ik wil boos op Hem worden, maar diep van-
binnen weet ik dat ik dat nooit kan zijn. De enige op wie ik
boos moet zijn, is mijzelf.

De bewakers pakken mij ieder zachtjes bij een arm beet en
trekken mij mee, de grote verlichte zaal uit. Smekend tuur ik
de kant van God op, zijn gezicht is al gedraaid naar Michaél en
Gabriél, mijn twee oudste broers en tevens zijn rechter- en
linkerhand.

Vlug zock ik de ruimte af op zoek naar mijn twee dierbaarste
zussen. Zij komen gelijk aangesneld.



‘Het komt allemaal goed, Muriél,” stelt Uriel mij gerust.
‘We zien elkaar over dertig dagen weer in deze ruimte. Daar
ben ik van overtuigd.’

‘Ik zal de terugkerende zielen in de tussentijd zo goed moge-
lijk ontvangen. Dat beloof ik je,” probeert Chaniél mij op te
beuren.

Ze bedoclen het goed, maar het zijn niet de woorden die
mijn haperende hart helpt te kalmeren. lk schenk hen een flau-
we glimlach. ‘Dat waardeer ik enorm, Chaniél. Tot over dertig
dagen mijn lieve zusters,” fluister ik ze toe.

De bewakers trekken me met zich mee door de hoge, ver-
lichte en brede gangen op weg naar het onvermijdelijke. Met
een hart, dat in mijn oren bonkt, laat ik mij door hen in het
midden van de ruimte neerzetten. Vanuit mijn ooghock zie ik
mijn zusters mij met beteuterde blikken nakijken.

‘Het spijt ons, Muriél,” zegt een van de bewakers.

Opnieuw glimlach ik flauw als ik mijn lange, licht aanvoe-
lende, mantel op de grond laat vallen. Zijn vriendelijkheid
overvalt mij, ik verdien zijn woorden niet. Ik haal een keer diep
adem. Ik weet nu al dat ik alles vreselijk ga missen als ik daar
beneden ben.

‘Oke, ik ben er klaar voor.” Het heeft geen zin om tijd te
rekken.

De andere bewaker dwingt mij, doch vriendelijk, op de
knieén. ‘Het is beter als je erbij knielt.’

Ik zet mij schrap door zijn woorden. Op de verscheurende
pijn, die binnen enkele tellen door mijn lijf raast, ben ik totaal
niet voorbereid. Mijn stem schalt hard door de ruimte en
weerkaatst tegen de hoge muren, zodra het mes langs de aan-
hechting van een van mijn vleugels snijdt. Nogmaals glijdt het
vlijmscherpe mes langs een vleugel, het voelt alsof ik in tweeén
word gescheurd. Door de allesoverheersende pijn ploft mijn lijf
op de koele stenen neer.



Muriél
enzamer dan ik mij ooit heb gevoeld, staar ik vanuit het
raamkozijn naar de drukbezette straten van Cincinnati.
Mensen lopen in de vroege ochtend als kronkelende mie-

ren langs elkaar heen op weg naar hun werk. Als ik per ongeluk
tegen de muur aanleun met mijn rug, krimp ik ineen van de
pijn. Op de plek waar eergisteren nog mijn mooie vleugels
zaten, zitten nu twee lange, kersverse littekens.

Twee dagen. Zolang ben ik inmiddels op deze plek. Sinds-
dien heb ik te maken met een lichaam dat eten, drinken en acht
uur slaap nodig heeft. Om maar niet te spreken over de snel-
heid waarmee diverse emoties zich afwisselen in mij. Allemaal
dingen waar ik in de Hemel nooit mee te maken had. Hoe hou-
den mensen zich bestand hiertegen? Sinds mijn tijdelijke ver-
banning begrijp ik de teruggekeerde zielen en hun verhalen
over het leven op Aarde veel beter.

Ik zucht als ik aan het thuisfront denk. Ik mis de eenvoud en
sereniteit. [k mis eigenlijk alles van daarboven.

Op het moment dat ik op de Aardbol belandde met alleen
een creditcard, paspoort, simpele kleding en een aanwijzing, is
het door een godswonder gelukt om een tweekamerapparte-

ment ergens net buiten het centrum van Cincinnati te bemach-
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tigen. Via een tweedehands winkel heb ik hem vervolgens
summier ingericht. Ik kocht verschillende kledingstukken erbij
en eten en drinken.

Mijn blik valt op een bekende donkerharige man die zich tus-
sen de mensenmassa heen worstelt. Zijn korte haar deint luch-
tig mee op een windvlaag. In zijn rechterhand houdt hij een
papieren tas vast. Zijn blik gaat omhoog en zijn blauwe ogen
kijken hoopvol naar mijn appartement.

Ik duik weg en bid dat het net op tijd was. Onaardig zijn zit
niet in mijn aard, maar wat moet ik anders. Het heeft geen zin
om vrienden met mensen te worden. Ik ben van plan om bin-
nen dertig dagen Isaac en zijn handlangers af te leveren bij
Mount Shasta, zodat ik terug kan naar mijn vertrouwde plekje
in de Hemel.

Ik pers mijn lippen op elkaar bij de gedachte aan Isaac, een
gevallen engel. Mijn broer Michaél heeft hem met zijn machtige
zwaard overmeesterd en voor eeuwig naar de Hel verbannen.
Door mij loopt hij weer vrij op Aarde rond ...

Mijn maag rommelt. Ik sta op en slof naar de keuken om wat
eten te pakken.

Er wordt op de deur geklopt. Ik negeer het geluid en ga ver-
der met boter op mijn boterham smeren.

Opniecuw geklop. Dit keer klinkt het meer vastberaden.
‘Muriél, ik ben het, Chad.’

Ik was dus te laat, mopper ik in mezelf.

Zuchtend slof ik in mijn pyjama naar de voordeur. Af en toe
trekken de littekens op mijn rug als ik een verkeerde beweging
maak. Ik laat de deur op het veiligheidshaakje. ‘Hoi Chad.’

‘Ik heb je gisteren helemaal niet gezien. Ik wilde weten of al-
les goed met je gaat. Staan de meubels nog zoals we het eergis-
teren neergezet hebben?’

‘Ja. Nogmaals bedankt voor alle hulp.’

‘Graag gedaan. Ik kon moeilijk mijn nieuwe buurvrouw laten
aanmodderen met alle verhuisspullen. Ik heb trouwens die
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heerlijke groene thee met jasmijn voor je meegenomen. Je
genoot er laatst zo van. Zie het als een welkomstcadeautje van
mijn kant.” Uit zijn papieren tas haalt hij een grote kartonnen
beker waar een zoete geur vanaf komt.

‘Heel attent van je. Dank je wel." Ik reik mijn hand tussen de
deurkier om de beker aan te nemen.

"Mag ik niet binnen komen?’

‘Ik was net van plan terug naar bed te gaan. Ik voel mij nog
erg moe van de verhuizing,” lieg ik. Om geloofwaardig over te
komen, fake ik een gaap.

‘Ik beloof je maar even te blijven.’

Ik staar in zijn blauwe ogen. Een lieve, maar vastberaden
grijns komt er achteraan. Het brengt een vreemdsoortige krie-
bel in mijn buik teweeg.

Ik glimlach. ‘Oke. Heel even dan.’
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Muriél
) ect je zeker dat je zonder televisie kunt leven?’
Chad neemt plaats op een van de twee houten
stoelen die rond de ecttafel staan en kijkt om zich
heen.

De enige luxe die ik heb aangeschaft, is een radio om naar
het nieuws te luisteren. Muziek ga ik langzaamaan waarderen.
Sommige nummers brengen een plezierige emotie in mij naar
boven en zetten mij aan tot neurién.

Een tv daarentegen hoef ik niet. Naast dat het een scala aan
prikkels biedt, kan ik niet begrijpen wat mensen er zo boeiend
aan vinden. De nietszeggende programma’s maken je alleen
maar onzeker. Het laat je geloven dat de buitenkant belangrij-
ker is dan de binnenkant.

Ik neem plaats op de andere stoel. Terwijl Chad mijn kamer
inspecteert, observeer ik de man van eind twintig aan mijn
eettafel. Ondertussen laat ik de warme thee door mijn keel
glijden.

Vrouwen hier zullen hem omschrijven als HOT. Een naam
die mannen mij vast ook geven, en wat ik vreselijk vind. Ik had
liever gehad dat mijn Vader mij een standaard uiterlijk had
gegeven, zodat ik mij onopvallend tussen de mensen kon be-

13



vinden op zoek naar Isaac. Het is mij een raadsel waarom Hij
mij dit lichaam heeft geschonken. God verkondigt altijd dat het
gaat om wat je uitdraagt naar de wereld en niet of je in maatje
vierendertig past.

Zoals die keer dat ik naar beneden keek en een schildpad zag
vastzitten in een groot stuk plastic dat in de zee dreef. Het dier
was bijna aan het einde van zijn Latijn. Waarschijnlijk was het al
een hele tijd bezig zichzelf te bevrijden. Ik mag dan geen be-
schermengel zijn, ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hem
aan zijn lot over te laten. Na zijn bevrijding zag ik het dier een
keer omkijken op zoek naar mij, voordat hij onder water dook
en uit het zicht verdween. Ik kan bijna zeggen dat het een van
de mooiste taken was die ik heb verricht als engel.

‘Dat zou je vaker moeten doen,” brengt Chad mij terug in de
huiskamer.

‘Wat?’

‘Glimlachen, het laat je stralen.’

Direct laat ik mijn mondhoeken hangen om de gloed te laten
stoppen. Warmte hecht zich aan mijn wangen. ‘Wat vroeg je
net eigenlijk?” verander ik snel van onderwerp.

‘Of je zeker weet dat je geen televisie wilt hebben.’

‘Ja, dat weet ik zeker.’

We nippen allebei zwijgend van ons drinken. Ik moet zeggen
dat deze man echt mooie ogen heeft, lichtblauw. Een kleur
waarin ik kan verdrinken als ik zou willen, maar dat wil ik niet.
Menselijke liefde is mij te gecompliceerd. En het laatste waar ik
nu behoefte aan heb, is complicaties. Een vrolijk liedje komt
voorbij op de radio. Automatisch neurie ik mee en ik houd mijn
ogen gericht op het houten tafelblad.

‘Wat heb je gisteren zoal gedaan?’ onderbreekt Chad mijn
geneurie.

‘Ach, je weet wel ...

B1jkomen van de schok dat ik mij hier bevind, wennen aan het zware

gevoel dat mijn lichaam mij constant geeft om maar niet te spreken over
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de twee grote pijnlijke plekken op mijn rug waardoor ik slecht slaap, er
constant aan herinnerd worden dat ik moet eten en drinken, druk met
het buitensluiten van alle prikkels en als laatste via de radio luisteren
naar het verontrustend nieuws in Ohio dat eventueel kan leiden naar
Isaac en zijn handlangers. De reden waarom ik mij heb gevestigd in
deze grote stad.

‘Als ik het wist, hoefde ik dit niet te vragen.’

‘Ik heb nog twee schilderijen opgehangen in mijn apparte-
ment ..." Een wenkbrauw schiet bedenkelijk omhoog want
zowel hij als ik weten dat er niets bij is geckomen. © ... en ge-
werkt uiteraard,” zeg ik er snel achteraan.

‘Zeker vanwege de rellen in Middletown. De relschoppers
hebben een heel spoor aan vernielingen achtergelaten.’

Ik kijk op. Isaac! ‘Rellen in Middletown?” Hoe heb ik dat
kunnen missen op de radio? Ik leun nicuwsgierig over tafel
heen zijn kant op.

‘Ja, gisteren bij het treinstation. Er zijn veel mensen gewond
geraakt door het geweld dat uit het niets leck te zijn ontstaan.
Ben je niet opgeroepen door je werkgever om er iets over te
schrijven in de krant?’

‘Jawel. Mijn collega is gisteren gegaan om hierover een
persbericht te schrijven. Ik ga vanmiddag aanhoren hoe het de
dag erna met iedereen gaat.’

‘Waar heb je eigenlijk hiervoor gewerkt, Muriél?’

Bedachtzaam staar ik naar de andere kant van de tafel. ‘Hoe-
zo wil je dat weten?’

Chad krijgt een speelse glimlach rond zijn mond. Hij strijkt
zijn donkere lokken met een hand naar achteren. Het gebaar
brengt dit keer warme golven in mijn buikstreck teweeg.

‘Waarom wil je het mij niet vertellen?’

‘Daar heb ik mijn redenen voor.’

Aan Chads verfrommelde mond te zien, vindt hij mijn reac-
tie niet leuk.
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Een Onaangenaam gevoel overstemt de prettige warmte in
mijn maag. ‘Chad, ik vind je een aardige man en ik ben je
dankbaar voor alle geboden hulp. Alleen ben ik hier maar voor
een maand, weet je nog? Na die tijd zullen we elkaar nooit
meer zien. Dus wat heeft het voor zin om persoonlijke dingen
te delen.’

Als ik eerlijk opbiecht waar ik vandaan kom en wat ik op
Aarde doe, weet ik zeker dat Chad nooit meer met mij praat.

Dan heb je wel bereikt wat je wilt, reageert een stemmetje in
mijn binnenste. Ik glimlach flauw. Dit is een cadeautje dat bij
het verkrijgen van een lichaam zit, een soort raadgever die in je
leeft.

Chad neemt een slok. Er vormen zich diepe rimpels op zijn
voorhoofd als hij naar het schilderij aan mijn muur staart. Een
voelbaar spanningsveld bouwt zich tussen ons op. Ik sla mijn
armen om mij heen. Wat fluistert het stemmetje op dit mo-
ment Chad toe?

‘Tegenwoordig bestaan er genoeg middelen om contact te
hebben met elkaar, waar je je ook bevindt op de wereld.’

Chads blauwe ogen zocken de mijne op. Ik begrijp zijn reac-
tie. In zijn schoenen zou ik het ook vreemd vinden als iemand
70 raar reageert op een simpele vraag.

‘Ik blijf bij mijn standpunt.’

‘Goed, ik stap maar eens op.” Chad staat op en loopt naar de
voordeur. Ik volg hem met mijn ogen door de kamer. Zijn
leren jas rust in zijn linkerhand. Dit is toch wat ik wilde? Dat
het een kort bezoekje was, zodat ik mij kan storten op mijn
opgedrongen taak. Waarom voel ik mij dan zo rot nu hij ver-
trekt?

Voor ik het weet snel ik naar Chad toe. Zijn hand rust op de
deurknop. Zachtjes raak ik zijn onderarm aan. Verrast draait
mijn buurman zich om en kijkt me vragend aan.

‘Het spijt me, Chad. Ik ben gewoon moe.’
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Zijn lichtblauwe ogen vertonen een emotie die ik niet kan
plaatsen. Ons huidcontact zorgt voor prettige tintelingen door
mijn lichaam. Chads huid voelt heerlijk warm en uitnodigend.
Totaal het tegenovergestelde van wat ik mij voorstelde. Gebio-
logeerd kijk ik terug naar de knappe man voor mij, terwijl mijn
vingertoppen over de donkere haren van zijn huid glijden.

Chad buigt naar voren, zijn lippen akelig dicht bij de mijne.
Pas als ik zijn warme adem op mijn tong voel, doe ik een stap
naar achteren.

Mijn buurman schiet omhoog. Zijn gelaatstrekken strijken
glad, geen enkele emotie is er meer vanaf te lezen. ‘Sorry, Mu-
riél, ik dacht dat jij dit ook graag wilde.’

Mijn ogen worden groot. Warmte vestigt zich op mijn wan-
gen. Mijn hart bonkt hard tegen mijn ribbenkast. Wat wilde?
Dat hij mij ging zoenen?

‘Ik ... ik ... moet hoognodig aan het werk,” is het enige dat
ik weet uit te brengen. Met mijn hand draai ik aan de deurknop
om mijn buurman het huis uit te werken. Chad knikt dat hij de
hint begrijpt en wandelt zonder nog een woord te zeggen de

gang in.
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Muriél

D e vernielingen die deze verraders hadden aangericht in

Middletown waren duidelijk zichtbaar. Het spoor

leidde naar een robuust huis, waarvan de gordijnen

zorgvuldig gesloten waren. Wachtend op Isaac en zijn volgers,

had ik mezelf vermaakt in de auto met het luisteren naar de top
1000 op de radio.

Vanmiddag zat ik vol zelfvertrouwen. Ik was ervan overtuigd
dat er vooruitgang zat in mijn zoektocht. Nu het tegen de
avond loopt, voel ik compleet het tegenovergestelde.

Na uren van eindeloos staren naar het huis, bleken de geval-
len engelen allang te zijn gevlogen.

Chagrijnig open ik de deur van de supermarkt. Ik zucht, pak
een mandje en wandel het gangpad in op zoek naar iets te eten.
Geheel in gedachten verzonken zie ik een vrouw, die de hoek
om komt, compleet over het hoofd. Ik bots pardoes tegen haar
aan, haar boodschappen vallen uit haar handen.

‘Godsamme, kijk toch uit je doppen, doos.” Ze raapt alles bij
elkaar en geeft mij niet eens de kans sorry te zeggen of haar te
helpen verzamelen. De vrouw stormt langs mij heen, met ogen
die vuur spuwen en stoot erbij bewust hard tegen mijn schou-

der aan.
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Verbijsterd laat ik haar razernij over mij heen komen. Over
dit soort gedrag heb ik vaker gehoord tijdens een gesprek, om
deze agressiviteit van dichtbij mee te maken schokt mij ten
zeerste.

Waarom gaf die vrouw mij niet de kans sorry te zeggen of
haar te helpen? Waarom denken mensen direct dat het met
opzet ging? Of waarom wordt mijn Vaders naam genoemd in
combinatie met akelige woorden als iets tegenzit? Ik heb het
God eens gevraagd waarom mensen zo reageren. Mijn Vader
zei dat ze het niet zo bedoelen.

Met waterige ogen vervolg ik mijn weg en grijp een kant en
klare maaltijd waar “bami” op staat uit het schap. Koken na
deze verschrikkelijke dag is werkelijk het laatste waar ik zin in
heb. Ik wil met mijn voeten omhoog, de avond op de bank
doorbrengen en met mijn bak eten op schoot, terwijl ik mijzelf
verdrink in zelfmedelijden. Wat mis ik mijn familie op dit mo-
ment, vooral mijn zussen Uriel en Chaniél. Ze weten mij altijd
aan het lachen te krijgen. Dat kan ik nu wel gebruiken.

Ik loop richting de kassa als een moeder met haar kind in de
winkelwagen langs mij wandelt. Het meisje bekijkt mij
aandachtig. Ze neemt vast mijn engelenenergie waar. Ik schenk
haar een glimlach en zwaai. Ik ben altijd dol op mensenkinde-
ren, ze staan nog zo onschuldig in het leven.

Het meisje krijgt een brede grijns op haar gezicht en fluistert
iets in het oor van haar moeder. De vrouw kijkt om naar mij.
Aan de rimpel tussen haar wenkbrauwen te zien, tracht ze iets
te ontrafelen. Ze voelt waarschijnlijk dat er iets anders is aan
mij, maar mijn gloed zal deze vrouw niet meer kunnen waar-
nemen. Naarmate kinderen opgroeien, verliezen ze het vermo-
gen onze gloed te zien.

Ik schenk haar een flauwe lach, waardoor de moeder snel
haar gezicht afwendt en in haar dochters oor iets hoofdschud-
dend terug fluistert. Haar reactie bevestigt mijn vermoeden.
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Ik vervolg mijn weg naar de kassa. Er staan vier mensen in de
rij als ik achteraan aansluit. Niet veel later ben ik aan de beurt
en reken ik mijn spullen af bij een jongedame met een blonde
staart en vriendelijke groene ogen. Ze heeft een mooie ziel, dat
zie ik in een oogopslag.

‘Kijk eens aan, eindelijk zie ik de persoon die in het appar-
tement van mevrouw Harper is getrokken,” zegt de caissicre.
Met een brede grijns kijkt ze me recht in de ogen. Haar open-
hartige houding laat mijn harnas iets zakken.

‘Volgens mij heette de vorige bewoner inderdaad zo. Hoe
weet jij dit?’ vraag ik.

‘Een stel roddeltantes stond hier de laatste nicuwtjes te be-
spreken. Er was een onbekende vrouw van in de twintig met
wel erg lange benen in de buurt komen wonen. Aangezien jij
voldoet aan die omschrijving kan het niet anders dan dat jij die
persoon bent. Aan de toon te horen waren de dames niet blij
dat er concurrentie bij was gekomen,” zegt ze met een knipoog.
‘Trek je maar niets van hen aan. Ze blaffen, maar bijten niet.’
Ze lacht hard en steekt haar hand uit. Ik schud hem. ‘“Welkom
in Cincinnati. Ik heet Valerie.’

‘Muriél.’

‘Zoals naar de engel Muriél?’ Valerie leunt naar voren over
de toonbank.

Haar reactie laat mij abrupt haar groene ogen opzocken. Aan
haar expressie te zien, beseft ze gelukkig niet dat ze in feite
degene waarnaar ze refereert persoonlijk voor haar neus heeft
staan.

De littekens op mijn rug beginnen te irriteren, alsof ze wil-
len zeggen je was diegene, nu ben je niets meer dan een geval-
len engel die haar weg terug naar boven moet verdienen.

‘Geen idee, mijn ouders vonden het gewoon een mooie
naam.’ Achter mij wordt gekucht. Ik begrijp de hint en pak
timide mijn papieren zak met boodschappen van de toonbank.

‘Het was leuk je te ontmoeten, Valerie.’
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‘Insgelijks, Muri¢l.’

Buiten is het fris en ik kruip dieper in mijn jas. Het meisje
met haar glimlach en de vriendelijkheid van Valerie hebben de
scherpe randjes van mijn somberheid afgeschaafd. Nu schuurt
het gevoel alleen onaangenaam aan de binnenkant van mijn lijf.

Het regent. Ik rijd tevreden naar het appartementencomplex
en parkeer mijn auto in een leeg vak. Er vormen zich inmiddels
flinke plassen naast de weg en de riolering heeft moeite de hoe-
veelheid in goede banen weg te sluizen.

Terwijl ik de plassen zorgvuldig vermijd, komt er een bus
hard aangereden en rijdt zonder gas terug te nemen vol door de
plas. Een grote golf water golft over mij heen en maakt mij van
mijn kruin tot aan mijn tenen zeiknat. De papieren boodschap-
pentas valt uit elkaar. De bami plonst in de overgebleven plas
en knapt open.

Geschokt, moe en humeuriger dan ooit tevoren zie ik mijn
avondeten meegenomen worden door de stroom water richting
de put. Als een verzopen kat staar ik boos de bus na, terwijl aan
de overkant vier tieners keihard in lachen uitbarsten en met
wijzende vingers mijn kant opkijken. Een van de jongens heeft
een telefoon in zijn hand en roept. ‘Even zwaaien, vanavond
ben je beroemd op YouTube ...’

Ik grom naar de overkant en been weg naar mijn tijdelijk
huis. Ik ren de trappen op, vlieg langs de voordeur van Chad en
schiet naar binnen. Direct ga ik naar de badkamer en pel mij it
mijn koude, vies ruikende kleren. Ik douche mij met een bon-
kend hart. Na het afdrogen trek ik mijn pyjama aan. Waarom
zijn mensen toch zo hard voor elkaar?

‘Het is verschrikkelijk hier!” schreeuw ik naar niemand in het
bijzonder. Ik stamp nog net niet met mijn voeten op de vloer
uit nijd.

Met een wasmand vol vuile kleding, wandel ik naar de was-
ruimte in de kelder. Ik hoop daar alleen te zijn, maar het lot
beslist anders. De laatste persoon die ik momenteel wil zien,
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ruimt een wasmachine uit. Chad kijkt om als hij iemand hoort
binnenkomen. Zijn mooie blauwe ogen staan op hun hoede
zodra ze mij spotten.

‘Dag Muriél.” Mijn buurman geeft een kort knikje en gaat
verder met zijn werkzaamheden.

‘Hoi Chad,’ reageer ik terug en wandel ongemakkelijk langs
hem heen naar de andere wasmachine. lk heb geen idee wat ik
tegen Chad moet zeggen. Zeker niet na de manier zoals we
vanmorgen uit elkaar gegaan zijn.

Aangezien hij net zo stil is naar mij toe, voel ik mij niet ver-
plicht om een gesprek op gang te brengen. Zwijgend gooi ik
mijn kleren in de automaat, stop wasmiddel bovenin en kies het
juiste programma uit. Zonder te hoeven kijken, weet ik dat
Chad elke beweging van mij op de voet volgt.

‘Wat is er gebeurd, Muriél?’

‘Ik heb een rotdag achter de rug,” antwoord ik timide. Als de
wasmachine draait, pak ik mijn wasmand op om de wasruimte
te verlaten. Zodra ik langs hem loop, beland zijn hand zachtjes
op mijn schouder. Het gebaar laat mij de pas inhouden en tra-
nen vinden hun weg naar buiten. Ik begin te huilen.

"Volgens mij kun je wel een kop groene thee gebruiken.’

Ik knik. 'Best wel.” Mijn borstkas veert op en neer. lk heb
deze vriendelijkheid niet verdiend, maar het is meer dan wel-
kom.

Chad glimlacht als ik opkijk. Voordat hij zijn wasmand vol
opgevouwen kleding van de tafel oppakt, glijden zijn vinger-
toppen subtiel over mijn rug naar beneden. Snel doe ik een stap
opzij. Ik wil niet dat hij de mismaking op rug voelt.

Aan Chads gezichtsuitdrukking te zien, heeft hij godzijdank
niets meegekregen van mijn handeling.

‘Kom je,” zegt hij. Gezamenlijk wandelen we de trappen op

naar zijn appartement.
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Chad

k begeleid Muriél naar mijn bank. Ze staart nog steeds snik-

I kend voor zich uit. In de open keuken zet ik de waterkoker

aan. Uit de kast pak ik twee mokken en plaats ze op het
aanrechtblad.

Ik leun met mijn onderlijf tegen het blad aan en sla haar ga-
de. Tk moet deze mister nice guy-act volhouden, wil ik deze
ingang behouden. Geen rare acties meer, zoals haar vanmorgen
bijna kussen ... Ik kon me niet langer bedwingen. Haar energie
is aanlokkelijk, bijna bedwelmend.

Het is lang geleden dat ik tegenover iemand vanuit het god-
delijke rijk stond. Ik wist het meteen, iedere vezel in mijn li-
chaam gaf aan dat er een engel in de buurt was. En toen zag ik
haar in de gang met haar glanzende blonde haar en prachtige
poppengezicht, het was alsof de zon alleen voor mij scheen.

Het engeltje is alleen minder goedgelovig dan ik dacht. Elke
keer als ik voorzichtig informeer naar haar achtergrond, trekt
Muriél die dikke muur omhoog en krijg ik vage, oppervlakkige
antwoorden.

Muriél weet gelukkig niet wie ik ben en dat ben ik van plan

zo te houden. Ze zou meteen hard mijn appartement uitrennen
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en die van haar hermetisch afsluiten om mij nooit meer toe te
laten.

Ik loop glimlachend met twee dampende mokken thee rich-
ting de bank. Haar kwetsbare houding in de wasruimte ver-
schafte mij precies de ingang die ik zocht. Muriél kan overdui-
delijk een vriend gebruiken ... ‘Gaat het weer?’

Gretig pakt Muriél de dampende mok aan. Een tijdje drinken
we in stilte tot de engel het woord neemt. ‘Chad, het spijt mij.
Ik ben niet mezelf vandaag.’

‘Het is je al vergeven.’ Ik neem opnicuw een slok van de
warme thee. Inmiddels laat de avond zijn gezicht zien. Het
wordt schemerig in de huiskamer. Het brengt mij op een idee.
‘Heb je misschien zin om te blijven eten? Ik was net van plan
iets Indonesisch te halen,’ pols ik voorzichtig.

Muriél knikt, haar ogen stralen gelijk iets meer. ‘Dat wil ik
wel, alhoewel ik nog nooit Indonesisch gegeten heb.’

‘Dan weet je niet wat je al die jaren gemist hebt.” Ik wandel
naar de gang, pak mijn jas van de kapstok en loop naar de engel
voor mij. ‘Tk neem aan dat je niet zo de deur uit wilt,” wijs ik
naar haar pyjama.

Een lichte blos verschijnt op Muriéls wangen. ‘Je hebt gelijk.
Ik wil inderdaad niet zo over straat. Geef me vijf minuten.’
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