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Disclaimer

Dit boek is een autobiografisch verhaal, gebaseerd op de werkelijke
gebeurtenissen en ervaringen van de auteur. Om de privacy en persoonlijke
levenssfeer van anderen te beschermen, zijn de namen van personen
gefingeerd. Eventuele overeenkomsten met specifieke individuen berusten
louter op toeval en zijn niet bedoeld om hun werkelijke karakter of
persoonlijkheid te weerspiegelen.

De auteur draagt alle verantwoordelijkheid voor de inhoud van dit verhaal, dat
bedoeld is als een persoonlijke weergave van de beschreven gebeurtenissen.
Het dient dan ook gelezen te worden als een subjectief perspectief op het leven
van de auteur.

Deze publicatie is een proefdruk en is uitsluitend bedoeld voor beoordelings- en
correctiedoeleinden. Het is niet bestemd voor commerciéle distributie of verkoop.

Alle rechten voorbehouden. Geen enkel deel van dit boek mag worden
gereproduceerd in welke vorm dan ook of door middel van enige elektronische
of mechanische middelen, inclusief informatieverwerkingssystemen, zonder
schriftelijke toestemming van de uitgever of auteur, behalve in het geval van
een recensent, die korte passages mag citeren die zijn opgenomen in kritische
artikelen of in een recensie.



Dit boek draag ik op aan mijn kinderen in de hemel,
die er nog steeds mogen zijn

Abigail Benjamin Amadeo
&
mijn kinderen hier op aarde

Jonathan & Faith



DANKWOORD

Aan mijn lezers

Allereerst wil ik jou, de lezer, bedanken. Zonder
jouw nieuwsgierigheid, openheid en bereidheid om dit
verhaal te omarmen, zou dit boek nooit de betekenis
hebben gekregen die het nu heeft. Jij brengt deze woorden
tot leven en geeft mijn reis een nieuwe dimensie. Dank je
voor jouw betrokkenheid en de ruimte die je geeft aan dit
verhaal.

Aan mijn dierbaren

Een bijzonder woord van dank gaat uit naar mijn
broer en zus, die ieder op hun eigen manier het lijden
hebben doorstaan dat het leven hen heeft gebracht en die
daardoor zijn gevormd tot de mensen die ze vandaag de dag
zijn. Ik ben enorm trots op hoe zij hun leven hebben
opgebouwd, samen met hun gezinnen, en hoe zij omgaan
met de obstakels die het leven hen heeft voorgeschoteld.

Aan mijn inspiratiebronnen

Ik wil al mijn kinderen bedanken: Jonathan, Faith,
Amadeo, Benjamin en Abigail, voor het inspireren van de
thema’s en personages in dit boek. Jullie zijn mijn grootste
inspiratiebron. Ook wil ik mijn drie engeltjes daarboven
danken dat jullie je ontfermen over mijn twee kinderen
hier. Jullie, mijn vijf kinderen, herinneren me er elke dag
aan waarom het zo belangrijk is om mijn verhaal en dat van
jullie te blijven vertellen.



Aan mijn drie kinderen in de hemel

Hoe zwaar mijn weg ook was, ik hoop dat ik jullie
op deze manier kan eren. Hoeveel pijn ik jullie ook heb
gedaan, mijn liefde voor jullie is en blijft oneindig.

Mijn vriendinnen

Die mij door alle fasen van dit schrijfproces hebben
gesteund. Romy en Ashna, jullie onvoorwaardelijke liefde,
geduld, en het eindeloos versturen van hilarische reels op
social media hebben mij door de moeilijke momenten heen
geholpen. Romy, jouw humor en luisterend oor waren vaak
mijn lichtpuntjes tijdens lange, verdrietige schrijfdagen.
Ashna, jouw wijsheid en onze eindeloze telefoongesprekken
waarbij tijd geen rol speelde, hebben me laten voelen dat ik
er echt mocht zijn.

Mijn vriendin Tine, jij hebt me altijd gesteund in
alles wat ik wilde ondernemen. Je gaf me tips om valkuilen
te vermijden waar jij eerder in was getrapt, en je gaf me het
vertrouwen dat er, ook op zakelijk gebied, mensen zijn met
een goed hart. Tine, jouw doorzettingsvermogen, in zowel
ziekte als gezondheid, is een voorbeeld waar ik veel van leer.
Ik bewonder jouw strijdlust enorm en ben dankbaar voor
jouw aanwezigheid in mijn leven.

Aan mijn team

Dit boek zou niet zijn wat het is zonder de
onmisbare steun van mijn redacteur en co-auteur, J.H.
Olsen, wiens scherpe oog en kritische vragen mij telkens
uitdaagden om dieper te graven. Dankzij jou durfde ik de
pijnlijke, diep weggestopte wond, verborgen onder een
pleister, opnieuw open te maken, zodat deze tot in de
diepste lagen kon helen. Bedankt dat ik je alles kon

vertellen, ook onderwerpen die niet in dit boek zijn



opgenomen, zonder dat je direct met een kant-en-klare
mening kwam.

Ik waardeer de vertrouwensband die we hebben
opgebouwd enorm, en ik ben dankbaar dat je die nooit
hebt geschonden, ondanks alles. Ook mijn dank gaat uit
naar Olsen Today voor het uitgeven van mijn verhaal.

Aan jedereen die mij onderweg heeft geholpen

Ik spreek mijn grote dank uit aan de tatoeéerder in
mijn dorp, die een vervelend verhaal heeft weten om te
zetten in een prachtige, vereeuwigde tattoo.

Daarnaast wil ik iedereen bedanken die op zijn of
haar eigen manier een steentje heeft bijgedragen aan dit
boek. Of het nu door een motiverend woord, ademwerk of
een massage was: jullie steun betekent meer dan woorden
kunnen uitdrukken. Dank jullie wel!

Aan mijn mentor(s)

Dank aan God, mijn hemelse Vader, mentor en
gids, voor Uw wijze raad en het vertrouwen dat U in mij
hebt gesteld, zelfs op momenten waarop ik dat vertrouwen
in mezelf verloor.

Tot slot

Dit boek is mijn ode aan de kracht van dromen en
doorzettingsvermogen. Dank je wel dat je dit verhaal een
plek geeft in jouw wereld.

Met dankbaarheid,
Anviksha Fagoe
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NANIT & NANA

In onze Hindoestaanse cultuur hebben we geleerd
om onze grootouders met respect en liefde aan te
spreken. Nani staat voor oma van moederskant en nana
voor opa van moederskant. Deze benamingen zijn diep
geworteld in onze tradities en herinneren mij aan de
warme, liefdevolle rol die zij speelden in mijn leven.

In mijn verhaal zul je deze benamingen
tegenkomen voor mijn geliefde nani en nana, die een
enorme steun en bron van kracht voor mij waren. Hun
onvoorwaardelijke liefde en wijze raad hebben een
onuitwisbare invloed gehad op mijn leven.
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Woord van de auteur

EEN REIS NAAR
VRIJHEID EN ZELFLIEFDE

Het schrijven van dit boek was een reis op zich, een
tocht door herinneringen, emoties en diepe inzichten. Er
waren momenten waarop ik de pen wilde neerleggen en
nooit meer oppakken. Ik ontdekte dat het herbeleven van
mijn verleden tijdens het schrijven soms zwaarder was dan
het destijds te doorstaan. Maar ergens diep in mij fluisterde
een stem: “Geef niet op, alleen jij kunt dit dragen.”

Het verhaal dat nu voor je ligt, mijn levensverhaal,
is bedoeld om een licht te zijn voor de vele zielen die
worstelen met de beproevingen van het leven. Voor degenen
die vastzitten in opgelegde patronen en conditioneringen,
die vechten om zichzelf daarvan te bevrijden en te
ontdekken wie ze werkelijk zijn, in plaats van wie ze denken
te moeten zijn.

Ik neem je mee in mijn verhaal, een reis van vallen
en opstaan, van keuzes maken en het onmogelijke
overwinnen. Er waren momenten waarop stoppen
makkelijker leek, maar dat was geen optie. Hoe zwaar het
ook was, ik moest doorgaan, omdat deze reis mij heeft
gevormd tot de vrouw die ik vandaag ben. Een vrouw die
haar kracht heeft gevonden in een wereld waarin velen nog
steeds op zoek zijn naar hun ware identiteit. Mensen die
worstelen met wie ze zijn, omdat ze zichzelf onderweg zijn
kwijtgeraakt of omdat ze hun ware zelf nog moeten

ontdekken.
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Misschien frons je tijdens het lezen van mijn verhaal
af en toe je wenkbrauwen over mijn keuzes of de paden die
ik bewandelde. Misschien roept het vragen op, of herken je
juist iets van jezelf in mijn reis. Wat ik je vraag, is je hart
open te stellen en onbevangen mee te gaan. Laat dit verhaal
een uitnodiging zijn om naar binnen te kijken, de spiegel te
zien en de leegtes in je eigen leven te durven ontdekken.

Een leven waarin zelfliefde niet langer een verre
droom blijft, maar een krachtige basis vormt voor alles wat
je bent en wilt worden. Mijn hoop is dat mijn verhaal, op
welke manier dan ook, een klein stukje van jouw wereld
mag raken en misschien zelfs transformeren. Dat het de
juiste snaar in je ziel raake, je inspireert en aanmoedigt om
diep in jezelf te kijken.

Ik hoop dat het je helpt de liefde voor jezelf, de
meest pure en krachtige vorm van liefde, te omarmen, zelfs
wanneer dat soms ongemakkelijk of confronterend voelt.
Terwijl je door mijn verhaal reist, hoop ik dat je wordt
uitgenodigd om na te denken over je eigen leven, je keuzes
en de bestemming waarvoor je bent gemaakt.

Dit boek is meer dan mijn verhaal. Het is een
spiegel die je uitnodigt om stil te staan bij patronen en
overtuigingen die je mogelijk tegenhouden. Een
uitnodiging om de ketenen los te laten die je beperken en
om met hernieuwde moed de reis naar vrijheid en zelfliefde
te omarmen. Want uiteindelijk is dit niet alleen mijn
verhaal, maar een handreiking voor jou om jouw eigen pad
te bewandelen, een leven dat authentiek, vervullend en
volledig van jou is.
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HET VERLIES

Het was een zonnige dag in mei, in Amsterdam,
achter Artis. De geur van lente hing zwaar in de lucht. De
bomen verspreidden hun zachte, zoete aroma, en het voelde
alsof de stad met elke ademhaling een nieuw begin
aankondigde. Maar deze dag klopte niet. Hoe kon het zo
mooi zijn, terwijl ik op het punt stond iets verschrikkelijks
te doen? Het contrast tussen de stralende schoonheid van de
lente en de donkere last die ik met me meedroeg voelde
bijna onverdraaglijk.

Vanaf het moment dat we van huis vertrokken, hing
er een beladen stilte over ons. Zijn stiefmoeder reed ons met
de auto vanuit Zaandam. Hoe de dag precies begon, kan ik
me niet meer herinneren; het is een mist van emoties, een
vage en vervaagde opeenvolging van gebeurtenissen. Wat
me nog scherp voor de geest staat, is het moment waarop ze
ons afzette. We stonden daar, op de rand van een beslissing
die alles zou veranderen, op de drempel van de
abortuskliniek. De lucht hing zwaar en verstikkend, alsof
zelfs de adem die ik nam doordrenkt was met de last van
wat zou komen. Elke stap die ik zette voelde als een
gevecht, alsof ik door onzichtbaar drijfzand waadde. Mijn
gedachten waren een warboel, een chaotische storm van
angst en verdriet. Wat zou er gebeuren? Wat stond ons te
wachten? Ik probeerde mijn gedachten te stoppen, mezelf te
dwingen om niet verder te denken, maar ze achtervolgden
me onophoudelijk, vastbesloten om me niet los te laten.

De glazen deur schoof geruisloos open en we
stapten naar binnen. Achter de balie zat een vrouw met een
kalme glimlach op haar gezicht. “Goedemorgen,” zei ze
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zacht, haar stem rustig en beheerst. We groetten terug, maar
onze stemmen waren schor van de spanning. Ik kon de
nervositeit in elke klank horen, alsof we onszelf ervan
moesten overtuigen dat we hier echt waren. We vertelden
haar dat we een afspraak hadden, en zonder veel woorden
werden we doorverwezen naar de wachtruimte. Alles voelde
afstandelijk, bijna klinisch, alsof de ruimte zelf al voorbereid
was op ons verdriet. Er werd mij een formulier in de
handen gedrukt. Naam, geboortedatum, onderliggende ziekees,
medicijngebruik... en die ene vraag die me deed verstijven:
Is dit de eerste keer? Het leek alsof de letters op het papier
harder schreeuwden dan welke stem dan ook in de kamer,
alsof ze mijn geheimen blootlegden voordat ik ze zelf had
kunnen verwoorden.

In overleg met Romeo vulde ik het formulier in. Hijj
was mijn veilige haven, mijn rots in de branding, en op dat
moment nog de aanstaande vader. Zijn hand lag losjes in de
mijne, en af en toe wreef hij zachtjes met zijn duim over
mijn vingers. Misschien probeerde hij me gerust te stellen.
Misschien dacht hij dat ik zijn troost nodig had. Maar diep
vanbinnen had ik de deur naar mijn emoties gesloten. Elk
gevoel, elke gedachte, had ik diep begraven, doodsbang dat
de pijn me zou overweldigen als ik ze ook maar een
moment zou toelaten. Ik voelde zijn aanwezigheid, maar
het leek alsof ik ver weg was, alsof ik mezelf beschermde
door mijn hart achter een dichtgemetselde muur te
plaatsen.

Toen het formulier was ingevuld, zaten we zwijgend
naast elkaar in de donkere, muffe wachtruimte. Om ons
heen zaten andere stelletjes en vrouwen die, zo leek het,
helemaal alleen waren gekomen. De ruimte was gevuld met
tafeltjes en stoelen, alsof men een poging had gedaan om
een vleugje huiselijkheid toe te voegen aan de kilte. Maar
niets aan deze plek voelde huiselijk.
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Ik was dankbaar dat ik niet alleen was. Als Romeo
niet naast me had gezeten, zou ik zijn weggezonken in de
draaikolk van mijn eigen gedachten. Zijn aanwezigheid
hield me net boven water, precies genoeg om niet te
verdrinken. We zaten daar in stilte, schouder aan schouder,
terwijl de tijd tergend langzaam voorbij kroop en de
muurklok boven ons onverstoorbaar iedere seconden

aftelde.

De dagen ervoor zijn een vage waas in mijn
herinnering, maar ik weet nog hoe ik aan de telefoon zat
met de kliniek. Ze vroegen of ik al bij de huisarts was
geweest en vertelden me over de grens van tweeéntwintig
weken. Hoeveel tijd er precies was verstreken sinds de
conceptie, weet ik niet meer precies. Het voelt als een vage
herinnering, maar het kwam erop neer dat er nog maar een
paar dagen over waren om een beslissing te nemen die alles
zou veranderen. De huisarts had me verzekerd dat ik er nog
net onder viel, maar die paar dagen voelden als een afgrond
waar ik onmogelijk uit kon klimmen. Hoe kon een paar
dagen zo’n groot verschil maken? De druk van die deadline
woog als een loodzware last op mijn schouders, en elke
seconde leek alsof hij wegglipte in een tijd die me niet
toestond om stil te staan, om te ademen, om te begrijpen
wat ik eigenlijk voelde.
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