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Dan zal men niet meer zeggen: 
‘Als de ouders onrijpe druiven eten, 
krijgen de kinderen stroeve tanden.’
 –Jeremia 31:29
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Sporen in de geest

Iedere familie draagt enig trauma bij zich. Elk trauma 
wordt op een unieke manier binnen een familie vast-
gehouden en zal een emotionele afdruk achterlaten op 
degenen die nog geboren moeten worden.
 In het afgelopen decennium hebben psychoanalyse 
en empirisch onderzoek de literatuur over epigenetica 
en overerfbaar trauma uitgebreid en de manieren onder-
zocht waarop trauma van de ene op de andere generatie 
wordt overgedragen en in onze geest en in ons lichaam 
wordt opgeslagen alsof het van ons is. Bij het bestuderen 
van de intergenerationele overdracht van trauma, onder-
zoeken behandelaars hoe trauma’s van onze voorouders 
als emotionele erfenis worden doorgegeven en een spoor 
achterlaten in onze geest en in die van toekomstige ge-
neraties.
 Emotionele erfenis gaat over verzwegen ervaringen die 
niet alleen van ons zijn, maar van onze ouders, grootou-
ders en overgrootouders, en over hoe ze ons leven beïn-
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vloeden. Deze geheimen weerhouden ons er vaak van 
ons volledig te ontwikkelen. Ze hebben invloed op onze 
mentale en lichamelijke gezondheid, en creëren een 
kloof tussen wat we graag zouden willen en waartoe we 
in staat zijn; een kloof die ons maar blijft achtervolgen. 
Dit boek zal het verband leggen tussen verleden, heden 
en toekomst en vervolgens de vraag stellen: hoe komen 
we vooruit?
 Van heel jongs af aan leerden mijn broers, zussen en 
ik over welke dingen we niet mochten praten. We stel-
den nooit vragen over de dood. We probeerden het niet 
over seks te hebben, het was ook beter niet te bedroefd, 
te boos of teleurgesteld te zijn, en zeker niet te luid-
ruchtig. Mijn ouders belastten ons niet met verdriet en 
geloofden in optimisme. Als ze het over hun jeugd had-
den, schilderden ze die af in schitterende kleuren, maar 
ze verzwegen trauma’s, armoede en het leed van racisme 
en immigratie.
 Mijn ouders waren heel jong toen beide gezinnen al-
les achterlieten en naar Israël vertrokken, het gezin van 
mijn vader vanuit Iran en van mijn moeder vanuit Syrië. 
Zowel mijn vader als mijn moeder groeide in een arme 
wijk op met zes broers en zussen, en beiden worstelden 
niet alleen met armoede maar ook met vooroordelen, 
omdat ze tot een etnische groep behoorden die in het 
Israël van de jaren vijftig van de vorige eeuw als inferieur 
werd gezien.
 Ik wist dat voor de geboorte van mijn vader twee 
van zijn zusjes als peuter aan een ziekte waren overle-
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den, en dat ook hij, als baby, ernstig ziek was geweest 
en het maar ternauwernood had overleefd. Zijn vader, 
mijn opa, die blind was geboren, verlangde van mijn 
vader dat hij hem hielp met de verkoop van kranten op 
straat. Als kind was ik me ervan bewust dat mijn vader 
niet naar school was geweest en vanaf zijn zevende had  
bijgedragen aan het onderhoud van het gezin. Hij leerde 
me hard werken, omdat hij dolgraag wilde dat ik een 
opleiding zou genieten die híj zich nooit had kunnen 
veroorloven.
 Net als mijn vader heeft ook mijn moeder als baby 
met een levensbedreigende ziekte te maken gehad. Ze 
verloor haar oudste broer toen ze tien jaar was; een 
enorm trauma voor het hele gezin. Mijn moeder had 
niet veel herinneringen aan haar kindertijd en daarom 
ken ik ze ook niet. Ik weet niet of mijn ouders ooit heb-
ben beseft hoeveel hun geschiedenissen op elkaar lijken, 
hoe hun band stilzwijgend werd gesmeed door ziekte, 
armoede, vroeg verlies en schaamte.
 Zoals veel andere gezinnen kwam ons gezin eensge-
zind tot de onuitgesproken afspraak dat zwijgen de beste 
manier was om onaangename dingen uit te wissen. In 
die tijd veronderstelde men dat iets wat je je niet her-
innert je ook geen pijn kan doen. Maar stel nu dat wat 
je je niet herinnert toch niet vergeten wordt, hoezeer je 
ook je best doet?
 Ik was hun eerste kind en hun traumatische verleden 
huisde in mijn lichaam.
 Tijdens mijn jeugd woedden er oorlogen. Vaak wa-
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ren wij kinderen bang, ons niet volledig bewust dat we 
opgroeiden in de schaduw van de Holocaust en dat ge-
weld, verlies en eindeloos verdriet tot onze nationale er-
fenis behoorden.
 De Jom Kipoer-oorlog, al de vijfde oorlog sinds 1948, 
brak uit toen ik pas twee was. Mijn zusje werd op de 
eerste dag van die oorlog geboren. Net als alle mannen 
was mijn vader opgeroepen voor het leger. Ik werd bij 
een buurvrouw achtergelaten terwijl mijn moeder in 
haar eentje naar het ziekenhuis ging om haar kind te 
baren. Iedereen werd overvallen door de grootscheepse 
aanval op Israël en de ziekenhuizen werden overspoeld 
met gewonde soldaten, waardoor er geen ruimte meer 
was voor vrouwen die op het punt stonden te bevallen. 
De vrouwen werden naar de gangen overgebracht.
 Ik herinner me niet veel van die oorlog, maar zo-
als vaak met jeugdherinneringen werd alles als nor-
maal beschouwd. Nog jaren erna had de school een 
maandelijkse ‘oorlogsoefening’. Wij kinderen oefen-
den het rustig naar de schuilkelders lopen, blij dat we 
in plaats van schoolwerk maken bordspelletjes deden 
in de schuilkelder, grapjes makend over de raket die 
zou kunnen inslaan of de gewapende terroristen die 
zouden binnenkomen en ons gijzelen. We leerden dat 
niets te moeilijk was om mee om te gaan, dat gevaar 
een normaal onderdeel van het leven was en dat we ge-
woon dapper moesten zijn en grapjes moesten blijven  
maken.
 Ik was nooit bang op school, alleen ’s nachts maakte 
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ik me zorgen dat terroristen uit alle huizen in ons land 
het onze eruit zouden pikken en ik mijn gezinsleden niet 
zou kunnen redden. Ik dacht na over alle goede plekken 
waar mensen zich verborgen tijdens de Holocaust: de 
kelder, de zolder, achter de boekenkast, in de kast. Het 
belangrijkste was stil zijn.
 Maar ik was niet zo goed in stil zijn. Als tiener begon 
ik muziek te maken en me af te vragen of lawaai maken 
en gehoord worden het enige was wat ik nodig had. Als 
ik op het podium stond, was muziek net magie. Het gaf 
een stem aan wat ik op een andere manier niet hardop 
kon zeggen. Het was mijn protest tegen het onuitge-
sprokene.
 Toen brak in 1982 de Libanonoorlog uit en was ik 
oud genoeg om te beseffen dat er iets vreselijks aan de 
gang was. De lijst met namen op de gedenkmuur van 
de school werd steeds langer, deze keer met namen van 
jonge mensen die we kenden. Ouders die hun zonen 
hadden verloren, kwamen naar de school voor de cere-
monie op herdenkingsdag Jom Hazikaron. Ik was trots 
dat ik degene was die voor hen mocht zingen en ik keek 
hen recht in de ogen, terwijl ik ervoor zorgde niet te 
huilen, want dan zou ik het lied verpesten en zou ie-
mand anders mijn plaats achter de microfoon innemen. 
We eindigden de ceremonie elk jaar met ‘Shir La Sha-
lom’ (Lied voor de vrede), een van de bekendste Israë-
lische liederen. We zongen uit het diepste van ons hart 
om vrede. We wilden een nieuw begin en een vrije toe- 
komst.
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 Ik groeide op met de belofte van mijn ouders dat te-
gen de tijd dat hun kinderen achttien waren en in het 
leger moesten, er geen oorlogen meer zouden zijn. Maar 
dat is tot op de dag van vandaag nog niet het geval. Ik 
heb in het leger gediend als musicus, ik bad om vrede, 
reisde van de ene legerbasis naar de andere, stak grenzen 
over, zong voor de soldaten. Ik was een negentienjarige 
soldate toen de Golfoorlog uitbrak.
 De rock-’n-roll die we tijdens onze tour speelden was 
luid, zo luid dat we in de gaten moesten houden of we 
de sirenes nog wel hoorden om op tijd naar de schuil-
kelders te kunnen rennen en onze gasmaskers op te zet-
ten. Op een gegeven moment besloten we de maskers 
en schuilkelders te laten voor wat ze waren en renden 
in plaats daarvan naar het dak, telkens wanneer er een 
sirene klonk, om te zien of we konden voorspellen waar 
de projectielen vanuit Irak zouden neerkomen. Na elke 
oorverdovende explosie gingen we terug naar onze mu-
ziek en speelden nog luider.
 We zongen voor de soldaten, die ook de vrienden en 
buren uit onze jeugd waren, onze broers en zussen. En 
als ze huilden, zoals vaak gebeurde, voelde ik hoe krach-
tig het was dat ik het hart van een ander kon beroeren 
met het mijne, uitdrukking gevend aan het onuitspreke-
lijke. Onze muziek drukte zoveel uit van wat niemand 
hardop kon zeggen: dat we bang waren maar het zelfs 
niet aan onszelf mochten toegeven, dat we nog veel te 
jong waren en naar huis wilden, verliefd wilden worden, 
verre reizen wilden maken. Dat we verlangden naar een 
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normaal leven maar niet goed wisten wat ‘normaal’ was. 
Muziek maken en hard zingen was betekenisvol en be-
vrijdend. Het was het begin van mijn zoektocht naar 
waarheden, het blootleggen van de emotionele erfenis 
binnen in mij.
 Uiteindelijk verliet ik een aantal jaar later mijn thuis-
land, vestigde me in de stad New York en begon met 
het bestuderen van het onuitsprekelijke, al die stille her-
inneringen, gevoelens en verlangens die buiten het be-
wustzijn liggen. Ik werd psychoanalyticus en verkende 
het onbewuste.
 Het analyseren van de geest is net als een detective-
roman een onderzoek. We weten dat Sigmund Freud, 
de grote verkenner van het onbewuste, groot fan was 
van Sherlock Holmes en een bibliotheek vol detective-
verhalen bezat. Op een bepaalde manier leende Freud 
Holmes’ methode: bewijs verzamelen, een waarheid 
zoeken onder het oppervlak van de waarheid, verborgen 
werkelijkheden opsporen.
 Net als een detective proberen mijn patiënten en ik 
de sporen te volgen en niet alleen te luisteren naar wat 
er wordt gezegd maar ook naar de stiltes, naar de mu-
ziek van datgene wat voor ons allebei onbekend is. Het 
is subtiel werk, het verzamelen van herinneringen uit 
de kindertijd, wat er gezegd of gedaan is, luisteren naar 
de weglatingen, naar de verhalen die niet worden ver-
teld. Op zoek naar aanwijzingen waarmee we het plaatje 
compleet proberen te krijgen, vragen we: wat is er echt 
gebeurd, en wie overkwam dat?
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 De geheimen van de geest omvatten niet alleen onze 
eigen levenservaringen, maar ook die we onbewust met 
ons meedragen: de van voorgaande generaties geërfde 
herinneringen, gevoelens en trauma’s.

Vlak na de Tweede Wereldoorlog onderzochten psycho-
analytici voor het eerst de impact van trauma op de 
volgende generatie. Veel van die analytici waren uit Eu-
ropa gevluchte Joden. Hun patiënten waren overleven-
den van de Holocaust en later de nakomelingen van die 
trauma-overlevenden, kinderen die een onbewust spoor 
van de pijn van hun voorouders met zich meedroegen.
 Vanaf 1970 begon de neurologische wetenschap de 
psychoanalytische bevindingen te staven dat trauma’s 
van overlevenden, zelfs de meest duistere geheimen 
waarover zij nooit spraken, een wezenlijk effect hebben 
op de levens van hun kinderen en kleinkinderen. Die 
relatief nieuwe studies richten zich op epigenetica; de 
niet-genetische invloeden en modificaties van genen. Ze 
analyseren de verandering van genen in de nakomelin-
gen van trauma-overlevenden en bestuderen de manier 
waarop de omgeving, en in het bijzonder het trauma, 
een chemische afdruk op genen kan achterlaten die aan 
de volgende generatie wordt doorgegeven. Dat empiri-
sch onderzoek benadrukt de grote rol die stresshormo-
nen spelen in de ontwikkeling van het brein, en dus ook 
in het biologische mechanisme waarmee trauma van ge-
neratie op generatie wordt doorgegeven.
 Een groot deel van het onderzoek dat is uitgevoerd 
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op de Icahn School of Medicine van Mount Sinai Hos-
pital door hoofd traumatische stressstudies dr. rachel 
Yehuda en haar team, wijst uit dat de nakomelingen van 
Holocaust-overlevenden andere stresshormoonprofie-
len hebben dan hun generatiegenoten, wat hen wellicht 
vatbaarder maakt voor angststoornissen. Onderzoek 
toont aan dat er bij gezonde afstammelingen van Ho-
locaust-overlevenden, maar ook van slaafgemaakten, 
van oorlogsveteranen en van ouders die ernstig trauma 
hebben opgelopen, meer kans is dat ze last krijgen van 
PTSS-symptomen na traumatische ervaringen of nadat 
ze getuige zijn geweest van een geweldsincident.
 Vanuit evolutionair perspectief is het doel van zulke 
epigenetische veranderingen wellicht om kinderen bio-
logisch voor te bereiden op een gelijksoortige omgeving 
als die van hun ouders en ze te helpen overleven, terwijl 
ze in feite vaak gevoeliger worden voor symptomen van 
trauma dat henzelf niet is overkomen.
 Dit onderzoek is niet verrassend voor degenen die 
het menselijke brein bestuderen. In ons werk zien we 
hoe traumatische ervaringen de psyche van de volgen-
de generatie binnendringen en op mysterieuze en vaak 
onverwachte manieren opduiken. De mensen van wie 
we houden en die ons hebben grootgebracht leven in 
ons; we ervaren hun emotionele pijn, we dromen hun 
herinneringen, we weten datgene wat ons niet expliciet 
is verteld, en dat alles geeft vorm aan ons leven op ma-
nieren die we niet altijd begrijpen.
 We erven familietrauma’s, zelfs de trauma’s waarvan 
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we niet op de hoogte zijn. De in Hongarije geboren 
psychoanalytici Maria Torok en Nicholas Abraham ge-
bruikten toen ze in Parijs met Holocaust-overlevenden 
werkten het woord ‘fantoom’ om de vele manieren te be-
schrijven waarop de tweede generatie verdriet en gemis 
voelde, ook al spraken hun ouders daar nooit over. Hun 
geërfde gevoelens van het onverwerkte trauma van hun 
ouders waren de fantomen die in hen aanwezig waren, 
de geesten van het ongezegde en het onuitsprekelijke. 
Die ‘geestachtige’ ervaringen, die niet echt leven maar 
ook niet dood zijn, erven we. Ze dringen onze werke-
lijkheid op zichtbare en wezenlijke manieren binnen, 
verschijnen en laten sporen achter. We weten en voelen 
dingen en weten niet altijd waar dat vandaan komt.
 Emotionele erfenis verweeft de verhalen van mijn pa-
tiënten met mijn eigen persoonlijke ervaringen van lief-
de en verlies, persoonlijk en nationaal trauma, bekeken 
door een psychoanalytische lens aan de hand van het 
meest recente psychologische onderzoek. Het beschrijft 
de manieren waarop we de spoken van het verleden 
kunnen lokaliseren die ons belemmeren en invloed uit-
oefenen op ons leven. Alles wat we niet bewust weten 
wordt herleefd. Het wordt vastgehouden in onze geest 
en in ons lichaam en maakt zich aan ons kenbaar via wat 
we symptomen noemen. Hoofdpijn, obsessies, fobieën 
en slapeloosheid kunnen allemaal tekenen zijn van wat 
we hebben weggedrukt naar de donkerste uithoeken van 
ons weten.
 Hoe komt het dat we dingen die we ons niet herin-
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neren of niet zelf hebben ervaren, erven, vasthouden en 
verwerken? Wat is het belang van datgene wat aanwezig 
is, maar wat we niet volledig kennen? Zijn geheimen wel 
echt voor onszelf te houden, en wat geven we door aan 
de volgende generatie?
 Deze en andere vragen verkennen we op weg naar het 
bevrijden van de delen van onszelf die gevangen worden 
gehouden door de geheimen uit het verleden.

Dit boek vindt zijn oorsprong op de bank, in de intieme 
dialoog tussen mijn patiënten en mij. Met hun toestem-
ming schetst het hun emotionele erfenis, ondenkbare 
trauma’s en verborgen waarheden, evenals de mijne, ter-
wijl we ons voorbij het nalatenschap van trauma bege-
ven. Ik verken verboden gevoelens, door ons brein ver-
geten of gebagatelliseerde herinneringen en stukken van 
onze geschiedenis waarvan onze loyaliteit aan degenen 
van wie we houden soms voorkomt dat we ze echt ken-
nen of ons herinneren. Elk verhaal komt met zijn eigen 
unieke manier van onderzoek naar het verleden, terwijl 
we ook vooruitkijken naar de toekomst. Als we bereid 
zijn onze erfenis uit te pakken, zijn we in staat de con-
frontatie aan te gaan met de geesten die we vanbinnen 
met ons meedragen.
 In het boek beschrijf ik de vele gezichten van geërfd 
trauma, de impact ervan, en hoe we vooruit kunnen. 
Deel I concentreert zich op de derde generatie overle-
venden: het trauma van een grootouder zoals dat tot ui-
ting komt in het brein van het kleinkind. Ik kijk naar 
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de geheimen van verboden liefde, ontrouw en het ver-
band met intergenerationeel trauma. Ik onderzoek de 
fantomen van seksueel misbruik, onbewuste restanten 
van homofobie en de effecten van zelfmoord op volgen-
de generaties. Ik bespreek professor Yolanda Gampels 
idee van ‘de radioactiviteit van trauma’; de emotionele 
‘straling’ van rampen die zich in het leven van volgende 
generaties verspreidt.
 Deel II handelt over de verborgen geheimen van onze 
ouders. Het verkent onuitspreekbare waarheden uit een 
tijd voor onze geboorte of uit onze vroege jeugd. Hoe-
wel we ze niet bewust kennen, hebben deze waarheden 
invloed op ons leven. Ik bespreek hoe het verlies van 
een broer of zus je leven lam kan leggen, ik introduceer 
het idee van ongewenste baby’s en hun doodswens als 
volwassenen, en ik analyseer het trauma van een soldaat 
en de mannelijke kwetsbaarheid zoals die zich laat ont-
hullen in de therapeutische relatie.
 Deel III zoekt naar de geheimen die we voor onszelf 
verbergen, de realiteiten die te bedreigend zijn om te 
kennen of die we niet volledig kunnen verwerken. Dat 
zijn verhalen over het moederschap, over loyaliteiten 
en leugens, lichamelijke mishandeling, vriendschap en 
pijnlijk verlies. Ze demonstreren vaak dat we iets in feite 
weten, ook al ligt het ergens verborgen in ons brein.
 Geheimen verborgen houden voor onszelf zou ons 
beschermen door de werkelijkheid te verdraaien en ons 
helpen onaangename informatie ver bij ons bewus-
te vandaan te houden. Om dat te doen, gebruiken we 
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verdedigingsmechanismen: we idealiseren degenen over 
wie we geen ambivalente gevoelens willen hebben, iden-
tificeren ons met de ouder die ons mishandelde of delen 
de wereld op in goed en slecht om hem veilig en voor-
spelbaar te maken. We projecteren op de ander wat we 
niet willen voelen of wat ons te veel angst aanjaagt om 
over onszelf te weten.
 Verdringing is het emotionele verdedigingsmecha-
nisme dat onze herinneringen bagatelliseert en ze van 
betekenis ontdoet. Het beschermt ons door een herin-
nering los te koppelen van zijn emotionele lading. In 
die gevallen wordt het trauma in het brein bewaard als 
‘niets bijzonders’, een ‘onbelangrijke gebeurtenis’. De 
scheiding tussen gedachten en gevoelens stelt ons in 
staat te voorkomen dat we iets moeten voelen wat te 
verschrikkelijk is, maar zorgt er ook voor dat het trauma 
geïsoleerd wordt en onverwerkt blijft.
 Onze verdedigingsmechanismen zijn belangrijk voor 
onze mentale gezondheid. Ze reguleren onze emotione-
le pijn en construeren de perceptie van onszelf en van 
de wereld om ons heen. Hun beschermende functie be-
perkt echter ook ons vermogen om ons leven onder de 
loep te nemen en ten volle te leven. De ervaringen die 
te pijnlijk waren om in hun geheel te bevatten en te ver-
werken worden aan de volgende generatie doorgegeven. 
De onuitspreekbare trauma’s die te pijnlijk zijn voor het 
brein om te verteren worden onze eigen erfenis en oe-
fenen invloed uit op onze nakomelingen en hun nako-
melingen, op manieren die ze niet kunnen begrijpen en 



 

waarop ze geen grip hebben.
 Veel van de in dit boek vertelde persoonlijke verhalen 
zijn verslagen van verborgen trauma’s uit het verleden 
die in stilte werden vastgehouden, levensgebeurtenissen 
die niet volledig werden overgebracht maar evengoed 
op cryptische manieren door anderen gekend werden. 
Het zijn die nooit vertelde verhalen, de vaak gedemp-
te geluiden, die ons in verwarring achterlaten. Ik nodig 
je uit samen met mij de stilte te verbreken, de geesten 
te traceren en verkennen die onze vrijheid beperken, de 
emotionele erfenis die ons in de weg staat om onze dro-
men te volgen, te creëren, lief te hebben, en het volledi-
ge potentieel van ons leven te bereiken.


