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Dan zal men niet meer zeggen:

Als de ouders onrijpe druiven eten,

krijgen de kinderen stroeve tanden.’
—Jeremia 31:29
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Sporen in de geest

ledere familie draagt enig trauma bij zich. Elk trauma
wordt op een unieke manier binnen een familie vast-
gehouden en zal een emotionele afdruk achterlaten op
degenen die nog geboren moeten worden.

In het afgelopen decennium hebben psychoanalyse
en empirisch onderzoek de literatuur over epigenetica
en overerfbaar trauma uitgebreid en de manieren onder-
zocht waarop trauma van de ene op de andere generatie
wordt overgedragen en in onze geest en in ons lichaam
wordt opgeslagen alsof het van ons is. Bij het bestuderen
van de intergenerationele overdracht van trauma, onder-
zoeken behandelaars hoe trauma’s van onze voorouders
als emotionele erfenis worden doorgegeven en een spoor
achterlaten in onze geest en in die van toekomstige ge-
neraties.

Emotionele erfenis gaat over verzwegen ervaringen die
niet alleen van ons zijn, maar van onze ouders, grootou-
ders en overgrootouders, en over hoe ze ons leven bein-
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vloeden. Deze geheimen weerhouden ons er vaak van
ons volledig te ontwikkelen. Ze hebben invloed op onze
mentale en lichamelijke gezondheid, en creéren een
kloof tussen wat we graag zouden willen en waartoe we
in staat zijn; een kloof die ons maar blijft achtervolgen.
Dit boek zal het verband leggen tussen verleden, heden
en toekomst en vervolgens de vraag stellen: hoe komen
we vooruit?

Van heel jongs af aan leerden mijn broers, zussen en
ik over welke dingen we niet mochten praten. We stel-
den nooit vragen over de dood. We probeerden het niet
over seks te hebben, het was ook beter niet te bedroefd,
te boos of teleurgesteld te zijn, en zeker niet te luid-
ruchtig. Mijn ouders belastten ons niet met verdriet en
geloofden in optimisme. Als ze het over hun jeugd had-
den, schilderden ze die af in schitterende kleuren, maar
ze verzwegen traumas, armoede en het leed van racisme
en immigratie.

Mijn ouders waren heel jong toen beide gezinnen al-
les achterlieten en naar Israél vertrokken, het gezin van
mijn vader vanuit Iran en van mijn moeder vanuit Syrié.
Zowel mijn vader als mijn moeder groeide in een arme
wijk op met zes broers en zussen, en beiden worstelden
niet alleen met armoede maar ook met vooroordelen,
omdat ze tot een etnische groep behoorden die in het
Israél van de jaren vijftig van de vorige eeuw als inferieur
werd gezien.

Ik wist dat voor de geboorte van mijn vader twee
van zijn zusjes als peuter aan een ziekte waren overle-
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den, en dat ook hij, als baby, ernstig ziek was geweest
en het maar ternauwernood had overleefd. Zijn vader,
mijn opa, die blind was geboren, verlangde van mijn
vader dat hij hem hielp met de verkoop van kranten op
straat. Als kind was ik me ervan bewust dat mijn vader
niet naar school was geweest en vanaf zijn zevende had
bijgedragen aan het onderhoud van het gezin. Hij leerde
me hard werken, omdat hij dolgraag wilde dat ik een
opleiding zou genieten die hij zich nooit had kunnen
veroorloven.

Net als mijn vader heeft ook mijn moeder als baby
met een levensbedreigende ziekte te maken gehad. Ze
verloor haar oudste broer toen ze tien jaar was; een
enorm trauma voor het hele gezin. Mijn moeder had
niet veel herinneringen aan haar kindertijd en daarom
ken ik ze ook niet. Ik weet niet of mijn ouders ooit heb-
ben beseft hoeveel hun geschiedenissen op elkaar lijken,
hoe hun band stilzwijgend werd gesmeed door ziekte,
armoede, vroeg verlies en schaamte.

Zoals veel andere gezinnen kwam ons gezin eensge-
zind tot de onuitgesproken afspraak dat zwijgen de beste
manier was om onaangename dingen uit te wissen. In
die tijd veronderstelde men dat iets wat je je niet her-
innert je ook geen pijn kan doen. Maar stel nu dat wat
je je niet herinnert toch niet vergeten wordt, hoezeer je
ook je best doet?

Ik was hun eerste kind en hun traumatische verleden
huisde in mijn lichaam.

Tijdens mijn jeugd woedden er oorlogen. Vaak wa-
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ren wij kinderen bang, ons niet volledig bewust dat we
opgroeiden in de schaduw van de Holocaust en dat ge-
weld, verlies en eindeloos verdriet tot onze nationale er-
fenis behoorden.

De Jom Kipoer-oorlog, al de vijfde oorlog sinds 1948,
brak uit toen ik pas twee was. Mijn zusje werd op de
eerste dag van die oorlog geboren. Net als alle mannen
was mijn vader opgeroepen voor het leger. Ik werd bij
een buurvrouw achtergelaten terwijl mijn moeder in
haar eentje naar het ziekenhuis ging om haar kind te
baren. ledereen werd overvallen door de grootscheepse
aanval op Israél en de ziekenhuizen werden overspoeld
met gewonde soldaten, waardoor er geen ruimte meer
was voor vrouwen die op het punt stonden te bevallen.
De vrouwen werden naar de gangen overgebracht.

Ik herinner me niet veel van die oorlog, maar zo-
als vaak met jeugdherinneringen werd alles als nor-
maal beschouwd. Nog jaren erna had de school een
maandelijkse ‘oorlogsoefening’. Wij kinderen oefen-
den het rustig naar de schuilkelders lopen, blij dat we
in plaats van schoolwerk maken bordspelletjes deden
in de schuilkelder, grapjes makend over de raket die
zou kunnen inslaan of de gewapende terroristen die
zouden binnenkomen en ons gijzelen. We leerden dat
niets te moeilijk was om mee om te gaan, dat gevaar
een normaal onderdeel van het leven was en dat we ge-
woon dapper moesten zijn en grapjes moesten blijven
maken.

Ik was nooit bang op school, alleen ’s nachts maakte
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ik me zorgen dat terroristen uit alle huizen in ons land
het onze eruit zouden pikken en ik mijn gezinsleden niet
zou kunnen redden. Ik dacht na over alle goede plekken
waar mensen zich verborgen tijdens de Holocaust: de
kelder, de zolder, achter de boekenkast, in de kast. Het
belangrijkste was stil zijn.

Maar ik was niet zo goed in stil zijn. Als tiener begon
ik muziek te maken en me af te vragen of lawaai maken
en gehoord worden het enige was wat ik nodig had. Als
ik op het podium stond, was muziek net magie. Het gaf
een stem aan wat ik op een andere manier niet hardop
kon zeggen. Het was mijn protest tegen het onuitge-
sprokene.

Toen brak in 1982 de Libanonoorlog uit en was ik
oud genoeg om te beseffen dat er iets vreselijks aan de
gang was. De lijst met namen op de gedenkmuur van
de school werd steeds langer, deze keer met namen van
jonge mensen die we kenden. Ouders die hun zonen
hadden verloren, kwamen naar de school voor de cere-
monie op herdenkingsdag Jom Hazikaron. Ik was trots
dat ik degene was die voor hen mocht zingen en ik keek
hen recht in de ogen, terwijl ik ervoor zorgde niet te
huilen, want dan zou ik het lied verpesten en zou ie-
mand anders mijn plaats achter de microfoon innemen.
We eindigden de ceremonie elk jaar met ‘Shir La Sha-
lom’ (Lied voor de vrede), een van de bekendste Israé-
lische liederen. We zongen uit het diepste van ons hart
om vrede. We wilden een nieuw begin en een vrije toe-
komst.
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Ik groeide op met de belofte van mijn ouders dat te-
gen de tijd dat hun kinderen achttien waren en in het
leger moesten, er geen oorlogen meer zouden zijn. Maar
dat is tot op de dag van vandaag nog niet het geval. Ik
heb in het leger gediend als musicus, ik bad om vrede,
reisde van de ene legerbasis naar de andere, stak grenzen
over, zong voor de soldaten. Ik was een negentienjarige
soldate toen de Golfoorlog uitbrak.

De rock-"n-roll die we tijdens onze tour speelden was
luid, zo luid dat we in de gaten moesten houden of we
de sirenes nog wel hoorden om op tijd naar de schuil-
kelders te kunnen rennen en onze gasmaskers op te zet-
ten. Op een gegeven moment besloten we de maskers
en schuilkelders te laten voor wat ze waren en renden
in plaats daarvan naar het dak, telkens wanneer er een
sirene klonk, om te zien of we konden voorspellen waar
de projectielen vanuit Irak zouden neerkomen. Na elke
oorverdovende explosie gingen we terug naar onze mu-
ziek en speelden nog luider.

We zongen voor de soldaten, die ook de vrienden en
buren uit onze jeugd waren, onze broers en zussen. En
als ze huilden, zoals vaak gebeurde, voelde ik hoe krach-
tig het was dat ik het hart van een ander kon beroeren
met het mijne, uitdrukking gevend aan het onuitspreke-
lijke. Onze muziek drukte zoveel uit van wat niemand
hardop kon zeggen: dat we bang waren maar het zelfs
niet aan onszelf mochten toegeven, dat we nog veel te
jong waren en naar huis wilden, verliefd wilden worden,
verre reizen wilden maken. Dat we verlangden naar een
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normaal leven maar niet goed wisten wat ‘normaal’ was.
Muziek maken en hard zingen was betekenisvol en be-
vrijdend. Het was het begin van mijn zoektocht naar
waarheden, het blootleggen van de emotionele erfenis
binnen in mij.

Uiteindelijk verliet ik een aantal jaar later mijn thuis-
land, vestigde me in de stad New York en begon met
het bestuderen van het onuitsprekelijke, al die stille her-
inneringen, gevoelens en verlangens die buiten het be-
wustzijn liggen. Ik werd psychoanalyticus en verkende
het onbewuste.

Het analyseren van de geest is net als een detective-
roman een onderzoek. We weten dat Sigmund Freud,
de grote verkenner van het onbewuste, groot fan was
van Sherlock Holmes en een bibliotheek vol detective-
verhalen bezat. Op een bepaalde manier leende Freud
Holmes' methode: bewijs verzamelen, een waarheid
zoeken onder het oppervlak van de waarheid, verborgen
werkelijkheden opsporen.

Net als een detective proberen mijn patiénten en ik
de sporen te volgen en niet alleen te luisteren naar wat
er wordt gezegd maar ook naar de stiltes, naar de mu-
ziek van datgene wat voor ons allebei onbekend is. Het
is subtiel werk, het verzamelen van herinneringen uit
de kindertijd, wat er gezegd of gedaan is, luisteren naar
de weglatingen, naar de verhalen die niet worden ver-
teld. Op zoek naar aanwijzingen waarmee we het plaatje
compleet proberen te krijgen, vragen we: wat is er echt
gebeurd, en wie overkwam dat?
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De geheimen van de geest omvatten niet alleen onze
eigen levenservaringen, maar ook die we onbewust met
ons meedragen: de van voorgaande generaties geérfde
herinneringen, gevoelens en trauma’s.

Vlak na de Tweede Wereldoorlog onderzochten psycho-
analytici voor het eerst de impact van trauma op de
volgende generatie. Veel van die analytici waren uit Eu-
ropa gevluchte Joden. Hun patiénten waren overleven-
den van de Holocaust en later de nakomelingen van die
trauma-overlevenden, kinderen die een onbewust spoor
van de pijn van hun voorouders met zich meedroegen.

Vanaf 1970 begon de neurologische wetenschap de
psychoanalytische bevindingen te staven dat trauma’s
van overlevenden, zelfs de meest duistere geheimen
waarover zij nooit spraken, een wezenlijk effect hebben
op de levens van hun kinderen en kleinkinderen. Die
relatief nieuwe studies richten zich op epigenetica; de
niet-genetische invloeden en modificaties van genen. Ze
analyseren de verandering van genen in de nakomelin-
gen van trauma-overlevenden en bestuderen de manier
waarop de omgeving, en in het bijzonder het trauma,
een chemische afdruk op genen kan achterlaten die aan
de volgende generatie wordt doorgegeven. Dat empiri-
sch onderzoek benadrukt de grote rol die stresshormo-
nen spelen in de ontwikkeling van het brein, en dus ook
in het biologische mechanisme waarmee trauma van ge-
neratie op generatie wordt doorgegeven.

Een groot deel van het onderzoek dat is uitgevoerd
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op de Icahn School of Medicine van Mount Sinai Hos-
pital door hoofd traumatische stressstudies dr. Rachel
Yehuda en haar team, wijst uit dat de nakomelingen van
Holocaust-overlevenden andere stresshormoonprofie-
len hebben dan hun generatiegenoten, wat hen wellicht
vatbaarder maakt voor angststoornissen. Onderzoek
toont aan dat er bij gezonde afstammelingen van Ho-
locaust-overlevenden, maar ook van slaafgemaakten,
van oorlogsveteranen en van ouders die ernstig trauma
hebben opgelopen, meer kans is dat ze last krijgen van
PTSS-symptomen na traumatische ervaringen of nadat
ze getuige zijn geweest van een geweldsincident.

Vanuit evolutionair perspectief is het doel van zulke
epigenetische veranderingen wellicht om kinderen bio-
logisch voor te bereiden op een gelijksoortige omgeving
als die van hun ouders en ze te helpen overleven, terwijl
ze in feite vaak gevoeliger worden voor symptomen van
trauma dat henzelf niet is overkomen.

Dit onderzoek is niet verrassend voor degenen die
het menselijke brein bestuderen. In ons werk zien we
hoe traumatische ervaringen de psyche van de volgen-
de generatie binnendringen en op mysterieuze en vaak
onverwachte manieren opduiken. De mensen van wie
we houden en die ons hebben grootgebracht leven in
ons; we ervaren hun emotionele pijn, we dromen hun
herinneringen, we weten datgene wat ons niet expliciet
is verteld, en dat alles geeft vorm aan ons leven op ma-
nieren die we niet altijd begrijpen.

We erven familietrauma’s, zelfs de trauma’s waarvan
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we niet op de hoogte zijn. De in Hongarije geboren
psychoanalytici Maria Torok en Nicholas Abraham ge-
bruikten toen ze in Parijs met Holocaust-overlevenden
werkten het woord ‘fantoom’ om de vele manieren te be-
schrijven waarop de tweede generatie verdriet en gemis
voelde, ook al spraken hun ouders daar nooit over. Hun
geérfde gevoelens van het onverwerkte trauma van hun
ouders waren de fantomen die in hen aanwezig waren,
de geesten van het ongezegde en het onuitsprekelijke.
Die ‘geestachtige’ ervaringen, die niet echt leven maar
ook niet dood zijn, erven we. Ze dringen onze werke-
lijkheid op zichtbare en wezenlijke manieren binnen,
verschijnen en laten sporen achter. We weten en voelen
dingen en weten niet altijd waar dat vandaan komt.

Emotionele erfenis verweeft de verhalen van mijn pa-
tiénten met mijn eigen persoonlijke ervaringen van lief-
de en verlies, persoonlijk en nationaal trauma, bekeken
door een psychoanalytische lens aan de hand van het
meest recente psychologische onderzoek. Het beschrijft
de manieren waarop we de spoken van het verleden
kunnen lokaliseren die ons belemmeren en invloed uit-
oefenen op ons leven. Alles wat we niet bewust weten
wordt herleefd. Het wordt vastgehouden in onze geest
en in ons lichaam en maakt zich aan ons kenbaar via wat
we symptomen noemen. Hoofdpijn, obsessies, fobieén
en slapeloosheid kunnen allemaal tekenen zijn van wat
we hebben weggedrukt naar de donkerste uithoeken van
ons weten.

Hoe komt het dat we dingen die we ons niet herin-
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neren of niet zelf hebben ervaren, erven, vasthouden en
verwerken? Wat is het belang van datgene wat aanwezig
is, maar wat we niet volledig kennen? Zijn geheimen wel
echt voor onszelf te houden, en wat geven we door aan
de volgende generatie?

Deze en andere vragen verkennen we op weg naar het
bevrijden van de delen van onszelf die gevangen worden
gehouden door de geheimen uit het verleden.

Dit boek vindt zijn oorsprong op de bank, in de intieme
dialoog tussen mijn patiénten en mij. Met hun toestem-
ming schetst het hun emotionele erfenis, ondenkbare
trauma’s en verborgen waarheden, evenals de mijne, ter-
wijl we ons voorbij het nalatenschap van trauma bege-
ven. lk verken verboden gevoelens, door ons brein ver-
geten of gebagatelliseerde herinneringen en stukken van
onze geschiedenis waarvan onze loyaliteit aan degenen
van wie we houden soms voorkomt dat we ze echt ken-
nen of ons herinneren. Elk verhaal komt met zijn eigen
unieke manier van onderzoek naar het verleden, terwijl
we ook vooruitkijken naar de toekomst. Als we bereid
zijn onze erfenis uit te pakken, zijn we in staat de con-
frontatie aan te gaan met de geesten die we vanbinnen
met ons meedragen.

In het boek beschrijf ik de vele gezichten van geérfd
trauma, de impact ervan, en hoe we vooruit kunnen.
Deel 1 concentreert zich op de derde generatie overle-
venden: het trauma van een grootouder zoals dat tot ui-
ting komt in het brein van het kleinkind. Ik kijk naar
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de geheimen van verboden liefde, ontrouw en het ver-
band met intergenerationeel trauma. Ik onderzoek de
fantomen van seksueel misbruik, onbewuste restanten
van homofobie en de effecten van zelfmoord op volgen-
de generaties. 1k bespreek professor Yolanda Gampels
idee van ‘de radioactiviteit van trauma’; de emotionele
‘straling’ van rampen die zich in het leven van volgende
generaties verspreidt.

Deel 11 handelt over de verborgen geheimen van onze
ouders. Het verkent onuitspreekbare waarheden uit een
tijd voor onze geboorte of uit onze vroege jeugd. Hoe-
wel we ze niet bewust kennen, hebben deze waarheden
invloed op ons leven. Ik bespreek hoe het verlies van
een broer of zus je leven lam kan leggen, ik introduceer
het idee van ongewenste baby’s en hun doodswens als
volwassenen, en ik analyseer het trauma van een soldaat
en de mannelijke kwetsbaarheid zoals die zich laat ont-
hullen in de therapeutische relatie.

Deel 111 zoekt naar de geheimen die we voor onszelf
verbergen, de realiteiten die te bedreigend zijn om te
kennen of die we niet volledig kunnen verwerken. Dat
zijn verhalen over het moederschap, over loyaliteiten
en leugens, lichamelijke mishandeling, vriendschap en
pijnlijk verlies. Ze demonstreren vaak dat we iets in feite
weten, ook al ligt het ergens verborgen in ons brein.

Geheimen verborgen houden voor onszelf zou ons
beschermen door de werkelijkheid te verdraaien en ons
helpen onaangename informatie ver bij ons bewus-
te vandaan te houden. Om dat te doen, gebruiken we
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verdedigingsmechanismen: we idealiseren degenen over
wie we geen ambivalente gevoelens willen hebben, iden-
tificeren ons met de ouder die ons mishandelde of delen
de wereld op in goed en slecht om hem veilig en voor-
spelbaar te maken. We projecteren op de ander wat we
niet willen voelen of wat ons te veel angst aanjaagt om
over onszelf te weten.

Verdringing is het emotionele verdedigingsmecha-
nisme dat onze herinneringen bagatelliseert en ze van
betekenis ontdoet. Het beschermt ons door een herin-
nering los te koppelen van zijn emotionele lading. In
die gevallen wordt het trauma in het brein bewaard als
‘niets bijzonders’, een ‘onbelangrijke gebeurtenis’. De
scheiding tussen gedachten en gevoelens stelt ons in
staat te voorkomen dat we iets moeten voelen wat te
verschrikkelijk is, maar zorgt er ook voor dat het trauma
geisoleerd wordt en onverwerke blijft.

Onze verdedigingsmechanismen zijn belangrijk voor
onze mentale gezondheid. Ze reguleren onze emotione-
le pijn en construeren de perceptie van onszelf en van
de wereld om ons heen. Hun beschermende functie be-
perke echter ook ons vermogen om ons leven onder de
loep te nemen en ten volle te leven. De ervaringen die
te pijnlijk waren om in hun geheel te bevatten en te ver-
werken worden aan de volgende generatie doorgegeven.
De onuitspreekbare trauma’s die te pijnlijk zijn voor het
brein om te verteren worden onze eigen erfenis en oe-
fenen invloed uit op onze nakomelingen en hun nako-
melingen, op manieren die ze niet kunnen begrijpen en
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waarop ze geen grip hebben.

Veel van de in dit boek vertelde persoonlijke verhalen
zijn verslagen van verborgen trauma’s uit het verleden
die in stilte werden vastgehouden, levensgebeurtenissen
die niet volledig werden overgebracht maar evengoed
op cryptische manieren door anderen gekend werden.
Het zijn die nooit vertelde verhalen, de vaak gedemp-
te geluiden, die ons in verwarring achterlaten. Ik nodig
je uit samen met mij de stilte te verbreken, de geesten
te traceren en verkennen die onze vrijheid beperken, de
emotionele erfenis die ons in de weg staat om onze dro-
men te volgen, te creéren, lief te hebben, en het volledi-
ge potentieel van ons leven te bereiken.



