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WAARSCHUWING: 

 DIT BOEK KAN STERKE REISLUST VEROORZAKEN! 

Mia Kankimäki deed wat we allemaal wel zouden willen: reizen naar 
alle plekken waarover je ooit hebt gelezen. Ze pakte haar koffer en 
volgde de voetsporen van tien schrijfsters, ontdekkingsreizigsters en 
kunstenaressen, vrouwen die deden waar hun hart vol van was.  
Karen Blixen, Artemisia Gentileschi of Alexandra David-Néel, allen 
toonden haar waardevolle levenslessen, zoals ‘Put kracht uit je ver-
wondingen’ (Gentileschi), of ‘De vraag is niet welke kaarten je krijgt, 
maar hoe je ze speelt’ (Blixen), of ‘Volg het pad dat voor je ligt. Gebruik 
je retourticket niet’ (David-Néel). Zo is De vrouwen aan wie ik ‘s nachts 
denk ook het verhaal geworden van hoe Mia Kankimäki haar eigen 
angsten overwon. 
 
De vrouwen aan wie ik ‘s nachts denk is een inspirerend boek, deels 
persoonlijke memoires, deels reisverhaal, deels biografie, dat je mee-
voert over de wereld in de voetsporen van negentiende-eeuwse  
ontdekkingsreizigsters als Nellie Bly, Ida Pfeiffer, Mary Kingsley en  
Isabella Bird; van Karen Blixens koffieplantage in Kenia naar het Florence 
ten tijde van de renaissance van Sofonisba Anguissola en Lavinia  
Fontana; en naar het hedendaagse Japan van Yayoi Kusama. 
 

 
‘Deze nachtvrouwen zullen altijd in mijn gedachten blijven.  

De volgende keer dat ik aan mezelf twijfel, zal ik mijn ogen sluiten 
en aan ze denken – en aan alle dingen die ze hebben gedaan.’  

– Kotivinkki magazine 
 

 
De Finse Mia Kankimäki (1971) zegde in 2010 haar 

baan op en reisde naar Japan om onderzoek te doen 
voor haar boek over Sei Shōnagon, dat vervolgens 
de prijs won voor het Beste Reisboek van het Jaar. 
Daarna reisde ze de wereld over in de voetsporen van 
‘haar nachtvrouwen’. De vrouwen aan wie ik ’s nachts 

denk werd een bestseller en verscheen in meer dan 
achttien landen in vertaling.
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I Nachtvrouwen: Een bekentenis

Mijn naam is M., ik ben drieënveertig jaar oud. Jarenlang heb ik 
’s nachts aan vrouwen gedacht – en dat had helemaal niets met 

seks te maken.
Ik dacht aan vrouwen tijdens die slapeloze nachten waarin het le-

ven/mannen/mijn situatie me wakker hielden en ik het gevoel had 
dat het uur van de wolf nooit eindigde. In die nachten heb ik een 
onzichtbare erehaag van historische vrouwen voor mijn geestesoog 
laten passeren, als beschermengelen die de weg wezen.

De levens van die inspirerende nachtelijke vrouwen verliepen niet 
langs de gebaande paden. Ze verlegden grenzen en deden dingen die 
men niet van hen verwachtte. Velen van hen waren schrijver of kun-
stenaar, mensen die alleen en naar binnen gericht werken. Vaak had-
den ze geen gezin of kinderen en hun relaties met mannen waren 
onconventioneel. Vaak reisden ze of waren ze verhuisd naar een an-
dere cultuur en was hun leven al vroeg ingrijpend veranderd. Som-
migen leefden hun leven lang met hun moeder, velen van hen leden 
aan ziektes en hadden psychische problemen, maar allemaal hebben 
ze hun passie gevolgd en hun eigen keuzes gemaakt zonder acht te 
slaan op de verwachtingen van hun tijd.

Een van die vrouwen is de hofdame en schrijfster Sei Shōnagon 
over wie ik mijn eerste boek schreef. Maar zij is niet de enige. In die 
nachten dacht ik ook aan Frida Kahlo, wier biografie ik las op mijn 
achttiende en die mijn opvattingen over het vrouw-zijn veranderde. 
Ik dacht aan Georgia O’Keeffe, die in haar eentje in de woestijn van 
New Mexico buffelhuiden ging beschilderen en haar eerste wereldreis 
maakte na haar zeventigste. Ik dacht aan de Japanse Yayoi Kusama, 
die, toen ze besloot om kunstenaar te worden, Georgia O’Keeffe per 
brief om raad vroeg, en later, nadat ze de New Yorkse kunstwereld 
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van de jaren zestig had opgeschud, terugkeerde naar Tokio om zich te 
laten opnemen in een psychiatrische inrichting. Ik dacht aan Karen 
Blixen, die haar echtgenoot achternareisde naar Afrika en uiteindelijk 
in haar eentje een plantage runde. Ook dacht ik aan Jane Austen, die 
de romankunst vernieuwde terwijl ze ongetrouwd bij haar ouders op 
zolder woonde op het Engelse platteland. Ik dacht aan de Japanse 
dichteres-schilderes uit het Edo-tijdperk, Ema Saikō, wier kalmte me 
uiteindelijk rust schonk in de nachtelijke duisternis van mijn ziel.

Ik vroeg me af waar deze vrouwen de moed vandaan haalden. 
Welke adviezen zouden ze me geven als we elkaar konden ontmoe-
ten? En vooral: zou ik in hun voetsporen kunnen reizen?

Inmiddels ben ik al een poosje onderweg op die reis. En het verbazing-
wekkende is dat ik steeds meer inspirerende, vergeten nachtvrouwen 
ontdek, een voortdurend groeiend netwerk van vrouwen uit allerlei 
tijden en uit alle windstreken doorkruist mijn hoofd. Ze heten Mary, 
Karen, Ido, Nelli, Martha, Alexine, Sofonisba, Battista – het zijn 
schrijfsters, kunstenaressen, onderzoeksters, depressieve ongehuwde 
vrouwen, oorlogscorrespondenten, echtgenotes van aristocraten uit de 
Renaissance.

Het zijn de vrouwen aan wie ik ’s nachts denk. Aanvankelijk dacht 
ik tijdens mijn slapeloze nachten aan hen, op zoek naar kracht, inspi-
ratie en de zin van het leven – tegenwoordig blijf ik ’s nachts speciaal 
wakker om aan ze te denken, mijn hart gaat naar hen uit en ik reis in 
gedachten met ze mee.

Waarom zijn ze aan me verschenen, zijn ze me bijgebleven en ben 
ik zo betrokken bij hun levens? Waarom ligt mijn bureau bezaaid met 
hun portretten? Waarom staat mijn vloer vol voortdurend groeiende 
wankele stapels boeken? Waarom verzamel ik details over hen alsof 
het talismannen zijn? 

Laat ik bij het begin beginnen, portret voor portret.
Maar eerst mijn koffer pakken, mijn vliegtuig vertrekt bijna.



N E L L I E

•

aDvIeZeN vaN NaChtvRoUWeN 6

Concentreer je op het bedenken van goede ideeën. 
Reis tactisch met één stuk bagage.
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NaChtvRoUW NR. 6: Nellie Bly.
BeRoep: journalist, feminist, wereldreiziger, later industriële tycoon en 
uitvinder. Reisde in haar eentje in tweeënzeventig dagen de wereld rond 
met één tas als bagage. 

‘Als je iets wilt, dan kun je het. De vraag is: wil je?’ – Nellie in 
1889 nadat ze de opdracht kreeg om de volgende dag een reis 
rond de wereld te gaan maken. 

Ik moet bekennen dat ik stapeldol ben op Nellie Bly, een pionie-
rende Amerikaanse onderzoeksjournaliste die meer dan honderd 

jaar geleden vocht voor vrouwenemancipatie en onder andere in twee-
enzeventig dagen een reis rond de wereld maakte. Ten eerste had Nel-
lie geniale ideeën – Tien dagen in een gekkenhuis, Rond de wereld in 
tweeënzeventig dagen, Een poging om dienstmeisje te worden, Nellie Bly 
als witte slaaf – alleen al de titels van Nellies verhalen doen je bloed 
sneller stromen. Dit is een vrouw die doet wat ze kan en daarnaast een 
goed bewapende schrijver is – helder, kernachtig en grappig. Was ik 
maar Nellie Bly!

Een andere reden om dol op Nellie te zijn, is dat ze een ongeëve-
naard inpakster is, en op sommige nachten, zeker vlak voor een ver-
trek per vliegtuig, denk ik heel vaak aan haar.

Nellie Bly (1864-1922) is geboren in een arm arbeidersgezin. Haar 
eigenlijke naam was Elizabeth Cochrane. Ze had geen onderwijs ge-
noten, maar ze beschikte over een scherpe pen en originele ideeën. Ze 
had weinig met onderwerpen die haar bazen aandroegen, zoals tuin-
onderhoud, koken, mode en societynieuws. Ze wilde absoluut over 
maatschappelijke zaken schrijven, vooral over grieven van vrouwen, 
zoals arbeidsomstandigheden van dienstmeisjes, de positie van onge-
trouwde vrouwen en het lot van ongewenste kinderen. 

Haar misschien wel beroemdste idee kreeg Nellie op de volgende 
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manier. Op een nacht van zondag op maandag in 1888 in New York 
lag ze in bed te woelen. Ze moest de volgende ochtend een idee leve-
ren voor een verhaal aan haar baas, hoofdredacteur Joseph Pulitzer 
van de New York World (zelf zou ik niets kunnen als mijn baas díe 
Pulitzer was). Om drie uur verzuchtte Nellie wanhopig dat ze vakan-
tie nodig had. Was ik maar aan de andere kant van de wereld, dacht ze. 
Rats, klik. Dat was een idee: een reis rond de wereld maken. Rats, 
klik. Zou ze sneller rond de wereld kunnen reizen dan de held Phileas 
Fogg uit het immens populaire boek De reis om de wereld in tachtig 
dagen van Jules Verne? Dat moet ik uitzoeken, dacht Nellie, en ze viel 
in slaap.

’s Ochtends, voordat ze naar haar werk ging, keek Nellie op het 
internet… of eigenlijk ging ze naar het kantoor van een rederij om 
een stapel reisschema’s te halen. Nadat ze die had bestudeerd, be-
weerde ze dat het echt mogelijk moest zijn om in minder dan tachtig 
dagen de wereld rond te reizen. Ze was zenuwachtig, haar maag 
kromp samen, haar ribben trilden – want zo werkt de kracht van ge-
weldige ideeën. Toen marcheerde ze naar de bespreking met de 
hoofdredacteur. ‘Heb je ideeën?’ vroeg hij. ‘Ja, één,’ antwoordde Nel-
lie. ‘Ik wil rond de wereld reizen. Ik denk dat ik het record van Phi-
leas Fogg kan breken. Mag ik dat proberen?’ Het bleek dat er op de 
redactie al eerder over was gesproken, maar dan natuurlijk met een 
mannelijke reiziger. Voor een vrouw was zoiets uiteraard onmogelijk, 
want een vrouw zou een beschermer mee moeten nemen en boven-
dien zoveel bagage dat ze nooit snel zou kunnen overstappen. ‘Goed, 
stuur dan maar een man,’ brieste Nellie, ‘maar dan ga ik op dezelfde 
dag op reis voor rekening van een andere krant en zal hem verslaan.’

Uiteindelijk besloot de krant om Nellie toch de reis te laten ma-
ken. Een jaar later, op een koude en regenachtige avond in november 
1889, moest Nellie bij de hoofdredacteur komen. ‘Kun je overmor-
gen op reis gaan?’ vroeg hij. ‘Desnoods onmiddellijk,’ antwoordde 
Nellie. Ze had dus een dag om zich voor te bereiden op de reis. An-
deren zouden in paniek raken, maar Nellie niet. Ze ging direct ’s mor-
gens naar de modieuze kleermaker Ghormley om een reiskostuum te 
bestellen: ‘Ik heb het vanavond nodig. Het moet drie maanden onaf-
gebroken gedragen kunnen worden.’ Na vier uur was de jurk gereed. 
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In een andere zaak bestelde ze een overjas en een dunne jurk om te 
dragen in warme landen. Ten slotte kocht ze een soort dokterstas 
waar alles in zou moeten passen. ’s Avonds schreef ze een kort af-
scheidsbriefje aan haar vrienden en pakte haar tas in. ‘Dat inpakken 
was het moeilijkste wat ik in mijn leven had gedaan,’ schreef Nellie. 
De dunne jurk paste er uiteindelijk niet meer bij, zodat ze de wereld 
rondreisde met één jurk. 

Op donderdag 14 november 1889 om 9:40 uur (en dertig secon-
den) vertrok Nellie vanuit New York aan boord van de Augusta Vic-
toria. Ze had van The World een geldbedrag van tweehonderd Engelse 
pond meegekregen en ook als proef wat dollars, waarvan de bruik-
baarheid elders op de wereld niet bekend was. De munten gingen in 
haar zak en de biljetten in een gemsleren beursje om haar hals. Ze had 
ruim 40.000 kilometer voor de boeg, en ze zou hoofdzakelijk alleen 
reizen. Op het dek van dat schip voelde Nellie bij het vertrek hele-
maal geen vreugde: ‘Zal ik ooit terugkeren?’ vroeg ze zich somber af. 
‘Brandende hitte, bijtende kou, vreselijke stormen, schipbreuk, 
koorts – mijn hoofd zat vol met dergelijke opwekkende gedachten.’ 
En al snel was ze inderdaad zeeziek. Vertrekken is altijd lastig; ook 
voor een nachtvrouw.

Maar na een zeereis van een week kwam de vaart erin en de etap-
pes stonden haar helder voor ogen: New York – Londen – Calais – 
Brindisi – Port Said – Ismailia – Suez – Aden – Colombo – Penang 
– Singapore – Hongkong – Yokohama – San Francisco – New York. 
In Londen kocht Nellie bij de Peninsular and Oriental Steamship 
Company tickets voor zeker de helft van de reis (de reistas was te vol 
om af te kunnen sluiten). Per trein door Frankrijk – met een kort 
oponthoud in Amiens, want de heer en mevrouw Verne hadden per 
brief verzocht om Nellie te mogen ontmoeten (Nellie had er de pest 
over in dat haar reis werd onderbroken, ze wilde geen vertraging op-
lopen, maar alles verliep heel prettig met gebarentaal, knikjes en 
glimlachjes. Madame Verne was zo schattig dat Nellie zich moest 
weerhouden om haar op de mond te kussen). Daarna terug de trein 
in en verder door Frankrijk (‘Ik zou meer van Frankrijk hebben ge-
zien als de ramen van de coupé schoon waren geweest’). Vanuit Italië 
wilde Nellie een telegram naar New York sturen, maar dat was lastig, 
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want de telegrafist had geen idee waar New York lag. Over het schip 
van de India Express meldde Nellie dat je beslist niet met de Victoria 
moest reizen als je beleefd bediend wilde worden en behoorlijk wilde 
eten. Vanaf diezelfde ondeugdelijke tobbe rapporteerde ze ook over 
een reislustige jongeling die beweerde dat het zijn grootste droom 
was om een vrouw te ontmoeten die kon reizen zonder bagage. Echt 
waar: de man had zelf negentien reiskisten bij zich.

Port Said – Suez – Aden – Sri Lanka… In Singapore moest het 
schip vierentwintig uur blijven liggen en Nellie was wanhopig. Ze lag 
al achter op haar schema. Als ze het volgende schip in Hongkong niet 
zou halen, zou haar totale reis dagen langer worden! Wellicht uit er-
gernis verbrak Nellie in Singapore de belofte om niets te kopen: ‘Ik 
had in Port Said de verleiding weerstaan om een jongen te kopen [!] 
en een Singalees meisje in Colombo [!], maar toen ik een aapje zag in 
een deuropening, smolt mijn wilskracht en ik begon meteen te on-
derhandelen. Ik kocht hem.’ Nou ja, een aapje hoefde niet in de reis-
tas.

In Hongkong wilde Nellie meteen zo snel mogelijk naar het kan-
toor van de Oriental and Occidental Steamship Company om uit te 
vinden hoe ze zo snel mogelijk naar Japan kon komen. Ze was negen-
endertig dagen onderweg. Een werknemer van de stoomschipmaat-
schappij vertelde haar zakelijk dat ze zou verliezen. Hoezo ‘verliezen’? 
Het bleek dat de Cosmopolitan een andere vrouw tegelijk met Nellie 
had laten afreizen voor een reis rond de wereld in de tegenoverge-
stelde richting. De hele wereld volgde nu met spanning wie als eerste 
zou aankomen. ‘Wist u dat niet?’ vroeg de man. ‘Ze is drie dagen 
geleden hiervandaan vertrokken. U bent elkaar waarschijnlijk gepas-
seerd in de buurt van Malakka. Ze mag net zoveel geld uitgeven als ze 
wil om schepen eerder te laten vertrekken – ze is van plan om de reis 
in zeventig dagen te maken. Ze heeft brieven voor scheepskapiteins 
waarin gevraagd wordt om haar op alle mogelijke manieren te hel-
pen.’ 

Schokkend! Nellie had negenendertig dagen lang over de wereld 
gerend in haar beste amazing race-stijl en nu was er een tegenstand-
ster waar ze niets van wist! Ze had voortdurend verslag gedaan over 
haar reis aan de redactie van World via telegrammen en brieven (de 
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post deed er weken over; ze was niet bepaald online), die werden ge-
publiceerd in kranten over de hele wereld. Die reisverhalen van Nellie 
Bly werden gretig gelezen door tienduizenden, misschien wel miljoe-
nen lezers, en nu bleek dat iedereen al die tijd al wist van de wedstrijd 
tussen haar en een andere vrouw – iedereen behalve zijzelf!

Nellie zat dagenlang vast in China. Omdat ze maar één stel kleren 
had, die ze al negenendertig dagen droeg, sloeg ze uitnodigingen voor 
diners of ontvangsten af die men in Hongkong voor haar wilde orga-
niseren. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat overal zoveel knappe, 
welgestelde jongemannen waren, en ze raadde alle jonge vrouwen aan 
om direct naar het Oosten te reizen. Ook de kapitein van het vol-
gende schip was jong en knap. Hij was verrast toen hij Nellie ont-
moette want hij had een ‘chagrijnige oude vrouw’ verwacht. Tsss!

Mijn lievelingshoofdstuk is ‘Honderdtwintig uur in Japan’. Het 
oordeel van Nellie over Yokohama, Kamakura en Tokio luidt in het 
kort: ‘Als ik verliefd zou zijn en ging trouwen, zou ik tegen mijn part-
ner zeggen: “Kom, ik weet waar Eden ligt.”’ Nellie had alleen spijt dat 
ze geen Kodak-camera had meegenomen. Iedereen had er een en nam 
er prachtige foto’s mee.

De laatste zeereis ging met de Oceanic over de Stille Oceaan naar 
Amerika. De reis was moeizaam en werd door stormen geteisterd. De 
zeelui overwogen om het aapje van Nellie overboord te gooien omdat 
ze dachten dat het slechte weer door het diertje werd veroorzaakt. In 
de machinekamer werd alles op alles gezet om op tijd te komen: For 
Nellie Bly, we’ll win or die, schreven ze op de motoren.

Het schip kwam twee dagen later dan gepland aan in San Fran-
cisco, maar daar ging Nellie aan boord van een speciale, door Pulitzer 
geregelde trein die haar razendsnel over het continent vervoerde. Op 
dat moment was Nellie al wereldberoemd. Op stations waren massa’s 
mensen samengestroomd om haar aan te moedigen en een glimp van 
haar op te vangen. Soms stonden er wel tienduizend mensen, uitge-
dost in hun mooiste kleren. Er waren snelle handdrukken en hoerage-
roep; bloemen, fruit en lekkernijen die door het treinraampje werden 
aangereikt, en er arriveerden gelukstelegrammen van over de hele we-
reld met als adres alleen Nellie Bly, Nelly Bly’s trein.

Op 25 januari 1890 arriveerde ze in New Jersey. Ze was een natio-
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nale heldin geworden en een voorbeeld voor alle vrouwen. Ze had 
tweeënzeventig dagen, zes uur en elf minuten gedaan over haar reis 
rond de wereld, drie dagen korter dan haar doelstelling, en had daar-
mee een wereldrecord gevestigd (die andere vrouw had een trage reis 
over de Atlantische Oceaan en kwam pas vier dagen later aan in New 
York). Maar het meest heldhaftige was dat Nellie de wereld had rond-
gereisd met één jurk en één reistas voor haar spullen. Hoe was dat mo-
gelijk?

‘Er werd me na mijn terugkeer vaak gevraagd hoeveel stel kleren 
ik in de reistas had gedaan. Sommigen dachten slechts één; anderen 
vermoedden dat ik alleen zijden kleren bij me had, omdat die weinig 
plaats innemen; weer anderen vroegen of ik in verschillende havens 
kocht wat ik nodig had. De capaciteit van een reistas komt pas aan 
het licht als je in uiterste nood al je inventiviteit moet gebruiken om 
elk afzonderlijk item tot een minimale grootte te beperken. Het lukte 
me om twee … een hele set … een kleine … diverse … flink wat … 
en het meest noodzakelijke van alles, een pot crème die mijn gezicht 
moest beschermen tegen alle weersomstandigheden die ik zou tegen-
komen. Dat potje crème was de vloek van mijn bestaan. Het leek 
meer ruimte in te nemen dan wat dan ook en zat altijd in de weg als 
ik mijn reistas dicht probeerde te krijgen. […] Achteraf kan ik zeggen 
dat ik eerder te veel spullen heb meegenomen dan te weinig. […] Al-
leen in Hongkong, toen ik werd uitgenodigd voor een officieel diner, 
vond ik het vervelend dat ik geen avondjurk had, maar het afzeggen 
van dat diner was niets als je in ogenschouw neemt hoeveel gedoe ik 
heb vermeden doordat ik geen kisten en koffers in de gaten hoefde te 
houden.’

Als ik ’s nachts aan Nellie denk, is het wel duidelijk waar ik aan 
denk.




