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Nafiss Nia werd geboren in Isfahan, Iran, en groeide op in een roerige tijd 

van revolutie en oorlog. Deze periode veranderde haar geboorteland en 

vormde haar karakter. In de poëziebundel 26 woorden voor schoonheid schrijft 

ze over haar geboorteland, over herinneringen, over familie en identiteit, 

liefde en verlangen, en het leven van alledag.

‘Wat een voordeel dat het Nederlands bij Nafi ss Nia 

terecht is gekomen. Ze verleidt het tot heel andere 

bewegingen, kleuren, klanken.’ – K. Schippers

‘De poëzie van Nafi ss Nia staat op een stevig literair 

fundament. In haar bundel zie ik woord na woord het leven tussen 

twee culturen. Ontworteling van je eigen historische grond en 

wortelschieten in nieuwe grond.’ – Kader Abdolah

nafiss nia (1968) is een Iraans-Nederlandse 

dichter, filmmaker, journalist, vertaler en cul-

tureel ondernemer. Haar eerste bundel, Esfahan, 

mijn hoopstee, verscheen in 2004, gevolgd door 

De momenten wachten ons voorbij in 2012. Haar 

gedichten zijn opgenomen in verschillende 

bloemlezingen. 

www.uitgeverijorlando.nl 
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Ik hoor bij water en aarde, bij blauw en geel 
bij het begin van het kersenseizoen. Mijn moeder  
onthoudt de gebeurtenissen in haar leven 

door de tekens van de natuur. Mijn zus 
is met het vertrek van zwaluwen aangekomen  
mijn broer is met de komst van narcissen  
op de markt vertrokken. Ik ben geboren 

aan het begin van het kersenseizoen
in een groot geel gebied, rustend op de zijderoute
in het laatste onderdak van de tuinman. Ik herken
hem meteen. Hij zit onder een kersenboom 

en staart naar zijn ongewisse toekomst. 
In mijn blauwe jurk zoekt hij een haven. 
Ik stel hem voor aan mijn vader, mijn moeder 
zet thee. Ik lach hem toe. Schouder aan schouder 

lopen we door de nauwe stegen, versieren onze 
reuk met de geuren van de bazaar, geven onze 
lichamen over aan de koelte van de levende rivier.
De tuinman ontdekt zijn verloren tuin. Vader zet thee

mijn moeder lacht hem toe, hij vertelt me over
de groene seizoenen en zijn huis dat als een groot
schip op het water drijft. Ik had een loot 
van een kersenboom in mijn haar toen ik 

onderdak zocht en vond de tuinman in mezelf. 
Ik droeg hem op mijn schouders en opeens werd ik 
in hem geboren zoals hij in mij geboren was. 
 



8

Stel je voor dat ik niet ver van jou sta
stel je voor dat je me kent
stel je voor dat ik jouw geliefde ben
onderweg naar een nieuw huis
met een narcis in mijn haar en een appel
in mijn hand.

Stel je voor dat ik onderweg verdwaal
stel je voor dat je me mist
stel je voor dat ik onvoorzien 
op een koude bestemming terechtkom 
en aan de duisternis word overgelaten.

Stel je voor dat je toevallig daar bent
met een kaars of een groot licht
en genoeg hout voor een vuur
dat je je geliefde kunt redden
opwarmen, voeden, troosten
dat jij dat kunt, alleen jij.

Stel je voor dat ik niet ver van jou sta.
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Verdenk me niet van overdaad 
als ik in de beek van je herinnering 
verdrink. Je leeft geen tweede lente,
we zijn gebleven maar de dag 

komt maar nog niet aan.
Even geduld 
de weg is overal leeg zonder
jou. Je hand is in brand, je

lippen, je huid, je hart is in brand.
Wanneer is een einde het begin?
Waar ben je geweest?
Hoe kun je mijn hart 

binnendringen en verdwijnen?
Lieveling, blaas deze schaamte 
af, speel de schreeuw, ren naar 
het willen, overwin het omkijken.
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Soms hoor ik nog 
hoe je mijn naam uitspreekt
zo warm en hoffelijk
in ons nieuwe huis, waar

de muur is bedekt met alles 
wat zich eerder heeft afgespeeld
granaatappels in partjes op de vensterbank
geluiden plots gedempt.

Die persoon daar lijkt op jou
door een poort hierheen gebracht.
Hoorde ik opeens jouw stem lachen?
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Geen zwart geen wit
ook geen grijs.

Ik behoor niet tot de tinten
die je me voorschrijft, ik 

sluit me niet op
in jouw kleurenpalet. Ik

ben de lucht, kleurloos
zonder mij ga je dood. 
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Er is geen verhaal zonder een gevecht
geen reactie zonder actie. We gaan

nu en nu is geen straks, geen even later, 
maar nu op dit moment. We omarmen

het gevecht en maken verhalen, we 
geven onszelf nooit op, geven 

om wat we hebben en gaan voor 
wat we verdienen. Er is altijd 
een verhaal na een gevecht. 
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Een verre gisteren lijkt op een gekneusde rib  
het geneest niet gauw genoeg, het is een wond  
die verleden gedachten oprakelt 
een nieuw hoofdstuk aan je dagboek toevoegt.

Bukken pijn
blijven pijn 
rekken pijn
vergeten pijn 
draaien pijn
ontkennen pijn 
trekken pijn
vertrekken pijn.

Een gekneusde rib maakt een leger werkwoorden 
werkeloos, 
een klein wezen dat genadeloos groot  
uitpakt, 
een zucht lijkt op een storm, een hoest op  
een aardbeving. 




