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4de brugklas (1)

Zo normaal mogelijk
Geen enkele puber wil uit de toon vallen. Als je autistisch bent, 
geldt dat extra. Ik had mij daarom goed voorbereid op de intro-
ductiedag van mijn nieuwe middelbare school en wilde er zo ‘nor-
maal’ mogelijk uitzien voor de klasgenoten die ik ging ontmoeten. 
Ik deed een zwart jasje van CoolCat aan. Dichtgeritst, want dat 
voelde veiliger. Daarbij droeg ik een donkerblauwe spijkerbroek, 
het normaalste dat ik kon vinden, en mijn witte Nike schoenen, 
want die waren hip. Hoewel ik nog geen make-up droeg deed ik 
toch een laagje bruine mascara op. En toen kwam het belangrijk-
ste. Welke tas ging ik meenemen? Het moest in ieder geval een 
handtas zijn. Grote meisjes dragen handtassen. Ik pakte een licht-
bruin exemplaar en propte daar alles in wat ik nodig had. 

Daar ging ik dan. Een nieuwe wereld in. Het schoolgebouw had 
ik al eens van binnen gezien tijdens een open dag dus ik wist de 
weg een beetje. Ik moest naar het kunstlokaal. Dat kon kloppen, 
want ik had voor de richting Kunst & Cultuur gekozen. Het idee 
dat er veel wordt gedaan met zang, dans, toneel en kunst vond ik 
leuk. Ik had mijn passie voor zingen nog niet laten vallen. Toen ik 
aan de grote tafel ging zitten, voelde ik stukjes kauwgom onder 
de kruk zitten. Dat schijnt een ding te zijn. Pubers die kauwgom 
onder tafels en stoelen plakken. 

BFF’s
Wat ik natuurlijk meteen deed, was uitkijken naar nieuwe BFF’s. 
Er zaten helaas geen mensen die ik al kende in mijn nieuwe klas. 
Ik moest dus andere vriendinnen zien te maken. Naast me zat 
een meisje met blond haar dat zichzelf voorstelde als Femke. We 



70



71

9de vierde klas

Wie ben ik echt?
Mijn relatie was inmiddels over. We hadden het acht maanden 
met elkaar uit weten te houden. In de vierde klas trok ik steeds 
meer op met Jessie. Naast haar voelde ik mij niet altijd echt een 
persoon, meer een soort schaduw. Ik was meer iemand die achter 
haar aan hobbelde. Mensen zouden mij waarschijnlijk kennen als 
‘de beste vriendin van Jessie’. Ze was namelijk ontzettend popu-
lair, zowel onder de jongens als onder de meisjes. Iedereen kende 
haar, en zij kende iedereen. Dat ik dit gevoel had, daar kon zij niks 
aan doen. Het kwam puur en alleen door mijn eigen ervaringen 
dat ik op bepaalde vlakken jaloers op haar was en waardoor ik mij 
zo voelde in haar bijzijn. 

Mocht het nu misschien lijken alsof ik haar eigenlijk helemaal niet 
aardig vond: dat is niet zo. Jessie is een goede en leuke vriendin 
waar ik hele leuke herinneringen mee maakte. Op de dag dat 
zij zestien verjaardagkaarsjes mocht uitblazen, verscheen ze hele-
maal opgetut op school. Waar ze ook was, ze werd door iedereen 
gefeliciteerd. Iedereen wist dat ze jarig is. Na schooltijd vertelde 
ze dat de hele klas met haar verjaardag was bezig geweest en dat 
een jongen uit haar klas zelfs soesjes voor haar had gekocht. Ze 
had ze niet gegeten want ze hield niet van soesjes. 

Pretty privilege
Ik merkte dat ik jaloers begon te worden. Zij was typisch zo iemand 
met een flinke dosis pretty privilege en werd daarom op handen ge-
dragen. Ze vertelde geregeld verhalen over jongens die haar aan-
baden. Als ik haar moest geloven dan waren dat er veel. Ik had die 
pretty privileges niet. Ik had zoveel moeite moeten doen en zoveel 
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1 3de prank

Drama op TikTok
Wat influencers regelmatig doen is pranks uithalen om extra vol-
gers te krijgen op bijvoorbeeld Instagram. Het zijn de meest zin-
loze stunts. Lou deed dit ook. Dan plaatste ze bijvoorbeeld een 
video waarin ze mensen liet speculeren over haar nieuwe relatie 
(die ze nooit had). ‘Kijk op Instagram voor meer!’ zette ze er dan 
bij. Of iets in die richting. Als mensen dan naar haar Instagram 
gingen, zagen ze dat haar account privé was. Mensen moesten 
haar dan wel gaan volgen als ze haar ‘onthulling’ wilden zien. 
Maar er kwam dan helemaal geen onthulling. Het enige dat ze 
onthulde was dat het een grapje was. Ik geef toe, ik heb me hier 
zelf ook een aantal keren in laten meesleuren. Maar dan liet ik 
bijvoorbeeld een nieuwe tattoo zien. Ik probeerde eigenlijk altijd 
wel wát te laten zien, want ik wilde niet liegen. 

Nepruzie
Op een dag vond Lou dat het tijd werd voor een nieuwe stunt. 
‘Zullen we een nepruzie starten?’ appte ze mij. Omdat ik nog 
steeds mijn best deed om erbij te blijven horen, stemde ik ermee 
in. Toen we erover belden zei ze dat ik moest bedenken waarom 
ik zogenaamd boos op haar was. Ik kon niks bedenken. Behalve 
dan die keer dat ze mij alleen naar het hotel liet gaan in een on-
bekend land, maar dat ging ik natuurlijk niet zeggen. Ik kwam zelf 
met een idee waarmee ik een groot drama kon starten op TikTok. 
Ze had al een heel plan klaar, zelfs met het muziekje dat ik het 
beste kon gebruiken. 

Ik ging erin mee. Ze had dit vaker gedaan, dus het zou wel goed 
komen. ‘Als we niet genoeg commotie krijgen, maak ik ook een 
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1 6de kinderopvang 

Een nieuwe richting
Ik vond schoonheidsspecialiste worden wel leuk, alleen wist ik niet 
zeker of dit echt mijn einddoel was. Het leek me slim om nog een 
totaal ander diploma te behalen, zodat ik altijd nog een andere 
kant op kon mocht ik het zat worden om in een schoonheidssalon 
te werken. Toen ik de opleiding als schoonheidsspecialiste had 
afgerond, ging ik daarom de opleiding pedagogisch medewerker 
volgen. Voor die opleiding ging ik vier dagen per week in de kin-
deropvang werken: dit is echt de leukste baan die ik kon wensen. 
Mijn ervaring met autisme en het speciaal onderwijs zorgden er 
naar mijn mening voor dat ik mij herkende in dingen die kinderen 
deden. Hierdoor begreep en begrijp ik ze sneller en beter. Ik zie 
dingen die anderen niet zo snel zien omdat ze er geen persoonlij-
ke ervaringen mee hebben, of ik zie dingen heel anders omdat ik 
het in mezelf herken. Ik voel aan waar kinderen behoefte aan heb-
ben en ik handel ernaar. Dit is ook een van de redenen waarom ik 
in de kinderopvang wilde werken. 

Ook kleine autisten worden groot
Het lijkt wel alsof mensen min of meer vergeten dat kinderen volwas-
sen worden, en dat autisme niet opeens verdwijnt na de puberteit. 
Autisme is geen kinderziekte (het is sowieso geen ziekte, maar je snapt 
mijn punt hoop ik), en toch zie en hoor je weinig over volwassenen 
met autisme. Als je plaatjes van mensen met autisme opzoekt op het 
internet, kom je voornamelijk foto’s van kinderen tegen. Mensen ver-
wachten daarom niet zo snel dat ze een werknemer/collega/vriend/
familielid/kennis zouden kunnen hebben met autisme.
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1 9kenmerken

(A)Typisch autistisch
Tegenwoordig bestaat mijn diagnose PDD-NOS niet meer. Asper-
ger, klassiek autisme en PDD-NOS worden sinds de vijfde editie 
van de DSM op één hoop gegooid en allemaal ASS (autismespec-
trumstoornis) genoemd. DSM staat voor Diagnostic and Statisti-
cal Manual of Mental Disorders. Het is een soort handboek voor 
de psychiatrie dat in de gezondheidszorg wordt gebruikt. Het be-
vat criteria voor het diagnosticeren van verschillende psychische 
stoornissen en helpt bij het vaststellen van diagnoses binnen de 
geestelijke gezondheidszorg. 

Ik moest er wel aan wennen dat mijn officiële diagnose niet meer 
bestond en wist niet wat ik ervan moest vinden. Lang was ik van 
mening dat het wellicht juist zou bijdragen aan het stereotyperen. 
Wanneer alles op één hoop wordt gegooid, dan gaan mensen 
juist denken dat autisme zich bij iedereen hetzelfde uit. 

Licht of zwaar autistisch
Op TikTok maakte ik nog wel eens het verschil tussen ‘licht’ en 
‘zwaar’ autisme, omdat ik met die termen ben opgegroeid, al 
snap ik waarom de overkoepelende term ASS beter is. Door dat 
onderscheid gaan mensen denken dat ze ‘beter’ zijn dan anderen 
als ze een ‘lichte vorm’ hebben en geen ‘zwaardere vorm’. Ik ben 
ook van mening dat de termen ‘licht’ en ‘zwaar’ gebaseerd zijn 
op wat je omgeving ervan merkt en niet wat je er zelf van merkt. 
Iemand met een zwaardere diagnose, kan bijvoorbeeld geen last 
hebben van geluid, terwijl iemand met een lichtere variant hier 
ontzettend veel last van heeft. Daarnaast past geen enkele au-
tist exact in het plaatje van PDD-NOS, syndroom van Asperger of 
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