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Proloog

DRIE JAAR EERDER

Ze staarde naar de foto’s die voor haar op tafel lagen. Haar adem-
haling was onregelmatig en schokkerig. Krampachtig hield ze de
lucht in haar borstkas en longen vast, maar het ademhalingsme-
chanisme bleek sterker dan de drang om ter plekke te sterven.

Haar hand trilde toen ze een afbeelding uit de stapel pakte en ze
er door een waterige mist een vluchtige blik op wierp.

Met haar vuisten had ze tegen Storms borstkas gebeukt en hem
gesmeekt te zeggen dat het niet waar was; dat de foto’s alleen
maar een beeld lieten zien van iets waar ze jarenlang bang voor
was geweest. En waar je bang voor was, gebeurde meestal niet.
Een verdoofd gevoel overviel haar. Als in een soort nachtmerrie
die langzaam vervaagde wanneer je wakker werd, lichtjes balance-
rend tussen waak en slaap. Maar Storm had ernstig gekeken en zijn
hoofd geschud. Zonder enige aarzeling garandeerde hij haar dat
ieder detail op de foto’s een regelrechte weergave van de werkelijk-
heid was. De uren speurwerk die ze erin hadden gestoken waren
niet voor niets geweest, stelde hij zichtbaar tevreden vast toen hij
samen met Robin de deur uitliep.

Ze legde de foto weer neer en haalde diep adem. Met argusogen
keek ze de woonkamer rond. Haar zintuigen stonden op scherp
en bij ieder geluid voelde ze hoe haar spieren zich schoksgewijs
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aanspanden. Haar blik bleef hangen bij het metalen voorwerp dat
een klein stukje onder de beladen foto vandaan kwam. Langzaam
gleed haar trillende hand over het koude witte tafelblad ernaartoe.
Was er ooit een periode in haar leven geweest dat ze zich zo een-
zaam had gevoeld als nu? Ze trok het mes onder de foto vandaan.
Heel even richtte ze de punt naar de binnenkant van haar pols.
Rillend voelde ze het ijzer op haar zachte vlees drukken. Maar de
samentrekkingen in haar onderbuik gaven haar gek genoeg eerder
een gevoel van opwinding dan van angst. Aarzelend duwde ze het
mes iets dieper haar huid in.

Ze staarde voor zich uit terwijl ze het staal dieper in haar vlees
boorde. Het duizelde haar toen ze een rood spoor over haar arm
zag sijpelen. Nog één keer keek ze naar de foto op tafel. De ver-
kramping in haar spieren verminderde iets en haar geest leek
scherper toen ze het mes van zich af draaide. Alle twijfel leek ver-
dwenen op het moment dat ze het op de afbeelding voor haar
richtte. Met de punt van het mes streek ze over zijn gezicht voor ze
het met kracht in haar pols stak.
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Robin Escher las de tekst op haar scherm voor de vierde keer, alsof
dat iets aan de inhoud zou veranderen. Ze dacht terug aan de tur-
bulente tijd die ze twee jaar geleden definitief had afgesloten.

Hell is empty and all the devils are here was het onderwerp van de
mail. Haar liefde voor Shakespeare was hij in ieder geval niet ver-
geten.

Ze klapte haar laptop dicht en stond op van de bank, waar ze een
paar minuten geleden nog ontspannen had gezeten. Het was de
eerste keer in twee jaar tijd dat ze werd geconfronteerd met het
verleden, en dan ook nog op zo'n knullige manier.

‘Waar was hij toen ik hem nodig had? mompelde ze, terwijl ze
naar de keuken liep en koffie inschonk. De naam Mark Donner
kwam haar in eerste instantie alleen vaag bekend voor, maar voor
de naam Argus hoefde ze geen seconde bedenktijd. Zuchtend zet-
te ze haar mok op tafel en ging weer zitten. Nu zat Mark dus in de
problemen en vroeg hij haar om hulp. Het moest niet gekker wor-
den. Ze besefte hoe cynisch die gedachte was, en dat terwijl ze een
hekel aan verbittering had. Misschien was ze net iets te vaak te-
leurgesteld.

Ze pakte haar polaroidcamera van de tafel en richtte de lens op
het computerscherm om een foto te maken. Belangrijke informa-
tie moet je op verschillende plekken opslaan, zei ze tegen zichzelf.
De camera had ze zichzelf een week geleden cadeau gedaan. De
koop was pure nostalgie geweest. Op haar tiende verjaardag had ze
een soortgelijk exemplaar van haar moeder gekregen.

‘Geen tijd voor mijmeringen, mompelde ze. Gehaast sloeg ze de
laatste slok koffie achterover en sprong op. Om negen uur werd ze
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op de redactie van de krant verwacht voor de ochtendvergadering.
Wilde ze een keer niet te laat komen, dan moest ze snel zijn.

Robin ging het liefst flexibel om met de klok, maar voor de nieu-
we chef was op tijd zijn een cruciaal punt. Het interesseerde Carla
weinig dat ze zichzelf door haar starre houding niet bepaald ge-
liefd maakte bij de vrijgevochten journalisten.

Puur om Carla uit te dagen had Robin het liefst vijf minuten later
willen binnenkomen, maar ze wist dat ze alleen zichzelf daarmee
zou hebben. Haar tweedaagse werkweek bij de middelgrote krant
was een lot uit de loterij na een roerige periode. Niet iets om op het
spel te zetten. Ze griste haar jas van de stoelleuning en pakte haar
tas van de grond. Met twee treden tegelijk snelde ze de trap af naar
de voordeur. Nadat ze reclamefolders met haar voet van de deur-
mat had geschoven, trok ze de voordeur open. De snijdende wind
sloeg in haar gezicht als een onverwachte, venijnige klap.

‘Die weersvoorspelling voor een ijzige poolwind is uitgekomen,
hoor, riep Luc haar lachend na. Hij trok de kraag van zijn jas om-
hoog voor hij zijn lunchroom binnenliep. Robin voelde in haar jas-
zak en trok er een gebreide muts uit die ze vlug opzette.

Toen Robin twee jaar geleden in de Frederikstraat in Den Haag
boven het populaire tentje de Barista kwam wonen, had Luc er al-
les aan gedaan om haar aandacht te trekken. Stiekem hoopte hij
op meer. Maar toen hij eenmaal in de gaten kreeg dat de liefde niet
wederzijds was, bleef een platonische vriendschap over. lets waar
hij vrede mee leek te hebben, al bleef hij wel volop met haar flirten.
Robin voelde zich gevleid door zijn belangstelling.

Kom, gebaarde hij uitnodigend. Tk maak een lekkere latte voor
je.

‘Sorry, ik zou niets liever willen, maar ik heb haast. Robin zweeg
kort. ‘Misschien aan het einde van de middag, vulde ze snel aan
toen ze zijn teleurgestelde gezicht zag. Klikklakkend op haar suéde
laarsjes rende ze de straat over naar haar crémekleurige Fiat 500.
Haar lange donkerblonde lokken verstopt onder de gebreide muts.

Luc lachte schamper. Hij stak zijn duim op toen ze zich nog even
naar hem omdraaide. ‘Succes met schrijven, riep hij.

De route naar de redactie zag er door de miezerige regen al net zo
troosteloos uit als het kantoorgebouw zelf. Robin snelde door de
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gangen van het pand waarin de krant sinds vorig jaar gevestigd
was. Wiegend van het ene been op het andere wachtte ze op de lift.
Nog voor de deuren volledig opengeschoven waren, glipte ze naar
binnen en drukte op nummer drie. Terwijl ze de lift voelde stijgen,
draaide ze zich om naar de spiegelwand achter haar. Ze trok de
muts van haar hoofd en fatsoeneerde haar haren met haar handen.
Aangekomen op de derde verdieping, rennend over de kaal gesle-
ten vloerbedekking, zag ze een collega lopen in de richting van de
vergaderzaal. Nog net voor hij de deur wilde sluiten, draaide ze
vlug langs hem heen de kamer in.

‘Nou, dat was op het nippertje, merkte Carla op.

Robin trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘lk ben toch op tijd?’ zei
ze zo onschuldig mogelijk, terwijl ze haar chef een gemaakte glim-
lach toewierp.

‘Niet best geslapen, zeker?’ fluisterde Naomi in haar oor, toen
Robin op de stoel naast haar was neergeploft. Robin keek schuin
opzij naar de collega die haar leven tijdens de saaie bijeenkomsten
nog een beetje dragelijk maakte.

‘Straks samen op pad? vroeg Naomi, terwijl Carla zich opwond
om een artikel dat bij de concurrent gepubliceerd was door onop-
lettendheid van haar eigen journalisten.

‘Is goed, antwoordde Robin. ‘Alleen moet ik eerst nog twee arti-
kelen voor mijn rubriek afmaken. De rubriek ‘Advocaat van de dui-
vel’ was een idee van Robin. Ze had het een paar maanden terug
enthousiast geintroduceerd bij Carla die positief reageerde. ‘Advo-
caat van de duivel’ werd een succes. ledere maand interviewde Ro-
bin een jurist of advocaat over een spraakmakende zaak. Hoewel
de rubriek haar veel tijd kostte (want verzin iedere keer maar weer
eens iets nieuws), was ze toch altijd weer trots als ze haar naam
vetgedrukt in de krant zag staan.

‘Laat het me weten als je klaar bent, riep Naomi.

Als Naomi niet vanaf het begin Robins collega was geweest in
de misdaadjournalistiek, had ze het waarschijnlijk niet lang uit-
gehouden bij de Haagse Mediagroep. Hoewel ze beiden gebrand
waren op een interessante scoop, stond het een goede samenwer-
king zelden in de weg. Haar werk had ervoor gezorgd dat ze zich
sinds tijden weer wat meer op haar gemak voelde. De overgang
van haar woning in Amsterdam naar Den Haag was al heftig ge-
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noeg geweest en dan had ze het nog niet eens over haar beladen
vertrek bij de politie na vijftien jaar.

Plotseling zag Robin de mail van vanochtend weer helder voor
zich. Ze sloot haar ogen en hield een paar seconden haar adem in.

Niet aan denken

Niet aan denken

Niet aan denken, hamerde het als een mantra in haar hoofd. Op
de achtergrond hoorde ze Carla’s schelle stem, maar zelfs dat ver-
drong de beelden niet.

‘Gaat het wel goed? vroeg Naomi terwijl ze achter Robin aan de
redactieruimte in liep. ‘Je lijkt zo afwezig’

‘Met mij gaat het prima, zei Robin. Ze tuurde over de afdeling.
‘Maar ik word wel heel chagrijnig van die flexplekken. Wordt het
hier echt iedere week drukker of verbeeld ik het me maar? De gro-
te open ruimte was volgepropt met bureaus omdat er in het ver-
leden vaak was geklaagd over het tekort aan werkplekken. Maar
sinds de komst van talloze parttime en tijdelijke krachten, leek de
afdeling wel overbezet.

‘Geef mij maar gewoon een vaste plek, mopperde Robin.

‘Dat is niet meer van deze tijd, zei Naomi, terwijl ze rondkeek.
Ineens wees ze vooruit. ‘Daar is nog een bureau vrij. Ze liep naar de
lege plek achterin en schoof een laptop opzij. ‘Hugo zat hier, maar
ik zag hem net naar buiten lopen.

Robin trok snel haar spullen uit haar tas en ging tegenover Nao-
mi zitten. ‘Ruimte zat voor twee.

‘Waarom vraag je niet een vaste plek aan Carla? vroeg Naomi. ‘1k
weet zeker dat jij dat wel voor elkaar krijgt.

‘Dat betwijfel ik’

‘Tuurlijk wel. Carla is helemaal lyrisch over je werk. Bijna alle in-
teressante opdrachten gaan naar jou.

‘Bespeur ik enige jaloezie?’ vroeg Robin glimlachend op. Ze pakte
een zwart notitieblok uit haar tas.

Ik gun het je, maar ik heb wel gelijk’

Robin kon niet ontkennen dat Carla vaak lovend over haar was.
Tenminste, als het over haar journalistieke vaardigheden ging, op
haar chaotische karakter had ze continu iets aan te merken.

Na dik een halfuur tikken, las Naomi haar artikel kritisch door.
‘Carla kan tevreden zijn, mompelde ze. Ze keek op naar Robin die
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strak naar haar beeldscherm staarde. “Zullen we zo naar buiten
gaan? 1k wil eigenlijk even naar de rechtszitting over die steekpar-
tij op de sportschool. Niet echt een boeiende zaak, maar er is wei-
nig ander nieuws.

‘Ga jij maar, antwoordde Robin zonder op te kijken. Tk moet dit
echt afmaken’

Naomi pakte haar tas in. “Zie ik je vanmiddag dan nog?’

‘Hangt ervan af. 1k ga niet te laat naar huis, want Anna komt eten.

Er verscheen een lach op Naomi’s gezicht. ‘Later wil ik net zo'n
leuke moeder worden als jij.

Robin grijnsde. Ja joh, laat me maar weer even voelen hoe oud
ik ben. Naomi was maar vier jaar ouder dan Robins dochter Anna.

Ze schudde haar hoofd en zei beschaamd: “Zo bedoelde ik het
niet. Je bent helemaal niet oud.

Robin wuifde haar opmerking weg. Het was het laatste waar ze
zich druk om maakte. Achtendertig jaar was een prima leeftijd
voor een alleenstaande moeder met een volwassen dochter.

‘Zou jij de rechtbankverslagen die ik al heb over die steekpartij
ook willen lezen? vroeg Naomi op ernstige toon. ‘Het zou jammer
zijn als ik een aanwijzing over het hoofd zie’

Robin glimlachte. ‘Altijd op zoek naar de mooiste scoop.

Naomi trok haar wenkbrauwen op. ‘Die hopen we allemaal te
vinden, toch?

‘Laat me die stukken komende week maar even zien, zei Robin
geruststellend.

‘Morgen heb ik ze voor je’

‘Dat is mijn vrije dag’

‘Ben je gewoon thuis?’

‘In principe wel.

‘Dan breng ik ze misschien wel even langs in die decadente straat
waar jij woont, zei Naomi.

‘Decadent of niet, reageerde Robin, ‘ik heb zelden ergens zo fijn
gewoond. Terwijl Naomi haar spullen pakte en de redactie afliep,
tikte Robin driftig verder. Geen tijd om te verslappen want het ar-
tikel moest af.

Voor Robins gevoel was Naomi al de hele dag weg toen haar vin-
gers verkrampten. Na urenlang achterstallig werk inhalen, lag ze
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nu weer redelijk op schema. Opgelucht schoof ze haar laptop op-
zij. De redactieruimte was nagenoeg leeg en ook Carla was al naar
huis. Robin keek op haar horloge. ‘Half vijf, zei ze hardop. Jach-
tig las ze de twee artikelen nog een keer door en mailde ze naar
de eindredacteur. Ze pakte haar spullen en rende het kantoor uit.

2

‘Maar als die Carla zo vervelend is, dan zeg je haar dat toch ge-
woon?’ reageerde Anna verontwaardigd op Robins geklaag. Robin
zag dat Anna’s gezicht een mysterieuze gouden gloed kreeg door
het dansende kaarslicht op tafel. Zelfs na twintig jaar kon ze zich
nog verbazen over haar schoonheid.

‘Ik wil mijn baan niet verliezen, zei Robin, terwijl ze nog wat pas-
ta op haar bord schepte.

Anna trok haar schouders op. ‘Je hebt je freelancewerk toch nog?’

Robin glimlachte flauwtjes. ‘Als je twintig bent, lijkt alles nog zo
heerlijk zorgeloos’

Anna negeerde haar moeders opmerking. ‘Heb je in de gaten dat
je weer dezelfde kant op gaat als twee jaar geleden?” Ze legde haar
bestek neer en keek haar moeder indringend aan. Robin fronste
haar wenkbrauwen, maar ze wist precies waar Anna op doelde.
“Toen zei je ook niet wat je dacht, mam.

Ik zei juist wel wat ik dacht, alleen pakte dat verkeerd uit’

‘Maar je hebt niet teruggevochten, stelde ze.

Robin voelde haar ademhaling versnellen en direct spookten de
beelden van toen weer door haar hoofd. ‘Vind je dat?
fer was’

Er viel een stilte die langer duurde dan prettig voelde. Het getik
van het bestek op de borden werkte op Robins zenuwen.

‘Heb je nog weleens iets van Storm gehoord?’ vroeg Anna plot-
seling.

‘Nee, maar daar heb ik ook geen behoefte aan, zei Robin reso-
luut.

‘Echt asociaal hoe hij jou heeft laten vallen. Ze keek Robin vra-

18



gend aan, wachtend op een reactie. Toen die uitbleef zei ze: ‘Jullie
waren zo close’

Robin trok haar wenkbrauwen omhoog. ‘Soms gaat het zo. Ze
stond op, stapelde de borden en schalen op elkaar en liep ermee
naar de keuken. ‘Wil je koffie?’ riep ze vanuit de gang.

‘Nee, dank je. Ik moet nog leren. Morgen tentamen Engels. En
pap zou misschien nog even bij me langskomen. Toen een reactie
uitbleef liep Anna naar de keuken en zei schuldbewust: ‘De volgen-
de keer blijf ik wat langer. Ineens werden haar ogen groot. ‘Shit,
bijna vergeten. 1k heb nog een cadeautje voor je. Ze rende terug
naar de woonkamer en voelde in haar tas. ‘Voor jou, zei ze triom-
fantelijk tegen Robin die haar naar de kamer was gevolgd.

‘Wat lief, maar waarom?’

‘Zomaar, omdat dit echt iets is voor een warhoofd als jij.

Verrast pakte Robin het cadeau uit. Lachend bekeek ze het tele-
foonhoesje met op de achterkant haar initialen in gouden hoofd-
letters.

‘Inderdaad onmogelijk om dat kwijt te raken, grinnikte Robin.
‘Maar je kent me. Het zal me vast wel een keer lukken. Ze liep met
haar dochter mee de trap af naar de voordeur en botste bijna tegen
Luc op die de deur naast haar opende.

‘Dames, zei hij plechtig, maar op een grappige toon. ‘Alles onder
controle?’

‘Ja hoor, reageerden Robin en Anna in koor. Luc sjouwde twee
op elkaar gestapelde kratten naar binnen.

‘Trouwens, zei Robin tegen Anna, ‘ik heb een sleutel onder de
plant naast mijn voordeur gelegd, dus mocht je weer eens je sleu-
tel vergeten...’

Anna lachte. ‘Dat is handig, mam. Vooral voor jezelf. Het zal je
een hoop kosten voor de slotenmaker schelen’

Robin grijnsde. ‘Precies. Ze had zichzelf de afgelopen maand al
twee keer buitengesloten.

‘Of zal ik toch nog even blijven?’ vroeg Anna na een korte stilte.
Ze keek Robin vragend aan en beet op haar onderlip.

Robin ombhelsde haar en drukte een kus op haar voorhoofd.
‘Maak je om mij maar geen zorgen.

Anna maakte zich los uit de omhelzing. ‘Je was zo stil tijdens het
eten’
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