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WOORD VOORAF

De schrijver van dit boek heeft van mei 1939 tot februari 1940
gewoond in het Dommelhuis te Eindhoven, een huis dat eigenlijk
was bestemd voor Joodse jongens uit Duitsland en Oostenrijk,
die legaal in Nederland waren toegelaten onder verantwoordelijk-
heid van het Kindercomité te Amsterdam. De eerste transporten
kwamen in januari 1939 aan en in het begin was het huis overvol.
Al spoedig ontstonden er echter open plaatsen doordat een aantal
van die jongens nog verder kon emigreren — meestal naar Engeland
of de Verenigde Staten — of overgeplaatst kon worden naar oplei-
dingstehuizen voor Alijahs naar Palestina. In samenwerking met de
verschillende vluchtelingencomités zijn toen minderjarige jongens
die illegaal waren binnengekomen en die zonder ouders of andere
verwanten in Amsterdam of andere kampen verbleven, naar het
Dommelhuis overgeplaatst en daarmee geruisloos ‘legaal” gemaakt.
In februari 1940 was het aantal pupillen van het Kindercomité al
zo sterk geslonken, dat tot concentratie van de tehuizen kon wor-
den overgegaan. De helft van de jongens die het Dommelhuis had
gehuisvest was toen al vertrokken, de meesten naar het buitenland.
Dit is het verhaal van een van degenen die moesten achterblijven
en de bezetting door de Duitsers op 10 mei 1940 meemaakten.
Sommigen van zijn makkers zijn ondergedoken, een paar hebben
— dwars door het bezette Belgi¢ en Frankrijk — de Zwitserse grens
weten te bereiken. Fred Schwarz en zijn broer Frits zijn net als de
meeste anderen in Westerbork terechtgekomen en hij heeft nu
opgetekend hoe het hen daar en later vergaan is en hoe zij aan de
dood in de vernietigingskampen zijn ontsnapt.

Voor zover ik kan nagaan is zijn beschrijving correct en ook in over-
eenstemming met de verhalen van andere Dommelhuisjongens, die
terugkeerden. De opmerkingsgave van deze — aan het begin van
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het verhaal vijftienjarige — jongen en zijn objectiviteit hebben mij
bijzonder getroffen.

Dertig a veertig van degenen die door het Dommelhuis zijn gegaan
hebben zich na de oorlog weer gemeld. Ze wonen nu in Amerika
of Israél, sommigen weer in Duitsland. Een tiental van hen is in
Nederland gebleven. Frits Schwarz is direct na de oorlog in Utrecht
medicijnen gaan studeren. Hij promoveerde er, werd hoogleraar
in de endocrinologie en verliet de universiteit als decaan van de
medische faculteit. Fred Schwarz werkte direct na de oorlog, hoe
kan het anders, als naaimachinemonteur. Maar zijn loopbaan ein-
digde bij een groot Amerikaans concern, als manager in Europa
voor aluminiumlegeringen. Hij is steeds geinteresseerd geweest in
treinen, want ook metalen, hun grondstoffen en eindproducten,
moeten worden vervoerd. Maar die treinen rijden nu niet langer

‘op dood spoor’.

H. Verwey-Jonker
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INLEIDING

‘Het laatste transport naar Auschwitz is vertrokken. Iemand in
deze trein zal de honderdduizendste zijn, maar niemand zal hem
feliciteren.’

Het is een van de talloze verwijzingen die Fred Schwarz doet
in Treinen op dood spoor naar de transporten die vanuit kamp
Westerbork vertrokken. Niet vreemd, want hij heeft ze allemaal
gezien, bijna honderd deportatietreinen. Hij ervoer dagelijks dat
het leven van de gevangen Joden in het kamp altijd draaide om de
trein. De trein die familieleden, vrienden, buren en bekenden deed
vertrekken. Vele transporten benoemt hij en vaak geeft hij er een
beschrijving bij van het opvallende aan het betreffende transport.

De locomotief met wagons ging iedere gevangene in het kamp aan.
Dat sissende en fluitende gevaarte, midden in het kamp alsof het de
bewoners wilde indelen in veroordeelden en (voorlopig) gelukkigen.
Staal en stoom bepaalden het levensritme van iedere gevangene.
Een ritme van dinsdag tot dinsdag. Althans meestal. Soms was de
opluchting van de achterblijvers slechts voor een of enkele dagen.
Dan moesten de rijtuigen of wagens — de laatste gemaakt en be-
doeld voor vervoer van goederen, vee en militairen — eerder gevuld
worden met menselijk ‘transportmateriaal’.

Ondanks vreugde over geboorten en huwelijken, verliefdheden,
voldoening in het werk, ontspanning door muziek of cabaret, pret-
tig moe-makende sportactiviteiten, afleiding door school of studie,
zorg om zieken, ondanks al die zaken die het leven maken tot het
leven, ondanks dat was er uiteindelijk altijd weer de vraag: wanneer
ik? Hoezeer deze vraag het leven beheerste, bleek wel als er periodes
waren dat de transporten stilstonden, zoals met Kerst en Nieuwjaar in
1942. De stemming in het kamp was een geheel andere dan voordien.
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Men leefde vrijer. Bijna iedere avond waren er cabaretvoorstellingen
en er was zelfs een grote feestavond met een muziekband.

Maar steeds kwam er een einde aan deze relatieve rust. En be-
gonnen de treinen weer te rijden. Voor de kamp Westerborkers
was de trein geworden tot de duivel in eigen persoon, de voltrek-
ker van het laatste oordeel, wellicht het begin van het einde. Een
wolf in schaapskleren die in het midden liet wat zijn plannen met
de volle wagons waren. Ed van Thijn had dit in het voorjaar van
1943 meegemaakt. Na drie maanden gevangenschap wist zijn va-
der hem eruit te halen. Als gevolg van verraad kwam hij voor de
tweede keer in Westerbork, januari 1945. Hij wist niet wat hem
overkwam: er heerste een volstrekt andere sfeer dan twee jaar eer-
der. Hij ervoer een serene rust, waarin alles pais en vree leek. Het
tweede Westerbork bleck een leven zonder angst te zijn. De reden:
er reden geen treinen meer.

De trein als symbool voor de deportatiemachine die fudendurchgangs-
lager Westerbork was. Altijd volgeladen met een vastgesteld aantal
slachtoffers. ‘De schurftige slang is,’ zoals Philip Mechanicus het
regelmatig in zijn dagboek 7 Depor noemt, ‘weggeschuifeld met
volle pens of gevulde ransel.” De trein — later, als de catastrofe echt
duidelijk wordt — als symbool voor de moord op meer dan hon-
derdduizend in Nederland levende Joden, alsook tweehonderd Sinti
en enkele tientallen verzetsstrijders.

Een vehikel dat alleen door mensenhand zijn werk kon doen; werk
dat vooral uit schrijfwerk bestond: een telex uit Berlijn, een dienst-
regeling voor de spoorwegen, een transportlijst, een getal op een
wagondeur, een handtekening. .. En, op het meest cruciale moment
gaf de hand een teken, zoals Etty Hillesum schreef: ‘De comman-
dant rijdt nog een keer op een fiets de hele trein langs. Dan maakt
hij een kort gebaar met de hand, als een vorst uit een operette.’
Het was een geoliede machine die in iets meer dan twee jaar haar
taak volbracht, dusdanig dat Eichmann later tevreden kon verkla-
ren dat de treinen in Nederland ‘rollten, dass man sagen kann, es
war eine Pracht.
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Hoewel Fred Schwarz zeer wel begreep dat de trein weinig goeds
bracht, zag deze treinliethebber meer dan alleen een monster. Hij
was goed ingevoerd in het treinwezen en merkte details op die bijna
ieder ander ontgingen. Hij kon wagontypes van elkaar onderschei-
den, de leeftijd ervan bepalen of het land van herkomst noemen.
Ingrepen in een wagon zag hij onmiddellijk, zoals met de trein
die hem en zijn broer Frits deporteerden van Theresienstadt naar
Auschwitz: ‘De wagons zijn nieuw, maar surrogaat. Kennelijk heb-
ben ze onderstellen en constructietekeningen van goederenwagons
gebruikt maar er ramen en een houten interieur van ouderwetse
personenwagens ingezet. Geen rekken voor bagage, die stapelen we
dus in het middenpad op. Aan weerskanten zijn twee maal twee
zitplaatsen tegenover elkaar.’

Met name dankzij Freds opmerkingsgave zijn we ons pas vijftig
jaar na dato gaan realiseren dat, naarmate de oorlog vorderde, het
samenstel van locomotief en wagens een ratjetoe was aan rollend
materieel. Wat voorhanden was werd gebruikt, en daarbij deed het
er niet toe of het Tjsechoslowaakse wagons voor vervoer van de
cavalerie waren of personenrijtuigen uit Duitsland, vee- en goede-
renwagons uit Belgi¢ en Frankrijk, of — zeker in de beginperiode
— Nederlands materiaal. Het enige criterium was dat ze nach dem
Osten’konden rollen!

Ook het beeld dat de transporten alleen met veewagons plaatsvon-
den, moet dankzij Freds beschrijvingen worden bijgesteld. Hoewel
er specifieke veewagons waren, werden ook voor militair vervoer
bestemde wagens gebruikt. Maar bovenal, niet alle transporten
gingen met goederen- of veewagons. Er waren evengoed transpor-
ten met alleen personenrijtuigen, zeker die richting Bergen-Belsen
en Theresienstadt vertrokken. Sterker nog, uit nader onderzoek is
gebleken dat minstens de helft van alle vertrekkende treinen uit
kamp Westerbork met personenrijtuigen is gebeurd.

Fred Schwarz heeft in de oorlog zijn treinhart beslist kunnen op-

halen. Hoewel daartoe door de nazi’s gedwongen, is hij in die jaren
al treinend kriskras door Europa gereisd. Die reis begon met zijn
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vlucht uit het door de nazi’s ingelijfde Oostenrijk in november
1938: ‘Tk geniet van de reis: ik maak me geen zorgen over wat ko-
men kan, ik ben dol op treinen...” De toen pas vijftienjarige Fred
(1923) had besloten zijn drie jaar oudere broer Frits achterna te rei-
zen naar Nederland. Beiden hadden toen al ondervonden, zeker na
de Reichskristallnacht op 9 november, dat de nazi’s de Joden alleen
maar ellende zouden brengen. Alleen, geen land zat te wachten op
vluchtelingen, Joods of politick. Ook Nederland niet. Zoals voor
Frits zat er ook voor Fred niets anders op dan illegaal Nederland
proberen binnen te komen. Dat lukte. Na een maandenlange
zwerftocht kwam hij in mei 1939 in Eindhoven terecht, op uitno-
diging van Hilde Verwey-Jonker, die zich al lange tijd had ingezet
om gevluchte kinderen op te vangen in het Dommelhuis. Zij was
het ook die ervoor zorgde dat Fred van zijn illegale vluchtelingen-
status afkwam en gelegaliseerd werd. Hier voelde Fred zich thuis,
ook omdat zijn broer er woonde.

Aan dit plezierige verblijf kwam met de inval van het Duitse leger
in mei 1940 evenwel een eind. In juli werd de maatregel afgekon-
digd dat alle Duits-Joodse vluchtelingen die als (voormalig) illegaal
geregistreerd waren, naar kamp Westerbork moesten vertrekken.
Het was een desolaat landschap waar Fred op 5 juli 1940 terecht-
kwam, midden op de Drentse heide- en zandgronden. Hier was
in de zomer van 1939 in opdracht van de regering begonnen met
het bouwen van het Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork. De
Nederlandse autoriteiten wilden meer greep krijgen op de Duitse
en Oostenrijkdse Joodse vluchtelingen, die op dat moment ver-
spreid waren over tal van opvangplekken in het land. Toen Fred er
aankwam, zaten er ongeveer duizend vluchtelingen. Hij werd te-
werkgesteld in de buitendienst en moest meehelpen de rondom het
kamp gelegen heidevlaktes te ontginnen. Toen kamp Westerbork in
1942 in opdracht van de ss werd uitgebreid — met het doel er een
doorvoerkamp voor Joden van te maken — werd hij ingeschakeld
bij de bouw van nieuwe barakken.
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Ondanks zijn jeugdige leeftijd behoorde Fred als vroeg ingekomen
en Duitssprekende vluchteling tot de Alte Kampinsassen. Die had-
den veelal baantjes die ‘bis auf weiteres uitstel van deportatie gaven.
Zo ook Fred die als technisch onderhoudsmonteur werkzaam was.
Waar anderen aan hun werkplek waren gebonden, gaf dit werk hem
de nodige vrijheid binnen het prikkeldraad van het kamp. Veel van
wat behoorde tot ‘de stad op de heide’, zoals kamp Westerbork wel is
genoemd, heeft hij gezien of zelf meegemaakt. Zoals de cabaretvoor-
stellingen of de optredens van Johnny & Jones, of het voetballen.
En dat nog wel onder de leiding van zijn grote voetbalheld, Ignaz
Feldmann, bekende aanvaller van het Oostenrijkse nationale elftal.
Met zijn meer dan vier jaar lange verblijf in dit kamp werd hij een
waarnemer die later bij het schrijven uitgebreid kon putten uit zijn
herinneringen. Het resultaat daarvan, Zreinen op dood spoor, is een
schatkamer voor wie informatie wil over kamp Westerbork. Maar
het is ook een liefdesgeschiedenis. Tegenover alle ellende van de
oorlog stond de liefde die hij en Carry voor elkaar voelden. Zij ont-
moetten elkaar in Westerbork en hebben daar en in Theresienstadt
een jaar lang lief en leed gedeeld. Het zou de basis worden voor
zeventig jaar samenzijn, met slechts een korte onderbreking toen
de nazi’s hun beider leven scheidden. Na een zware tocht langs
de kampen Auschwitz-Birkenau en Meuselwitz, wist Schwarz in
april 1945 de vrijheid te bereiken. In juni 1945 ontmoetten Fred
en Carry elkaar weer, en dat nog wel in het Eindhoven waaraan hij
zulke goede herinneringen had. Ook Frits kwam terug.

Fred was een scherpzinnig waarnemer en had bovendien een uit-
stekend geheugen. Maar zich daarop alleen te verlaten, wilde hij
niet toen hij bezig was zijn herinneringen te boek te stellen, daarin
nadrukkelijk door Carry gestimuleerd en geadviseerd. Talloos waren
de telefoontjes naar de medewerkers van het Herinneringscentrum
Kamp Westerbork om navraag te doen. Want ieder detail diende te
kloppen: het verhaal diende recht te doen aan het verleden. Feiten,
data, namen, baraknummers, ze moesten gecheckt worden, ook
als Fred meende dat zijn geheugen hem niet in de steek liet. Het
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gold ook voor de plekken waar hij was geweest in de oorlog. Ook
daarbij ging het hem erom te verifiéren of zijn geheugen klopte
met de werkelijkheid. Het bleek bijna altijd zo te zijn. Objectief en
zakelijk beschrijft hij dit verleden, zonder dat het een vlakke tekst
wordt. Hij schroomt ook zeker niet om mensen scherp te karakte-
riseren. Aldus is zijn boek ook een naslagwerk geworden voor ieder
die geinteresseerd is in de geschiedenis van kamp Westerbork. En
daarmee is het meer dan een egodocument, dat alleen de persoon-
lijke geschiedenis behelst, maar in wezen een geschiedenis van het
kamp in de periode juli 1940 - september 1944.

Maar omgekeerd gold hetzelfde: Fred was een van de belangrijkste
vraagbakens voor de medewerkers om informatie te geven die op
andere wijze niet achterhaald kon worden. Of juist om te checken
hoe het zat. Want hoewel zijn boek ook zeer gedetailleerd is, hij wist
zich nog meer te herinneren dan dat hij had vastgelegd. Natuurlijk
kon hij ook niet op iedere vraag een antwoord geven. Zo kwamen
we er niet uit of de barakken in het kamp nu groen of bruin waren
geweest. De herinneringen daaraan van verschillende ooggetuigen
waren niet gelijkluidend. Ook Fred wist het niet meer. Eigenlijk
ook niet onbegrijpelijk want pas later werd ons duidelijk dat de
oorspronkelijk groene barakken in de loop van de oorlog in bruin
waren overgeschilderd.

Er is veel over kamp Westerbork geschreven. Zeker ook door betrok-
kenen. In de oorlog in de vorm van (soms lange) brieven of dagboe-
ken, zoals door Etty Hillesum en Philip Mechanicus. Ook kort na
de bevrijding zijn de verse herinneringen vastgelegd, vaak op verzoek
van de directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie,
dr. Loe de Jong en in de regel niet met de bedoeling om ze te pu-
bliceren. Later, veel later, vanaf de jaren negentig in de vorige eeuw,
komt er wel een — nog steeds doorgaande — stroom aan publicaties
met herinneringen op gang.

Een van de meest waardevolle daarin is het in 1994 verschenen
Treinen op dood spoor. Het beleefde meerdere drukken en vond al-
tijd zijn weg naar de lezers. Dusdanig dat de medewerkers van het
Herinneringscentrum klaagden over de bindwijze van de eerste
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druk: bij veel gebruik viel deze uit elkaar. Aan dat euvel is met deze
nieuwe druk van Zreinen op dood spoor een eind gemaakt.

Dirk Mulder

directeur Herinneringscentrum Kamp Westerbork
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Fred Schwarz
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Westerbork, Theresienstadt, Auschwitz, Meuselwitz

‘Het laatste transport naar Auschwitz is vertrokken. Iemand in deze trein
zal de honderdduizendste zijn, maar niemand zal hem feliciteren.’

Het is een van de talloze verwijzingen die Fred Schwarz doet in Treinen op
dood spoor naar de transporten die vanuit kamp Westerbork vertrokken.
Niet vreemd, want hij heeft ze allemaal gezien, bijna honderd deportatie-
treinen. Hij ervoer dagelijks dat het leven van de gevangen Joden in het
kamp altijd draaide om de trein. De trein die familieleden, vrienden, buren
en bekenden deed vertrekken.

Treinen op dood spoor is een schatkamer voor wie informatie wil over kamp
Westerbork. Maar het is ook een liefdesgeschiedenis. En daarmee is het
meer dan een verslag, dat alleen de persoonlijke geschiedenis behelst, maar
in wezen een geschiedenis van het kamp in de periode juli 1940 tot sep-
tember 1944.

Samen met de brieven van Etty Hillesum en het dagboek van Philip
Mechanicus behoort Treinen op dood spoor van Fred Schwarz tot de meest
waardevolle egodocumenten over Westerbork.

Dirk Mulder

Herinneringscentrum Kamp Westerbork
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