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Inleiding

Dit is het persoonlijke verslag van een tocht die twee
jaar in beslag nam. Gedurende deze tocht is alles weg-
gevallen wat ik met een zelf kan aanduiden. Deze tocht
voerde me via een onbekende doorgang naar een le-
ven dat zo nieuw en anders was dat ik, ondanks veertig
jaar van uiteenlopende contemplatieve ervaringen, het
bestaan ervan nimmer had vermoed. Omdat ze buiten
mijn verwachtingen lag, was de ervaring van het niet-
zelf onbegrijpelijk in termen van om het even welk re-
ferentiekader dat ik kende, en hoewel ik bibliotheken
en boekenwinkels heb doorzocht, kon ik geen enkele
verklaring of verslag van een soortgelijke tocht vinden,
wat indertijd heel verhelderend geweest zou zijn en
een grote steun zou hebben betekend. Deze bladzijden
zijn een gevolg van het ontbreken van opgetekende
verslagen. Ik vertrouw erop dat ze van nut zullen zijn
voor wie eveneens bestemd zijn om deze tocht voorbij
het zelf te maken.

Hoewel mijn contemplatieve ervaringen al erg jong be-
gonnen, ontdekte ik pas toen ik vijftien was hoe deze

ervaringen als de stukjes van een puzzel pasten in het



grotere raamwerk van de christelijke contemplatieve
traditie. Deze ontdekking werd gevolgd door tien jaar
van relatieve afzondering, die tot doel hadden de een-
heid met God in christelijke zin te realiseren. Toen ik
eenmaal de zekerheid had dat dit doel bereikt was, trad
ik het meer alledaagse leven binnen, waarin ik me tot
op de dag van vandaag bevind.

Binnen het traditionele christelijke raamwerk wordt
het begrip “verlies van het zelf” over het algemeen be-
schouwd als het verlies of de transformatie van het ego
of het lagere zelf tot het ware of hogere zelf als het de
eenheid met God bereikt. Bij deze tocht behoudt het
zelf echter zijn unieke individualiteit en verliest het
nooit het ontologische gevoel van een persoonlijk zelf.
Dat ik het gevoel had voor mijzelf verloren te zijn, be-
tekende dus tegelijkertijd dat ik mijzelf gevonden had
in God; ik had deel aan een goddelijk leven. Vanaf hier
is het diepste gevoel van bestaan en leven tegelijk het
gevoel van Gods bestaan en leven. Er is dus niet lan-
ger een gevoel van “mijn” leven, maar eerder van “ons”
leven — van God en het zelf. Het was een duurzame
staat waarin God, het “stiltepunt” in het centrum van
ons wezen, steeds toegankelijk wordt voor de contem-
platieve blik. Dit is een punt waaruit het leven van het
zelf voortkomt en waarin het soms verdwijnt. Maar de
laatstgenoemde ervaring van zelf-verlies is slechts van
voorbijgaande aard. Ze vormt geen blijvende toestand
en het is nooit bij mij opgekomen dat dit ooit in dit

leven het geval kon zijn.
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Voorafgaand aan de onderhavige tocht had ik weinig
aandacht geschonken aan het zelf, zijn perimeters of
definities. Ik nam als vanzelfsprekend aan dat het zelf
de totaliteit van mijn wezen was, mijn lichaam en ziel,
mijn geest en gevoelens; een wezen dat gecentreerd is
in God, die er de drijfkracht en het stiltepunt van is.
Omdat het zelf dus in zijn diepste kern een verleng-
stuk is van het goddelijke, heb ik buiten God nooit een
waar zelf kunnen vinden, want de ontdekking van de
Ene, betekent de ontdekking van het andere.

Hier lag dus de grens van mijn verwachtingen en ik
was erg verrast, ja zelfs verbijsterd, toen ik tot een per-
manente staat kwam waarin er geen zelf is, geen hoger
zelf, geen ware zelf of iets dat met het woord “zelf” kan
worden aangeduid. Klaarblijkelijk was ik buiten mijn
eigen, en eveneens buiten het traditionele referentie-
kader gevallen toen ik een pad tegenkwam dat leek te
beginnen waar de schrijvers over het contemplatieve
leven waren opgehouden. Maar met de stellige zeker-
heid dat het zelf verdwenen was, kwam automatisch
de vraag wét er precies was weggevallen — wat was het
zelf? Wat was het precies geweest? En eveneens werd
ik geconfronteerd met de allerbelangrijkste vraag: wat
bleef er over als het zelf verdwenen was? Deze tocht
was de geleidelijke openbaring van de antwoorden op
deze vragen, antwoorden die uitsluitend konden wor-
den ontleend aan de persoonlijke ervaring, aangezien
daarbuiten geen verklaring beschikbaar was.

Met uitzondering van het weinige dat ik kon vinden bij
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Meester Eckhart, moest ik het stellen zonder enige ver-
klaring voor deze ervaring. En zelfs toen ik boeken uit
de oosterse tradities ter hand nam, stuitte ik op hetzelf-
de gebrek aan verklaringen — tenminste in de verslagen
die mij ter beschikking stonden via de plaatselijke ka-
nalen. Hoewel de boeddhistische notie van niet-zelf mij
als waar voorkwam, werd er niet door verklaard hoe we
eerst komen tot de heelheid van het zelf door zijn unie
met God, zodat het probleem van de christelijke erva-
ring van het niet-zelf onopgelost bleef. Het is zeer goed
mogelijk dat de mate waarin het individu eerst deze
unie ontdekt ook de mate is waarin het wegvallen ervan
als onverklaarbaar en verbijsterend wordt ervaren. Pas
wanneer deze overgang gemaakt is, of wanneer wij ons
hebben aangepast aan een nieuw leven, verdwijnt het
relatieve verschil tussen het zelf en het niet-zelf uit het
zicht. Als wij echter zover zijn, hebben we reeds gezien
wat ons wacht aan het einde van de weg en bestaat er
geen behoefte meer aan verklaringen.

Toen ik mij realiseerde dat ik alleen stond in deze kloof
tussen de ultieme christelijke notie van zelf-verlies en
de directe ervaring ervan, kwam ik zelf tot een aantal
besluiten. In hoofdzaak ben ik ervan overtuigd dat het
contemplatieve leven samengesteld is uit twee duide-
lijk onderscheiden en aparte bewegingen, die helder
gemarkeerd en omschreven zijn door de aard van de
ervaringen alleen. De eerste beweging is die naar de
eenheid van het zelf met God, die parallel loopt met

het psychologische proces van integratie, waarbij de
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nadruk ligt op de innerlijke beproevingen en donkere
nachten waardoor het zelf in een blijvende unie beves-
tigd wordt met God, het stiltepunt en de spil van zijn
wezen. In dit proces komen wij tot de ontdekking dat
het zelf niet verloren is gegaan; veeleer wordt ons een
nieuw zelf geopenbaard dat nu functioneert als een
ondeelbaar geheel vanuit zijn diepste en meest inner-
lijke centrum.

Op deze eerste beweging volgt een interval (dat in mijn
geval twintig jaar duurde), waarin deze unie wordt
blootgesteld aan velerlei uiterlijke (geen innerlijke)
beproevingen, waardoor deze eenheid in staat wordt
gesteld te tonen hoe duurzaam stabiel en taai ze stand-
houdt tegen alle krachten die haar centrum willen ver-
plaatsen, fragmenteren of verstoren. Hierdoor is dit een
periode waarin wij de schoonheid en het intense won-
der van deze gratis verleende unie ontdekken. Maar
bovenal ontdekken wij de betekenis van deze unie en
hoe zij functioneert in ons dagelijks leven. Aanvanke-
lijk is het een periode van aanpassing aan het relatieve
verschil tussen het leven met het oude, makkelijk ver-
splinterde zelf, en het leven met een nieuw zelf dat ste-
vig verankerd is in zijn centrum met God. Ten slotte
lijkt dit een stadium te zijn waarin de contemplatief, als
er geen uiterlijke beproevingen opdagen, dit zelf kan
opzoeken vermits de energie die door deze toestand
gecreéerd wordt zich (als eenheid en niet als versplin-
terde kracht) naar buiten toe moet bewegen om zich te

uiten. Deze energie is niet bang voor uitdagingen en
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zelfs lijden als een manier om deze duurzame liefde te
openbaren en te bevestigen.

Ik zou hieraan willen toevoegen dat de jaren die tussen
deze bewegingen liggen ook grotendeels genegeerd
worden in de contemplatieve literatuur. Het belang
ervan wordt ten zeerste onderschat als gevolg van het
feit dat men zich niet realiseert dat dit interval (het
“marktplein”-stadium) eigenlijk de voorbereiding is op
een grootse explosie - een stille explosie evenwel - die
een ander belangrijk keerpunt inluidt. Het lijkt of aan
het einde van het marktplein een punt bereikt wordt
waar het zelf zo volledig in overeenstemming is met het
stiltepunt, dat het niet langer uit dit centrum gebracht
kan worden, zelfs niet in zijn eerste bewegingen. Het
zelf kan niet langer worden getest door welke vorm van
kracht of beproeving dan ook, noch kan het in beroe-
ring worden gebracht door een andere wind. Op dit
punt is het blijkbaar uitgediend; het is niet langer
noodzakelijk en nuttig en het leven kan doorgaan zon-
der het zelf. We zijn klaar om verder te gaan, om voorbij
het zelf te gaan en zijn meest intieme unie met God.
Dit is het punt waarop we weer een nieuw leven bin-
nengaan, een leven dat waarschijnlijk het best wordt
aangeduid als een leven zonder een zelf.

De aanvang van de tweede beweging wordt gekarakte-
riseerd door het wegvallen van het zelf en de ontmoe-
ting met “dat wat overblijft” als het zelf weg is. Maar dit
wegvallen is een omkering van dermate grote omvang,

dat het onmogelijk onopgemerkt kan blijven, overschat
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of genoeg beklemtoond kan worden als een belangrij-
ke mijlpaal in het contemplatieve leven. Het betekent
veel meer dan de ontdekking van een leven zonder een
zelf. Het onmiddellijke en onvermijdelijke resultaat is
een doorbreken van een nieuwe dimensie van weten
en bestaan die een moeilijke en langdurige aanpassing
vergt. Het reflexieve mechanisme van de geest — of wat
het ook is dat ons toestaat zelf-bewust te zijn - is uit-
geschakeld of permanent opgeschort, zodat de geest
hierna voor altijd gefixeerd blijft op het huidige ogen-
blik, waaruit hij zich niet kan losmaken doordat zijn
blik onafgebroken op het Onbekende is gericht.

De tocht is dus niets minder en niets meer dan een pe-
riode van aanpassing aan een nieuwe manier van zien;
een tijd van overgang en openbaring als wij geleide-
lijk komen tot “dat” wat overblijft als er geen zelf meer
is. Dit is geen tocht voor wie liefde en gelukzaligheid
verwachten, maar voor de stoutmoedigen die beproefd
zijn geworden in het vuur en tot rust zijn gekomen in
een volhardend en onwrikbaar vertrouwen in “dat” wat
voorbij het bekende ligt, voorbij het zelf, voorbij de
unie, en zelfs voorbij liefde en vertrouwen zelf.
Vermits het ogenblik dat het zelf-bewustzijn tot een
permanent einde komt — en de tweede beweging van
de tocht begint — en zo een beslissende gebeurte-
nis of mijlpaal in het contemplatieve leven is, kan ik
slechts gissen naar de reden waarom zo weinig gezegd
werd over deze doorbraak. Misschien dat ik nooit de

stilte duidelijk kan maken van de schrijvers die niets
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zeggen over deze tweede beweging. Misschien dat be-
paalde contemplatieven zonder omhaal heenstappen
over wat voor anderen een monumentale explosie is.
Mogelijk bagatelliseren schrijvers wat zij niet begrij-
pen of wat hen onorthodox of vreemd lijkt. Of, en dit
is mijn mening, misschien hebben zij de twee bewegin-
gen met elkaar verward, doordat ze er geen adequaat
onderscheid tussen hebben gemaakt. Zij hebben geen
onderscheid gemaakt tussen een radicale bewustzijns-
verandering en het ophouden van het bewustzijn, tussen
het eerst overstijgen van het lagere ego-zelf, en nadien
van het hogere Ware zelf, tussen de unie met God en
God voorbij de unie. Omdat het contemplatieve leven
in zijn geheel genomen één continue beweging is, is
het vaak moeilijk een grens te trekken en een duidelijk
onderscheid te zien totdat wij zelf deze mijlpalen zijn
tegengekomen. Pas dan wordt het verschil tussen deze
bewegingen evident en onmiskenbaar.

De bedoeling van dit verslag is dus deze tweede bewe-
ging te helpen verduidelijken, ze meer herkenbaar te
maken. Hier probeer ik, indien mogelijk, een licht te
werpen op de ultieme, uiteindelijke realisatie van de
christelijke notie van zelf-verlies. Deze poging vindt
haar oorsprong deels in de overtuiging dat deze be-
weging niet ongewoon is en dat vele individuen dit
stadium hebben bereikt of zullen bereiken. Enige ver-
duidelijkingen kunnen voor hen hier even relevant zijn
als ze voor mij zouden zijn geweest. Hoewel geen twee

mensen dezelfde ervaringen hebben, ben ik er zeker
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van dat degenen die hun ware zelf in God gevonden en
het vervolgens verloren hebben, bepaalde consequen-
ties en ontdekkingen gemeenschappelijk hebben.
Terwijl de tocht nog aan de gang was, heb ik gepro-
beerd gebeurtenissen ervan te beschrijven, maar pas
toen hij voorbij was — of totdat het relatieve verschil
tussen het leven met en zonder een zelf niet langer
in het oog viel — heb ik het verslag in zijn onderha-
vige vorm opgeschreven en aan een aantal vrienden
gegeven voor commentaar en kritiek. Hoewel zij veel
te edelmoedig waren om zich te storen aan de inhoud
en de alledaagse schrijfstijl, waren ze niettemin eerlijk
in hun vragen en tegenwerpingen. Deel Il heb ik als
antwoord hierop geschreven, en ik trachtte hier de ant-
woorden te vinden die niet duidelijk waren tijdens de
doortocht.

In bepaalde opzichten heb ik door deze laatste hoofd-
stukken te schrijven meer over de tocht geleerd dan
toen hij aan de gang was. Het blijkt dat de aard van
deze doortocht een toestand van totale onwetendheid
is, die naast een bepaalde schoonheid en een zweem
van mysterie er ook een gevoel van verbijstering aan
verleende die, zo geloof ik, verantwoordelijk was voor
bepaalde ontberingen die wellicht vermeden had-
den kunnen worden als ik er een verklaring voor had
gehad. Pas toen de tocht voorbij was en ik erop kon
terugkijken, begon ik een beter begrip te krijgen en
was ik bijgevolg in staat de verklaringen in de laatste

hoofdstukken te geven.
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Ook heb ik hier, waar dat nodig was voor een beter
begrip van de onderhavige tocht in zijn relatie tot het
verleden, verwezen naar mijn vroegere achtergrond.
Over deze achtergrond wordt in eerste instantie niet
gesproken, omdat mijn huidige aandacht zich louter
richt op een relatief onverkende dimensie van het le-
ven — de beweging voorbij het zelf. Bovendien wist ik
dat ik, indien ik deze overgang niet zo snel mogelijk
te boek stelde, er alles van zou vergeten. Want een van
de eerste lessen die ik leerde tijdens deze tocht, is dat
de voorbijgaande ervaringen niets in hun kielzog voe-
ren en nauwelijks een voetspoor, laat staan levendige
herinneringen, achterlaten. Kortom, wij leren te leven
zonder een verleden.

Om deze reden begon ik snel te schrijven, voordat de
tocht voorgoed verloren zou gaan en het leven zonder
een zelf even vervaagd zou zijn als de dag van mijn ge-
boorte. Maar tegelijkertijd heeft de bevrijding van het
verleden het mogelijk gemaakt op een persoonlijk ni-
veau te schrijven — iets wat ik voordien niet zou heb-
ben gedurfd - vermits de tocht niet langer aan “mij”
toebehoort. Ik beschouw het zoals ik elk ander feit of
gebeurtenis in het leven om ons heen beschouw. Aldus
staat het onveranderlijk op zichzelf en dat zal altijd zo
blijven - slechts een ding uit het verleden.

Tot besluit wil ik nogmaals beklemtonen dat de volgen-
de ervaringen niet behoren tot de eerste contempla-
tieve beweging of tot de realisatie van de eenheidsstaat

met God. Elders heb ik over deze eerste tocht geschre-
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ven en ik heb het gevoel dat er al genoeg over is gezegd,
vermits deze beweging onvermijdelijk de exclusieve
belangstelling van de contemplatieve schrijvers geniet.
Dus stel ik voor pas te beginnen waar deze schrijvers
het laten afweten. Op dit punt begint de tocht voor-
bij de unie, voorbij het zelf en God, een tocht naar de

stille en rustige regionen van het Onbekende.
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