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‘Transport XX is een indringend boek over de kracht van mede-
menselijkheid, verzet, en waar heldendom tijdens de gruwel
van de Shoah in Belgié. Dit verhaal moet nu (meer dan ooit)
verteld worden. Pour le devoir de mémoire.”

Wim Opbrouck — acteur

'De verzetsactie tegen het twintigste Jodentransport was
een staaltje van persoonlijke moed, burgerzin en naastenliefde
dat in ons collectief geheugen mag gegrift staan.'

Johan Op de Beeck — auteur

'Drie jongvolwassenen brengen in april 1943 een Belgische
deportatietrein richting Auschwitz tot stilstand. Die uitzon-
derlijke verzetsdaad is hun eerlijke antwoord op de graduele
uitsluiting, vervolging en uitroeiing van Joden tijdens de oor-
log. Een meeslepend verhaal dat zowel inspireert als hoop
geeft.

Christophe Busch — voormalig directeur Kazerne Dossin






Aan Youra Livchitz, Robert Maistriau en Jean Franklemon, de
ware helden van dit verhaal.

Dit fictieverhaal is gebaseerd op waargebeurde feiten. Een aantal
gebeurtenissen, personages, namen, voorvallen, locaties en feiten
zijn gefictionaliseerd uit dramatische overwegingen.






Al enkele jaren hulde Europa zich ’s nachts in het duister, als be-
scherming tegen vijandelijke vliegtuigen die van over het Kanaal
kwamen, op zoek naar een doel. ’s Nachts reed er nog zelden of
nooit een trein. Maar voor dit transport hadden de Duitsers een
uitzondering gemaakt. Deze trein moest bij voorkeur ongemerkt
het land verlaten.

Het regende pijpenstelen. Het geluid van de locomotief was er
al voordat zijn licht door het regengordijn priemde, dat als een
dichte mist boven de sporen hing. Langzaam naderde de machine,
zwart en dreigend. De machinist tuurde gespannen voor zich uit.
Het spaarzame licht van de trein verlichtte de sporen nauwelijks.
Ernaast was alles donker.

Terwijl het water buiten met bakken uit de hemel viel, was het
in de locomotief op een vreemde manier behaaglijk warm. Zelfs
met deze lage snelheid verspreidde het vuur van de machine zijn
warmte. Telkens als de stoker een schep steenkool in de vuurmond
smeet, flakkerde het licht van de brandende kolen op zijn gelaat.
Gesproken werd er niet, alsof het beide mannen beter leek te zwij-
gen, nu ze zich met hun vreemde lading moeizaam een weg door
de donkere nacht baanden.

In de treinwagon die onmiddellijk aan de locomotief was gekop-
peld, zaten een dozijn manschappen van de Sicherheitspolizei wegge-
doken in hun uniformjassen. Zo probeerden ze zich te beschermen
tegen de februarikoude. De verwarming deed het niet, had de Bel-
gische machinist aan hun korporaal verteld. Die had gevloekt, maar



daarmee was het probleem nog niet verholpen. Of de verwarming
werkelijk defect was, was maar de vraag. Die verdomde Belgen wisten
steeds nieuwe manieren te verzinnen om hen te dwarsbomen. Aan
uitvluchten geen gebrek, daarin waren ze meester. Noodgedwongen
hadden de Duitse manschappen het zich op de houten banken zo
comfortabel mogelijk gemaakt. Enkelen zaten al te dutten, hoewel
de trein net onderweg was. Anderen keken zwijgend voor zich uit.
Een van de manschappen speelde stilletjes een deuntje op een mond-
harmonica. De vingers van zijn handschoenen waren afgeknipt zodat
zijn handen soepel over het instrument konden glijden. Telkens als
hij in de harmonica blies, verscheen er een wolkje condens in de
koude lucht. De korporaal vroeg zich af of de muzikant met zijn
muziek het leed van zijn kameraden wilde verzachten of hen gewoon
zachtjes in slaap dacht te wiegen. Ach, wat zou het? De reis was nog
lang en de goederenwagons waren stevig afgegrendeld.

Toen de trein de overweg van Boortmeerbeek naderde, begon
uit het niets een bel hard te rinkelen. Een spoorwachter kwam uit
het station gelopen en begon haastig de slagboom naar beneden
te draaien. Hoewel de koude en de regen iedereen binnenhield en
sowieso bijna niemand zich ’s nachts op straat waagde, moesten
de voorschriften nu eenmaal worden gevolgd. Even later zag de
spoorwachter de spaarzaam verlichte trein langzaam naderen. Toen
de locomotief voorbijreed, stak hij heel even zijn hand op, als een
collegiale groet naar de machinist en de stoker. Een korte stoot
van de stoomfluit was het antwoord. In het duister van de passa-
gierswagon die op de locomotief volgde, zag de spoorwachter vaag
de gestalten van de Duitse manschappen zitten. Dan volgden de
goederenwagons. Bijna veertig waren het er. De deuren waren met
prikkeldraad gesloten, op elke wagon was met kalk een cijfer aan-
gebracht. Wagon na wagon reed voorbij, tot de laatste het station
passeerde. Terwijl het rode licht aan het einde van de trein in het
duister en de regen verdween, begon de spoorwachter de slagboom
opnieuw open te draaien.
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In een van de wagons drukte een jonge moeder haar tienjarige
dochtertje met een beschermend gebaar tegen zich aan. Terwijl het
kind met niet-begrijpende ogen haar mama aankeek, trok de vrouw
haar sjaal van haar schouders en knoopte hem rond de hals van het
meisje. Hoewel de tranen in haar ogen stonden, deed ze wanhopige
pogingen het kind glimlachend aan te kijken. Om zich heen voelde
de jonge vrouw de aanwezigheid van vele andere mensen. Min-
stens veertig personen waren in de wagon geduwd, voordat de deur
met een klap dichtgeschoven was, uren voordat de trein werkelijk
vertrokken was. Sindsdien stond iedereen dicht op elkaar gepakt,
zachtjes schommelend op het ritme waarmee de trein over de spo-
ren zijn weg in het duister vervolgde. De vrouw had om zich heen
gekeken op zoek naar een bekend gezicht, maar niemand gevonden.
Zij en haar dochtertje waren slechts enkele dagen voor het vertrek
van de trein in de kazerne beland. Op de gezichten van de mannen
en vrouwen had ze enkel angst en wanhoop gelezen. Dat deze trein
op weg was naar Duitsland, waar ze allemaal werk zouden vinden,
kon nog nauwelijks iemand geloven.

Naast de jonge vrouw begon een oudere man plotseling te kok-
halzen. Hij boog zich in een kramp voorover en braakte het spaar-
zame voedsel uit dat ze die ochtend gekregen hadden. De mensen
om hem heen probeerden opzij te schuiven, hoewel er in de wagon
nauwelijks ruimte was. Ineens begon een mannenstem aan de an-
dere kant van het rijtuig het Sjema te bidden, het joodse gebed
van hoop, maar ook van berusting. Sjema Israel, Adonai Elo-rénoe,
Adonai echad...”klonk het. Toen de jonge vrouw zich omdraaide in
de richting vanwaar het gebed klonk, zag ze een oudere man zijn
vingers in een traditioneel gebaar voor zijn gelaat plaatsen, terwijl
hij de tekst van het gebed bleef reciteren. Ergens begon een tweede
stem mee te bidden, dan volgde een derde, dan nog meer stemmen,
totdat in de hele de wagon het gebed klonk in een zachte, maar
niet-aflatende poging om iedereen moed te geven. Op een vreemde
manier creéerde het gezamenlijke gebed een vorm van solidariteit
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tussen de mensen, alsof het hen de kracht gaf het hoofd te bieden
aan wat hen te wachten stond.

Dat moment van samenhorigheid werd verstoord door een luid
gekraak van brekend hout uit een van de hoeken van de wagon.
Voor zover mogelijk draaide iedereen zich in de richting van het
geluid in een poging te ontdekken waar het gekraak vandaan kwam.
In de hoek stond een man van middelbare leeftijd, die nu een plank
in de handen hield. In de wand van de wagon was een gat ontstaan,
waarlangs een koude wind naar binnen woei. Nog terwijl de man
de plank op de grond liet vallen, begon een tweede man aan een
volgende plank te wrikken, die algauw loskwam. Binnen de kortste
keren slaagden de twee mannen erin een opening te maken, groot
genoeg om zich naar buiten te hijsen. Pas nu keken de mannen
hun lotgenoten aan, van wie zij zo-even het gebed bruusk hadden
verstoord. Met een ietwat verontschuldigend knikje wrong de eerste
man zich door de opening in de wand naar buiten. Met een blik
waarin de vrees voor naderend onheil duidelijk te lezen was, keek
de jonge vrouw hem na, terwijl ze haar dochtertje opnieuw tegen
zich aandrukte.

Buiten grepen de handen van de man naar uitsteeksels van de
wagon, zodat hij zich verder naar buiten kon trekken. Terwijl hij
over een smalle richel voorzichtig verder schoof, klauterde ook de
tweede man naar buiten. Binnen keken mannen en vrouwen de
twee ontsnapten na met een mengeling van trots, vrees en ongeloof.
Dan nam een man de weggewrikte planken op en probeerde zo goed
en kwaad als het kon het gat in de wand te dichten, zodat de wind
minder hard naar binnen woei.

Terwijl beide mannen zich in de wind en de regen aan de wagon
vastklampten, keken ze elkaar in de ogen, alsof ze zichzelf en elkaar
moed wilden inspreken om de sprong in het duister te wagen. Dan
lieten ze hun houvast los en sprongen weg van de trein. De eerste
man kwam op de spoorwegberm terecht en liet zich verder naar
beneden rollen. Terwijl de trein verder reed en het rode staartlicht
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langzaam in de mist van regendruppels oploste, bleef hij even versuft
liggen. Dan kwam hij langzaam overeind. Zijn ogen zochten zijn
kompaan, van wie in het duister geen spoor te bekennen was. Pas
nadat de eerste man een eindje langs het spoor was gelopen, vond
hij de man die net als hij uit de trein was ontsnapt. Diens lichaam
lag in een vreemde houding op de grond en uit de mond liep een
straaltje bloed. Blijkbaar was hij tijdens zijn sprong tegen een sein-
paal beland, die vlakbij stond. Nu lag hij levenloos op de grond.
De eerste man kon zijn ontgoocheling nauwelijks onderdrukken.
Dan trok hij het jasje van de dode man open en scheurde binnenin
de voering los. Het bundeltje bankbiljetten dat tevoorschijn kwam,
stopte hij diep in zijn eigen jas. Voorzichtig sloot hij de ogen van
de dode man en legde zijn hand op diens borst, terwijl hij een kort
gebed prevelde. Daarop stond hij op, trok zijn sjaal over zijn hoofd
en liep in de gietende regen weg van de spoorweg.

In de wagon hield de jonge vrouw nog altijd haar dochtertje
tegen zich aangedrukt. Plotseling liep er een straaltje water over
haar gezicht. De regen moest zich een weg door het dak hebben
gebaand. Het was figuurlijk en letterlijk alsof een laatste druppel
de vrouw de kracht ontnam om zich sterk te houden. Het volgende
moment barstte ze uit in een hartverscheurend huilen, alsof ze haar
laatste greintje moed verloor. Uit het niets verscheen een onbekende
vrouwenhand voor haar ogen. Toen de jonge vrouw opkeek, zag ze
door haar tranen heen een oude vrouw naast zich staan, die met
haar hand het regenwater probeerde op te vangen. Toen haar hand
halfvol was, bewoog ze die naar de mond van de jonge vrouw en
beduidde haar te drinken. Toen die aarzelde, fluisterde de onbeken-
de vrouw de jonge moeder toe dat de reis nog lang was en ze beter
op alles voorbereid konden zijn. Dankbaar aanvaardde de jonge
vrouw het troostende gebaar. Op haar gezicht verscheen zelfs een
spoor van een glimlach.

13






De zwarte Mercedes die in de vroege lente van 1943 over de Brusselse
avenue kwam aangereden, was al van ver herkenbaar als een dienst-
wagen van de SS door het rode vlaggetje met het zwarte hakenkruis
dat vooraan op de motorkap flapperde. De meeste voorbijgangers
wendden voor dat ze de auto niet eens opmerkten, maar maakten
zich wel uit de voeten zodra de wagen eraan kwam. Je kon maar
beter voorzichtig zijn. SS-Sturmmann Otto Miiller stuurde het voer-
tuig sneller door de stad dan werkelijk nodig was, alsof hij genoot
van de arrogantie en de pure macht die de wagen uitstraalde.

Otto Miiller was opgegroeid in Dorth, een plattelandsdorpje in
de buurt van Koblenz. Het stond in de sterren geschreven dat hij
landbouwer zou worden, net als zijn vader en zijn grootvader voor
hem. Maar toen brak de Eerste Wereldoorlog uit en moest Miiller
onder de wapens. Vier jaar lang vocht hij voor keizer en vaderland.
Toen hij naar huis terugkeerde, was hij zowel zijn jeugd als zijn illu-
sies kwijt. Net als vele anderen voelde hij zich verraden door linkse
politici, die het leger een ‘dolk in de rug’ hadden gestoken. Hij was
lid geworden van Stahlhelm, de oudstrijdersvereniging waar oorlogs-
veteranen met nationalistische en antirepublikeinse sympathieén
elkaar troffen. Op zoek naar een baan in de crisisjaren was hij bij
de politie in Koblenz terechtgekomen. In de straten van de stad had
hij van dichtbij de armoede, de werkloosheid en de ontreddering
van een getraumatiseerde bevolking ervaren, terwijl zijn vroegere
tegenstanders in hun Belgische en Franse uniformen met een hoog-
hartige lach door de straten patrouilleerden. Bijna tien jaar geleden
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werd Otto lid van de NSDAP, de Nationaalsocialistische Duitse
Arbeiderspartij, die Hitler zonet aan de macht had gebracht. Later
had hij zich zelfs aangesloten bij de SS, de gevreesde Schutzstaffel
van Hitlers rechterhand Heinrich Himmler. Toen een nieuwe oor-
log uitbrak, was Otto in Brussel terechtgekomen als chauffeur en
ordonnans van Obersturmfiihrer Kurt Asche, die op de achterbank
zenuwachtig een sigaar zat te roken.

Ondanks de oorlog was het in de straten van de Belgische hoofd-
stad behoorlijk druk. Aangezien bijna niemand zich meer een auto
kon veroorloven, verplaatsten de mensen zich te voet, met de fiets
of met een van de Brusselse trams, die vaak afgeladen vol zaten. Het
was nog winter, maar het zonnetje scheen en het leeck wel of vele
mensen voor het eerst weer buitenkwamen na de sombere winter-
dagen die achter hen lagen. Na meer dan twee jaar oorlog hadden
de meeste Belgen zich erbij neergelegd dat hun land opnieuw bezet
was door een buitenlandse overheerser. Iedereen probeerde voor
zichzelf het beste ervan te maken, wat uiteraard niet gemakkelijk
was. Je was al blij dat je werk en een inkomen had en er ’s avonds
een behoorlijk maal op tafel kwam. Hoe de toekomst er verder zou
uitzien, daarover probeerden de mensen niet al te vaak na te denken.
Elke dag was er eentje en daarna zou men wel verder zien.

Terwijl Asche een nieuwe trek van zijn sigaar nam, keek hij zwij-
gend naar de man die naast hem op de achterbank zat. Gekleed in
een uniform met de insignes van Untersturmfiihrer zat zijn adju-
dant Fritz Erdmann ongeinteresseerd naar buiten te kijken. Met
zijn vierendertig jaar was Asche de jongste man in de auto. Als zoon
van een meubelmaker was hij net als zijn chauffeur van eenvoudige
komaf. Na een opleiding als drogist was hij op tweeéntwintigjarige
leeftijd lid van de NSDAP geworden. Enkele jaren later ging hij
als lid van de SS aan de slag bij de SD — de Sicherheitsdienst van de
nazi’s — in Berlijn. Toen in november 1938 de Kristallnacht een spoor
van vernieling door de Duitse steden trok, was Asche op de voor-
grond getreden. Zijn antisemitische overtuigingen bezorgden hem
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de ene promotie na de andere, tot hij in Brussel werd aangesteld als
referent Joodse Zaken en als zodanig verantwoordelijk werd voor de
deportatie van de Joden uit Belgié. Daarbij was hij athankelijk van
de medewerking van de Belgische stadsbesturen. Vooral in Brussel
liet die het afweten. Het ging allemaal veel moeilijker dan Asche
zich had voorgesteld en dat frustreerde hem mateloos. Bovendien
had hij vaak het gevoel dat hij onvoldoende op zijn adjudant kon
rekenen. Untersturmfiihrer Erdmann voerde de taken uit die hem
opgedragen werden, maar het ging traag en eigen initiatief legde hij
zelden aan de dag.

‘Hoeveel personen zijn er de afgelopen maand opgepakt?” vroeg
Asche zonder zijn adjudant aan te kijken.

Erdmann pakte de aktetas die naast hem lag, nam de tijd om haar
te openen en haalde een map tevoorschijn. Eens te meer ergerde
Asche zich aan de trage, omslachtige handelingen van zijn adjudant.
Pas nadat Erdmann een aantal pagina’s had omgeslagen, vond hij de
gegevens die zijn overste hem vroeg.

‘Vorige maand zijn er 250 Joden naar Mechelen gebracht’, zei

Asches adjudant.
‘250..." herhaalde Asche nadenkend, terwijl hij de rook van zijn
sigaar uitblies. ‘Dat belooft...’

Hij keek Erdmann van opzij aan, maar de adjudant beantwoord-
de de blik van zijn overste niet. Het leek hem beter gewoon niet
te reageren. Zwijgend borg hij de map weer op, sloot de aktetas en
legde haar naast zich op de achterbank.

Vanaf het Stefaniaplein reed de Mercedes de brede Louizalaan op
en vervolgde zijn weg. Otto maakte van de gelegenheid gebruik om
eens flink het gaspedaal in te drukken en genoot van de kracht van
de motor. Pas twee kilometer verder liet hij de wagen afremmen en
hield halt voor het twaalf verdiepingen hoge appartementsgebouw
waar de Sicherheitsdienst zijn hoofdkwartier had gevestigd en de
Geheime Staatspolizei zijn kantoren en verhoorkamers had onder-
gebracht, en dat onder de bevolking daarom bekendstond als het
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Gestapohoofdkwartier. Verscheidene zwarte wagens met het drei-
gende nazivlaggetje stonden al geparkeerd voor het gebouw. Onder
de metersgrote Duitse swastika die over de gevel was gedrapeerd,
stonden SS-schildwachten geposteerd. Met een paar andere officie-
ren die net gearriveerd waren, liepen Asche en zijn adjudant met
stevige passen het gebouw in.

In de gang was het een drukte van jewelste. Manschappen liepen
met dossiers de trappen op, terwijl andere naar beneden kwamen.
Alles gebeurde gejaagd, alsof elke seconde telde voor de glorie van
het Duitse Rijk. Ook in de hal hing een swastikavlag op een pro-
minente plaats.

Terwijl Asche en Erdmann naar de lift liepen, opende een or-
donnans de deur en liet hen instappen. Negen verdiepingen hoger
verlieten beide officieren de lift en liepen via een brede gang naar een
gigantische kamer aan de voorkant van het gebouw, een voormalige
woonkamer van een riant appartement, die nu dienstdeed als ver-
gaderruimte. Centraal stond een lange tafel met een dozijn stoelen
strak in het gelid, net als evenveel koflickopjes, die in een perfecte
lijn op tafel stonden opgesteld. Waarom die kopjes er stonden, was
Asche een raadsel, want tijdens de maandelijkse vergaderingen waar-
aan hij hier deelnam, had hij nooit kofhe gehad. Blijkbaar hield
het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst er spartaanse vergader-
gewoontes op na.

In afwachting van de opening van de vergadering stonden of-
ficieren van de verschillende afdelingen in groepjes te keuvelen.
Niemand had aandacht voor de schilderijen die aan de muur hin-
gen en die hadden toebehoord aan de voormalige bewoner van dit
luxeappartement. Lichtere vlekken op de muur vertelden dat daar
de mooiste — of in elk geval de waardevolste — schilderijen waren
weggehaald. Ongetwijfeld waren ze naar Duitsland verhuisd, waar
ze nu de woning van een SS-leider verfraaiden.

Toen een ordonnans in onberispelijk uniform de kamer binnen-
trad en zich naast de deur opstelde, verstomden de gesprekken.
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‘Meine Herren, de vergadering gaat beginnen. Neemt u plaats,
birte!” Het klonk eerder als een bevel dan als een uitnodiging.

Zonder uitzondering haastten de officieren zich naar hun vaste
plaats aan de vergadertafel, waar ze zich in houding achter hun
stoel opstelden. Ieder keek even na of zijn uniform wel in orde was.
Hier en daar werd een denkbeeldig stofje van een schouderinsigne
geveegd en een plooi in een uniformmouw gladgestreken. Rug-
gen werden gerecht en iedereen keek strak voor zich uit. Ook toen
Sturmbannfiihrer Alfred Thomas de vergaderruimte binnentrad,
bleven de officieren stijf in de houding voor zich uit staan kijken.
Met vaste tred liep Thomas naar het hoofd van de tafel en legde
zijn map op de voor hem gereserveerde plaats. Hij nam er zijn tijd
voor, alsof hij duidelijk wilde maken dat hij en niemand anders de
belangrijkste persoon in de kamer was.

Zwijgend liet hij zijn blik over de officieren dwalen, die nog altijd
bewegingsloos voor zich uit keken. Dan hief Thomas zijn gestrekte
rechterarm schuin voor zich uit.

‘Heil Hitler! riep hij door de ruimte.

Als uit een stem werd zijn groet beantwoord door de verzamelde
officieren.

‘Heil Hitler!” weergalmde het.

Pas nadat Thomas was gaan zitten en met een kort handgebaar
zijn officieren had uitgenodigd ook plaats te nemen, schoven de
officieren hun stoel opzij en gingen aan tafel zitten. Met een ge-
disciplineerde blik keken ze afwachtend naar hun overste. Of was
het naar het portret van Adolf Hitler dat op een strategische plaats
achter het hoofd van Thomas aan de muur prijkte, zodat het leek
alsof de macht van de Fiihrer rechtstreeks op zijn Sturmbannfiihrer
afstraalde?
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Vanaf het kleine vliegveld van Manston, op het zuidoostelijkste
puntje van Groot-Brittanni€, waren die ochtend twee Hawker Ty-
phoonjachtvliegtuigen opgestegen. Hoewel ze onderdeel vormden
van de Britse Royal Air Force, werden ze bestuurd door twee Belgi-
sche piloten: het ene toestel door André Blanco, het andere door ba-
ron Jean de Selys Longchamps, die tevens het bevel voerde. Geboren
in een adellijke familie was de Selys opgegroeid in een milieu waar
patriottisme en onafhankelijkheid geen loze woorden waren. Toen
de Duitse legers in mei 1940 Belgié binnenvielen, was Jean erin ge-
slaagd om via Duinkerken naar Engeland te ontkomen. Hij wilde er
zich laten inlijven bij de RAE maar omdat hij met zijn 28 jaar te oud
was om jachtpiloot te worden, lukte dat enkel nadat hij zijn iden-
titeitspapieren had vervalst. Sindsdien voerde hij boven Frankrijk
en Belgi¢ regelmatig aanvallen uit op communicatieverbindingen,
treinen, troepentransporten en andere vijandelijke doelen.

Nauwelijks een halfuur na het opstijgen hadden beide jachtvlieg-
tuigen de Belgische kust bereikt en zetten ze koers naar Brugge.
Van hieruit volgden ze de spoorlijn naar Gent. Beide piloten waren
vertrokken op een zogenaamde Rhubarbmissie, een soort hit-and-
runopdracht waarbij vooral spoorwegen en stations het moesten
ontgelden. Daarbij wilden de Britten zowel de Duitsers het leven
zuur maken, als de bevolking tonen dat de oorlog nog lang niet
beslist was.

Elk van beide toestellen beschikte over vier 20mm-kanonnen en
was gewapend met twee bommen van vierhondervijftig kilogram. In
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de buurt van Gent hadden de Belgische piloten een goederentrein
ontdekt die in de richting van de kust reed. De Selys had Blanco het
teken gegeven om de trein te bombarderen terwijl hijzelf hogerop
bleef patrouilleren om hen te verdedigen als er onverwacht Duitse
jagers zouden opduiken. In een duikvlucht had Branco zijn twee
bommen op de goederentrein gedropt, die daarop van de spoorlijn
werd geblazen en de wagons in een ravage met zich meetrok. Toen
hij zich opnieuw bij De Selys voegde, meende Blanco dat ze samen
een volgend doel zouden zoeken, maar tot zijn verbazing gaf De
Selys hem het bevel op zijn eentje naar hun basis in Manston terug
te keren, terwijl hijzelf het roer wendde en koers zette naar het bin-
nenland. Hoewel Blanco er niets van had begrepen, had hij besloten
het bevel op te volgen.

Terwijl De Selys verder zuidwaarts vloog, nam hij in zijn hoofd
voor de zoveelste keer de details door van het stoutmoedige plan dat
al maanden door zijn hoofd spookte en dat hij nu wilde uitvoeren.

Minder dan een kwartier nadat hij het roer had gewend, zag hij
de reusachtige koepel van de basilick van Koekelberg aan de rand
van de Belgische hoofdstad opduiken. Om het luchtafweergeschut
boven de stad zo veel mogelijk te vermijden, minderde hij nu snel
hoogte. Bij de basiliek corrigeerde hij zijn vlucht in de richting van
die andere reusachtige koepel die de skyline van Brussel domineer-
de, namelijk die van het justitiepaleis in de bovenstad. Hij veron-
derstelde dat in de stad het luchtalarm al was afgegaan en overal
sirenes de bevolking waarschuwden voor het geallieerde vliegtuig,
maar in zijn cockpit overstemde het lawaai van de krachtige 24-ci-
lindermotor in de neus van het toestel alle andere geluiden. Zodra
De Selys het justitiepaleis naderde, maakte hij een bocht naar links.
Zo volgde hij de Louizalaan, dezelfde route die Otto Miiller kort
daarvoor aan het stuur van zijn Mercedes had afgelegd.

In de vergaderzaal van het SS-hoofdkwartier hield Sturmbannfiihrer
Thomas een kille blik op Asche gericht, die zijn overste nauwelijks
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durfde aan te kijken. De andere officieren deden er het zwijgen
toe, ze wilden hoe dan ook vermijden in een discussie betrokken te
raken. Om de een of andere reden begonnen in de hoofdstad pas
nu de sirenes van het luchtalarm te loeien. Terwijl enkele officieren
rond de tafel opkeken, gaf zowel Thomas als Asche geen krimp. Met
een bestudeerd gebaar nam Thomas een van de documenten die
voor hem op tafel lagen en bekeek het met een ondoorgrondelijke
blik. Het alarm dat buiten klonk, scheen op hem geen enkele indruk
te maken, alsof hij zich verheven voelde boven het mogelijke gevaar.
In de overtuiging dat niets hem deren kon, keek hij opnieuw naar
Asche, die nog altijd onbeweeglijk voor zich uit staarde.

‘Herr Obersturmfiihrer, u beloofde om duizend Joden per maand
naar Mechelen te brengen. Vorige maand waren het er slechts 2502’

‘Dat klopt, Herr Sturmbannfiihrer. De gemeenten bezorgen de
gegevens van hun Jodenregister veel te traag. Vooral hier in Brussel.
En vele Joden verhuizen zonder hun nieuwe adres te melden.’

Nog steeds keek Asche zijn overste niet aan. Maar zijn stem klonk
minder zeker dan hij gewenst had. Toen Thomas reageerde, was het
sarcasme in zijn toon onmiskenbaar.

‘Ja, dat hebt u ons vorige maand ook al verteld. Maar wat hebt
u ondertussen gedaan?’

Asche slikte ongemakkelijk, zoekend naar het juiste antwoord.
Terwijl zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd verschenen, keek hij zijn
overste eindelijk met een ietwat verslagen blik aan.

‘Wel, we hebben geprobeerd...’

Thomas liet Asche niet uitspreken.

‘Geprobeerd? U weet toch dat in Berlijn al meer dan een jaar
geleden besloten is om het Jodenprobleem definitief op te lossen?
De Endlosung, ja?

Met die woorden sneed Thomas elke mogelijke verontschuldi-
ging van Asche de pas af.

Hoewel buiten nog altijd het luchtalarm klonk, durfde niemand
het initiatief te nemen om zich in veiligheid te brengen.
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Aan het einde van de Louizalaan liet Jean de Selys zijn Hawker
Typhoon nogmaals een bocht naar links maken. Zo legde hij een
bijna-volledige cirkel af, tot hij zijn toestel rechttrok boven een bre-
de laan die in een rechte lijn naar de Louizalaan leidde. Terwijl in
de verte de residentie van de Gestapo opdoemde, duwde De Selys
de stuurknuppel naar voren, zodat zijn vliegtuig naar beneden dook
en tegelijk ook snelheid won.

Met een luide klap liet Alfred Thomas zijn hand plat op de verga-
dertafel neerkomen. Zijn stem schalde nu door de vergaderruimte.

‘Berlijn wil resultaten, Herr Obersturmfiihrer! De Fiihrer wil re-
sultaten! En ik ook! En u moet die resultaten bezorgen!’

Ook die laatste zin liet Thomas vergezeld gaan van een nieuwe
klap op de tafel.

‘Natuurlijk, Herr Sturmbannfiihrer. Natuurlijk...’

Het antwoord dat Asche met bevende stem formuleerde, klonk
weinig overtuigend.

Terwijl Jean de Selys de Hawker Typhoon in een duikvlucht trok,
zag hij het Gestapogebouw snel dichterbij komen. De neus van
het jachtvliegtuig wees pal op de stoep voor het gebouw, alsof het
de bedoeling van de piloot was zich tegen het gebouw te pletter
te storten. In het vizier van zijn boordkanonnen zag De Selys de
schildwachten, die nu pas leken te beseffen dat er acuut gevaar voor
hen dreigde. De Selys zag hoe ze hun geweer schouderden, maar nog
voordat ze een schot konden afvuren, drukte hijzelf de knop van
zijn 20mm-boordkanonnen in. Een aantal schildwachten werd weg-
gemaaid, terwijl andere dekking probeerden te zoeken. Een zwarte
SS-limousine die voor het gebouw geparkeerd stond, vloog met een
harde knal in brand. Terwijl De Selys bleef vuren, trok hij de neus
van het toestel omhoog, zodat de munitie uit zijn boordkanonnen
eerst de eerste verdieping bestreek en van daaruit een spoor van
vernieling trok over de andere verdiepingen van het gebouw. Het
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ging bliksemsnel, want het jachtvliegtuig had een snelheid van bijna
zeshonderd kilometer per uur bereikt.

Toen de officieren in de vergaderzaal beneden de kogels in het
gebouw hoorden inslaan en buiten als uit het niets het Britse jacht-
vliegtuig op zich zagen afkomen, sprongen ze op en probeerden in
paniek weg te vluchten uit de vergaderruimte. Maar het was 00
little, too late. Tientallen kogels verbrijzelden de vensters en sloegen
in de muren. De voorheen netjes gelijnde koffiekopjes braken aan
scherven en vlogen alle kanten op. Een van de officieren die in
paniek naar de deur liep, kreeg een kogel in de rug en viel leven-
loos neer. Een andere — die nog altijd roerloos aan tafel zat, alsof
hij verlamd was — kreeg een kogel in het hoofd en sloeg met stoel
en al achterover. Officieren doken onder de tafel, maar voordat
die hen bescherming bood, werden enkelen van hen geraakt door
kogels. Bloed spatte op de wanden van de kamer en besmeurde de
documenten op de tafel, die toch al in een chaotische warboel was
herschapen. De hele beschieting duurde nauwelijks enkele secon-
den, maar dat volstond om de kamer te herleiden tot een puinhoop.
Weggedoken onder de tafel zag Asche een bloedvlek op de mouw
van zijn uniform groter worden. Hij probeerde zijn jasje uit te trek-
ken om de wond te stelpen. Verderop zag hij Sturmbannfiihrer Tho-
mas bescherming zoeken tussen de tafelpoten. Hoewel hij blijkbaar
niet gewond was, was in zijn verwilderde blik geen spoor meer te
vinden van de koele beheersing die hij kort tevoren aan de dag had
gelegd. Toen hij merkte dat Asche in zijn richting keek, wendde hij
de blik af alsof hij wilde vermijden dat hij als hoogste in rang in deze
vernederende positie werd aangetroffen.

Nadat De Selys rakelings over het Gestapohoofdkwartier was ge-
scheerd, voerde hij nogmaals een lange bocht naar links uit, die de
Hawker Typhoon voor de tweede maal in een bijna-rechte lijn naar
het gebouw leidde.

Op straat loeiden nog steeds de sirenes. Nu de vensters verbrijzeld
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waren, klonk het geluid indringender dan voorheen. In de verga-
derzaal zelf was het opmerkelijk stil, buiten het gekreun van enkele
gewonde officieren, die met bebloede uniformen waren neergezegen
onder de tafel of tegen de muur. Nu de beschieting even plotseling
voorbij was als ze begonnen was, staken enkele officieren die tijdig
uit de kamer hadden kunnen ontsnappen het hoofd naar binnen
om de schade op te nemen en zich van het lot van hun gewonde
collega’s te vergewissen. Op hun bleke gezichten stond ontzetting
te lezen. Ze konden nauwelijks begrijpen dat hun pijnlijk verzorgde
vergaderruimte in slechts enkele seconden was herschapen in een
chaos van verbrijzeld glas, stukken pleisterwerk, met bloed bespatte
documenten en gewonde officieren, die kreunend van de pijn op
de grond lagen.

Buiten voerde De Selys voor de tweede maal een duikvlucht op
het Gestapohoofdkwartier uit. Op korte afstand van het gebouw
liet hij de Hawker Typhoon zijn twee bommen droppen. Zodra
het vliegtuig van zijn zware last was verlost, voelde De Selys hoe het
toestel omhoog werd gestuwd, waardoor hij makkelijk hoogte kon
winnen. De bommen raakten keurig hun doel. De eerste sloeg in
in het midden van het gebouw, de tweede trof de dakrand die het
gebouw bekroonde.

Nog voordat de officieren in de vergaderzaal beseften wat er ge-
beurde, deden de inslaande bommen het hele gebouw met een dub-
bele knal op zijn grondvesten daveren. De officieren die net weer de
kamer waren binnengekomen, trokken zich even snel terug als ze
gekomen waren, terwijl hun collega’s onder de tafel en op de grond
in een reflex neerdoken. Een deel van de gevel werd weggeblazen,
zodat op de plaats waar zich daarnet nog een raam bevond, nu een
groot gat gaapte. Het plafond kwam in zijn geheel naar beneden,
waardoor de kamer werd gevuld met een bijna-ondoordringbare
stofwolk. Een reusachtig brokstuk viel met een klap op de vergader-
tafel, die met een luid gekraak inzakte. Asche, die nog op de grond
zat weggedoken, zag hoe het zware tafelblad op Sturmbannfiihrer
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Thomas terechtkwam en diens arm verbrijzelde, waarbij een straal
bloed op een vreemde manier een kleurrijk spoor over zijn met stof
bedekte uniform trok.

Terwijl de chaos nog groter was geworden dan voorheen, pro-
beerde Asche naar de deur te kruipen. Nu de kamer met puin en
stof was gevuld, kon hij slechts de gewonde officieren in zijn on-
middellijke nabijheid ontwaren, die zich net als hijzelf in veiligheid
probeerden te brengen met de hulp van enkele niet-gewonde SSers,
die nu weer de kamer durfden te betreden. Hoewel zijn arm gewond
was, probeerde Asche zich op te trekken aan een eenzame stoel die
als door een wonder overeind was blijven staan. Net op dat moment
viel een groot stuk puin naar beneden. Toen het brokstuk op zijn
gewonde arm neerkwam, slaakte Asche een kreet van pijn. Hij ging
kreunend onderuit, maar voordat hij de grond raakte, voelde hij
hoe sterke handen hem onder de schouders grepen en hem naar
de deur sleepten. Toen hij omhoogkeek om te zien wie hem uit de
kamer vol puin trok, blikte hij in de ogen van zijn ordonnans Otto
Miiller, wiens uniform er bestoft maar verder ongeschonden uitzag.

Even later hielp Otto zijn overste naar beneden. Nog meer ge-
wonden strompelden eveneens de trappen af, terwijl andere man-
schappen haastig omhoogliepen om hulp te bieden. Het voorheen
zo statige gebouw zat nu onder puin en stof. Stukken glas bedekten
de vloeren. Stoelen en andere meubelstukken waren door de explo-
sies omvergesmeten en versperden op vele plaatsen de doorgang.
Foto’s van nazikopstukken hingen scheef aan de muren of lagen
op de vloer aan diggelen. De grote swastikavlag in de hal lag ver-
frommeld op de grond en werd vertrapt onder de voeten van de
vluchtende manschappen.
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