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Deel I

De begrafenis 

Stemmen gonzen als venijnige wespen. Ze vullen de lucht 
met onzinnige vermeende waarheden. Bie ergert zich. De el-
lenlange rij groeit gestadig aan. Zodra de mensen de ingang 
bereiken, verstilt het gezoem. De ceremoniemeester reikt 
Bie een veertje aan. Ze legt het op een blankhouten kist en 
slaat een kruisje. Ze observeert Victor. Bij elke begroeting 
buigt hij lichtjes het hoofd. Zorgelijke rimpels ontsieren zijn 
knappe gezicht. Met een hagelwitte linnen zakdoek veegt hij 
sporadisch een denkbeeldig traantje weg. 

‘Stijlvol in het pak. Armani,’ fluistert Bie over haar schou-
der. ‘Ik vraag me af wie in de toekomst zijn peperdure San-
toni’s zal poetsen.’ 

‘Sst,’ sist Merel. ‘Ben je gek?’ 
Heeft Victor iets gehoord? Zijn ogen lijken haar neer te 

bliksemen. 
‘Deelneming,’ zegt Bie kortaf. Ze stapt verder. 
‘Wat bezielde je?’ snibt Merel, terwijl zij zich neerploft op 

de stoel naast Bie. 
‘Wat mankeert jou?’ vraagt Louise. Zij neemt plaats aan de 

andere kant van de tafel.
‘Ik heb het tegen Bie,’ verduidelijkt Merel.
‘Zo uitvliegen, dat zijn we niet van jou gewend,’ weet 

 Louise. 
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Merel leunt naar voren. ‘Weet je,’ fluistert ze, ‘Bie maakte 
een ongepaste opmerking over Victor. Ik ben bang dat hij 
haar gehoord heeft. Een héél ongepaste opmerking was het! 
Die arme man.’ Ze draait zich om naar Bie. ‘Heb je dan geen 
greintje medeleven? Hij is net zijn vrouw en kind verloren. 
Hoe kon zij zoiets doen?’

Bie wil haar van antwoord dienen, maar krijgt er de kans 
niet toe.

‘Beste aanwezigen,’ galmt het door de luidspreker. Victor 
staat op een podium met een microfoon in zijn hand. ‘Mag 
ik jullie bedanken voor de rouwbetuigingen en de steun die 
ik de afgelopen weken mocht ontvangen? Ik wil me excu-
seren. Ik kon het niet opbrengen de vele ingesproken be-
richtjes en schriftelijke rouwbetuigingen te beantwoorden. 
Ik maakte een moeilijke…’ Hij haalt een gesteven, witte zak-
doek boven en drukt die tegen zijn ogen.

‘Showman!’ braakt Bie sissend uit.
Merel stoot haar in haar zij en werpt haar een woedende 

blik toe.
Ze zien Victor ostentatief slikken. ‘Mijn excuses,’ zegt hij, 

‘ik had alles en nu ben ik alles kwijt.’ Een geforceerde snik 
weerklinkt.

Bie haalt haar neus op. 
‘Zij had alles. Ik droeg haar op handen,’ gaat Victor ver-

der. Hij richt zijn handen naar de hemel. ‘Ze was een mooie 
vrouw. Ik hield ervan haar te verwennen. Ze had mooie kle-
ren, juwelen… Niets was me te veel. Ik zou voor haar door 
het vuur zijn gegaan.’

Merel knikt instemmend. ‘Zo was het.’
‘Ik pronkte graag met haar. Ik was trots op haar. Ze was 

ziek. Ik heb haar niet kunnen helpen!’ Hij snikt, ingetogen. 
Een man stapt het podium op, legt zijn arm om Victors 

schouders en begeleidt hem naar zijn plaats.
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Een zakenpartner, denkt Bie. Ze heeft de man eerder ge-
zien. In de bar? Ze pijnigt haar hersenen, maar kan hem niet 
goed plaatsen. 

Louise onderbreekt haar gedachten. ‘Bie, wat mankeert 
je?’ vraagt ze. ‘Je gedraagt je inderdaad vreemd. We vonden 
Victor allemaal sympathiek. Eerlijk gezegd waren we al-
lemaal stiekem een beetje jaloers op Ianthe. Zij had alles. 
Zo’n knappe man, een charmeur, galant en rijk. Wat kan 
een vrouw zich meer wensen? Ze was ziek, ja, daar ben ik 
ook van overtuigd. Anders zou ze zoiets niet doen. En ja, ik 
voel me een beetje schuldig. We hebben haar niet kunnen 
helpen.’ Ze schudt het hoofd. ‘Ik vraag me af waar we tekort 
zijn geschoten. Hoe moet Victor zich nu voelen? Hij moet 
met dit drama leven. Ook hij kon haar niet helpen.’

‘Wilde hij dat dan?’ bijt Bie haar vriendin toe. ‘Ik heb de 
laatste weken veel kunnen nadenken. Ik… Ik… Zie hem 
daar staan.’ Ze wijst naar het lege podium. ‘Afgemeten ge-
baren, geforceerde emotionele uitspraken. Heeft hij één keer 
de naam van Marie genoemd? Eén keer? Zij ligt daar wel 
in die kist! Hoe zou jij je voelen in zijn plaats? Verdrietig, 
verscheurd, kwaad. Kwaad op je vrouw, want zij heeft alles 
kapotgemaakt. Maar nee: Ze was mooi. Ik pronkte graag met 
haar. Ik deed alles voor haar!’ Bie hapt naar adem.

‘Bie, ik begrijp je echt niet. Ianthe was onze vriendin.’
‘Ja, en nu is ze gecremeerd, zonder dienst. Toen het l…’ 

Bie krijgt het woord niet uit haar mond. ‘Toen zij vrijgege-
ven werd, liet hij haar cremeren zonder afscheid te nemen. 
Marie daarentegen krijgt een praalgraf: een grafkelder en een 
bronzen engeltje van de hand van een gerenommeerd beeld-
houwer.’ Ze herhaalt de woorden op het toontje waarmee 
Victor ze een week eerder uitsprak. ‘Bekijk de menukaart: 
een feestmaal om u tegen te zeggen. Maar Maries naam heeft 
hij geen enkele keer genoemd. En tijdens de dienst? Op een 
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paar plaatjes van het perfecte gezinnetje na viel er geen en-
kele persoonlijke toets te bespeuren.’

‘Wellicht viel het hem te zwaar,’ sust Louise. ‘Wie weet hoe 
we zelf zouden reageren als we zo onze geliefden verloren?’

‘We zagen haar graag,’ benadrukt Bie. ‘Ze was onze vrien-
din. Hoe ik me voel? Verscheurd. Verdrietig. Vol onbegrip. 
Waarom heeft ze zoiets gedaan? Waarom? Dag en nacht 
speelt die vraag door mijn hoofd. Waarom? Elke herinnering 
heb ik bovengehaald, vanaf onze eerste kennismaking met 
Victor tot het allerlaatste moment. Misschien was Victor 
niet de man die we dachten dat hij was. Hebben we de signa-
len niet willen zien? Was Ianthe ongelukkig? Ik denk aan…’

Merel onderbreekt haar abrupt. ‘Weet je wat ik voel? Ik 
ben boos, heel erg boos op Ianthe. Ik had ook gevoelens 
voor Victor, maar hij koos voor haar. Zij leidde een prinses-
senleventje. Was ze niet al dood, dan zou ik haar nu kunnen 
vermoorden.’

‘Gelieve jullie stemmen te dempen,’ zegt een kelner dis-
creet achter hen. ‘Enig respect is hier op zijn plaats.’

Schaamrood kleurt Merels wangen. 
‘Je hebt een fles champagne bij je? Schenk dan onze glazen 

maar eens goed vol,’ beveelt Bie. ‘We hebben allemaal ver-
driet te verdrinken.’ 

De kelner knikt en vult de glazen.
‘Doe maar tot de rand,’ zegt Bie.
Zonder woorden werkt het drietal het voorgerecht naar 

binnen. Op een paar uitzonderingen na vallen de vele geno-
digden stil. 

‘Prima keuken!’ 
‘Excellente kok!’
‘Mijn complimenten voor de chef!’
‘Jeetje!’ Bie gooit geïrriteerd haar servet op tafel. ‘Prima 

keuken, excellente kok… Waar zijn we mee bezig? We be-
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graven verdorie een kind!’
Merel kijkt haar stuurs aan. Louise probeert de spanning te 

breken. ‘We waren allemaal goede vrienden. Voor jou is het 
net iets erger, Bie, jij en Ianthe waren twee handen op één 
buik. Maar ze was vervreemd geraakt van ons, en van Victor. 
Misschien zie je nu alles heel zwart en kan je de gebeurtenis-
sen niet in een juist perspectief plaatsen.’

‘Bestaat dat in zo’n situatie: het juiste perspectief?’ vraagt 
Bie bits. ‘Haar kind leeft niet meer. Zij leeft niet meer. Waar-
om?’

‘Begin niet opnieuw,’ waarschuwt Merel. ‘Ze was mis-
schien ziek, maar zij is wel verantwoordelijk voor deze puin-
hoop. Zij en niemand anders.’

‘Ik begrijp je wel, Merel,’ sust Bie. ‘We adoreerden Victor 
allemaal. Maar misschien staarden we ons wel blind op uiter-
lijkheden. Hij was altijd charmant, dat mag je niet vergeten.’

‘Charmant, daar zeg je het. Wat is er mis met charmant 
zijn?’

‘Op zich niets. Maar, zoals ik al zei, ik heb de laatste weken 
veel nagedacht. Volgens mij verblindde hij iedereen met die 
houding van hem. Wat zat erachter?’

‘Niets,’ beklemtoont Merel. ‘Hij is het slachtoffer in dit 
verhaal.’

‘Laten we het positief houden,’ sust Louise. ‘Laten we ons 
de goede dingen herinneren.’ 

‘Maar er is helemaal niets positiefs aan dit verhaal.’
‘Dan zijn we het toch ergens over eens’, beaamt Bie. ‘Dit is 

helemaal geen positief verhaal.’
‘Je verlegt de klemtoon,’ gaat Merel in het verweer. ‘Je hebt 

besloten om Victor met de vinger te wijzen. Maar ik weet 
nog goed hoe hij haar ten huwelijk vroeg. Hij ging publieke-
lijk op zijn knieën zitten.’

111
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