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Proloog

Ze staat voor het aanrecht en weet wat er gaat gebeuren. De sleutel 
knarst in het slot en de deur slaat met een knal dicht. Voetstappen 
komen haar richting uit. Alarm! De paarse kleur! Alles begint voor 
haar ogen te tollen. Haar hart klopt in haar keel. Hoewel ze rustig 
in en uit probeert te ademen, weet ze dat het te laat is. Ze heeft 
geen kracht meer om er zich tegen te verzetten. Vanuit haar maag 
stijgt hij op. De geur! De vreselijke geur! Haar spieren spannen zich 
op en haar lichaam begint te verstijven. 

Er wordt lucht uit haar longen geperst. Ze slaakt een schreeuw 
en voelt hoe haar borstkas verkrampt. Haar hoofd doet pijn en ze 
ziet flitsen. Haar lichaam klapt dubbel, ze valt neer en haar armen 
en benen beginnen ongecontroleerd te schokken. Ze loopt blauw 
aan. Speeksel hoopt zich op in haar keel. Haar ademhaling stokt 
en haar tong raakt geklemd tussen haar tanden. Er sijpelt lang-
zaam bloed langs haar mondhoeken. Haar lichaam verslapt, maar 
een paar seconden later spannen haar spieren zich weer op. Het 
schokken wordt erger, haar gezicht is helemaal verwrongen nu. Een 
paar seconden later komt haar ademhaling hortend weer op gang. 
Schuim wordt naar buiten geblazen.

De schokken nemen geleidelijk af en de verslapping van de spie-
ren neemt toe. Als een felle wind verlaat een diepe zucht haar ge-
teisterde lichaam.

Minuten gaan voorbij, maar ze bevat het niet.
Een paar minuten later komt ze verward langzaam weer bij. Het 

licht in haar ogen doet afschuwelijk veel pijn. Haar benen en haar 
kleren voelen nat aan.

Vaag ziet ze schimmen. Ze knippert met haar ogen. Er staan 
mensen over haar heen gebogen. Eén iemand, gehuld in een geel 
jasje, zit gehurkt naast haar. Ze herkent de man niet, maar omdat 
hij een infuus in haar arm prikt, denkt ze dat hij een dokter is.
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Ze trekt haar arm weg, plooit hem en laat hem rusten op haar 
bovenlichaam.

Een verpleegkundige streelt haar kletsnatte haren. ‘Je bent veilig 
nu, lieverd, we zijn er voor je.’

Ze probeert overeind te zitten. De kamer draait. Met een pijn-
lijke zucht laat ze zich achterover vallen.

‘Raak me niet aan! Maak dat jullie wegkomen!’
‘Ik weet dat het niet makkelijk voor je is, maar je wilt beter wor-

den, toch?’
Ze spert haar ogen wijd open en sist: ‘Wat weet jij daarvan?’
‘We weten hoe erg je eraan toe bent en willen je alleen maar beter 

maken.’
‘Ik haat het!’
Hoopvol kijkt ze naar de verpleegster. Haar bruine ogen stralen 

vertrouwen en medeleven uit. Het doet haar goed, ze denkt dat ze 
deze verpleegster wel kan vertrouwen.

Ze pakt de hand van de verpleegster. ‘Weet je wat ik echt wil?’ 
zegt ze.

‘Zeg het me.’
‘Doodgaan.’
De verpleegster antwoordt niet. Ze pakt een vochtig doekje en 

veegt het schuim en bloed van haar mond weg. ‘Het komt goed,’ 
zegt ze. Haar stem klinkt zalvend.

‘Het komt nooit meer goed,’ antwoordt zij opstandig, ‘nooit 
meer, hoor je me? Ik… wil… sterven…’

‘Ik zal je helpen. Je wordt beter, ik beloof het je.’
De dokter pakt haar arm vast en geholpen door twee verpleeg-

kundigen slaagt hij erin het infuus te prikken.
Ze biedt weerstand, maar is te zwak om haar arm een tweede 

keer weg te halen. Een draagberrie wordt de woonkamer binnen-
gereden. Ze krimpt in elkaar. Haar ogen sperren zich open. ‘Ik wil 
sterven…’

De dokter weet niet wat te zeggen en kijkt haar bezorgd aan. 
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‘Laat me toch…’ smeekt ze.
Op de achtergrond hoort ze iemand kermen. Ze weet wie het is, 

maar heeft niet de kracht om haar hoofd te draaien.
De dokter praat op haar in. 
Ze reageert niet. Wat maakt het uit? Niemand neemt haar ern-

stig.
Voorzichtig wordt ze op de draagberrie gelegd. Ze kijkt uit het 

raam, ziet de regendruppels die tegen het raam kletteren en de 
blauwe zwaailichten van de ziekenwagen. Tranen vullen haar ogen. 
Ze wil het uitschreeuwen, maar haar hoofd bonst en laat het niet 
toe.

De dokter geeft het bevel te vertrekken.
Daar zit de hatelijke figuur! Kermend! Snikkend! Handen voor 

het lijkbleke gezicht geslagen, bevend over het hele lichaam. 
Met alle kracht die ze nog in zich heeft, sist ze: ‘Val dood, jij!’
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Verder lezen? Bestel het boek direct.


