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Brieven aan Witold – deel 1

Brieven aan Witold is een filosofische thriller in drie delen:

1. De Moord. Over de onmogelijkheid om het verstand  
te verbeteren

2. De Grens. Over het zekere, dat onzeker is
3. De Beker. Over het onzekere, dat zeker is

Gelijkenissen met bestaande personen zijn niet toevallig.



De geest weet zelf niet wat de geest is.

– Spreuk van Cicero (106 v. Chr. – 43 v. Chr.)

‘Ik kom nu tot uw vraag, die als volgt luidt: Bestaat er een of andere 
methode, of kan er een methode bestaan, zodanig dat wij daarmee bij 
het overdenken van de meest verheven dingen zonder te struikelen en 
zonder tegenzin steeds verder kunnen gaan? Of is het zo dat onze geest 
evenals ons lichaam onderworpen is aan toevalligheden en dat onze 
gedachten meer door geluk dan door wijsheid worden bestuurd?’

– Spinoza, aan Johannes Bouwmeester (1666)

‘Er bestaat een vreemde ziekte waarbij de patiënt aan wanen lijdt. 
Hij beeldt zich in dat de wereld van zijn waarneming niet de 
totaliteit bestrijkt van al wat is, maar hooguit het oppervlak. Heel 
zijn streven is erop gericht door het denken de hele wereld in volle 
diepte en omvang te vinden. Heel lang geleden waren zijn dokters 
filosofen; de eerste heette Protagoras van Abdera. Gelukkig hebben de 
artsen vandaag chemische geneesmiddelen tot hun beschikking om 
zijn kwaal eruit te snijden.’ 

 – Gio Paoli, Eigenlijke Notitie nummer 701



Voor Pat, die me al die tijd wilde aanhoren.
Met dank aan Astrid, voor haar waardevolle tips en hulp.
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In dit deel van Brieven aan Witold brengt rechercheur E.A. Thieffry 
zijn studenten van de politieschool het verhaal van een door hem be-
handelde moordzaak. De feiten zelf lijken evident, maar Thieffry wil 
achterhalen wat van de verdachte – de gerespecteerde miljardair en ge-
wezen topadvocaat Gio Paoli – een meedogenloze killer heeft gemaakt. 

Hij ontdekt dat Paoli zijn toekomstige slachtoffer Witold Poli acht 
lange brieven stuurde. Geholpen door Chloë, de privé-assistente van 
Paoli en net als de speurder single, probeert Thieffry de logica te recon-
strueren die Paoli tot zijn overspannen daad heeft gebracht. Blijkt dat 
de man zijn leven lang, en van de vroege morgen tot de late avond, hen-
gelde naar een obscure filosofische kennis, die hijzelf absoluut noemde. 

De zelfmoord van zijn geliefde Aïda schudde Paoli wakker. Hij be-
sefte hoe weinig aandacht hij voor haar had overgehad. Tegelijk daagde 
het hem dat zijn zoektocht naar die mysterieuze wijsheid niets ople-
verde. Rancuneus en niet bereid dat dubbele verlies toe te geven, sloot 
hij zich van iedereen af. 

Vanaf dan wist niemand nog precies wat hij in het schild voerde.
Thieffry vermoedt dat Paoli de hele tijd heeft zitten broeden op een 

waanzinnig en sinister plan: zijn oude vriend en collega Witold mee 
laten boeten voor zijn eigen mislukkingen, door hem om het leven te 
brengen. 

Ondertussen dreigt Paoli’s filosofenziekte ook onze sympathieke speur-
der Thieffry aan te steken. Die is nog herstellende van een depressie na 
de scheiding van zijn vrouw. Maar voor het ook bij hem tot een fatale 
inzinking komt, geeft Chloë toe aan zijn onhandige avances. De twee 
vinden alsnog het geluk dat Paoli heeft moeten missen, waarna een 
verrassende ontknoping volgt.
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Beknopt tijdsschema

•	 Zaterdag 1 juni 1957: Internationale dag van de kinderen 
die het slachtoffer zijn van agressie. Geboorte van Gio Paoli.

•	 Woensdag 24 juli 1963: Gio arriveert door adoptie op 
Wijmendiep.

•	 Donderdag 30 juni 1983: Edmund valt van de klip. In 
oktober van dat jaar wordt Gio advocaat en leert hij Witold 
Poli kennen. 

•	 Maandag 7 januari 1985: Gio neemt Chloë in dienst.
•	 Zondag 20 tot en met zaterdag 26 januari 1985: de 

Spilweek. Het land kreunt onder een van de strengste 
koudegolven ooit. 

•	 Zaterdag 1 juni 2013: Gio houdt zijn job voor bekeken.  
Die maandag verschijnt hij niet meer op kantoor. Vreemd 
genoeg ook zijn vriend en vennoot Witold Poli niet…

•	 Zondag 10 augustus 2013: Op uitnodiging van Witold 
komt Gio even bij hem langs in zijn appartementje.

•	 Zondag 1 september 2013: Een wonderlijk spraakzame 
Witold brengt Gio een uitgebreid tegenbezoek op 
Wijmendiep. Twee dagen later beslist Gio zich op te sluiten 
om zijn vriend acht lange brieven te schrijven, een activiteit 
die hem bijna de hele septembermaand zoet houdt.

•	 Zondag 29 september 2013: Aïda berooft zich van het leven. 
Gio stort in en vertoont eigenaardig gedrag.

•	 Woensdag 31 december 2014: Gio vermoordt Witold…
•	 …krijgt in april 2016 zijn proces…
•	 …en pleegt zelfmoord op woensdag 1 juni 2016, de dag dat 

hij 59 wordt.
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•	 Woensdag 8 juni 2016: Een verheugend huwelijk.
•	 Najaar 2016: Het dossier-P wordt onverwacht heropend.
•	 Zaterdag 31 december 2016: Na vele gesprekken met Chloë 

en een diepgaande studie van de Brieven aan Witold zet ik, 
speurder Eddy Anthony Thieffry, eindelijk een punt achter 
een boek met inleidende beschouwingen. Ik richt me tot mijn 
studenten aan de Politieschool en beveel ze de lectuur aan van 
zowel mijn boek als van de Brieven.
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1 De Pudding

Winterkilte. Een natte, koude lucht, deze laatste ochtend van het 
jaar. In halte 7 (H-) verlaat ik de tram om het laatste eind te lopen. 
De plek is hoog, de stad ligt aan mijn voeten. 

Ik steek de straat over en kom bij de bovenkant van een serie trap-
pen. Ze dalen af naar een buurt met sociale woonblokken. Daar 
blijf ik staan. 

Op dit uur is het nog donker. Dadelijk zal de nacht verbleken tot 
een weifelende klaarte. In duizend lichtvlekjes tekenen zich bene-
den de profielen af van daken en kantoortorens. Een gigantische 
steengroeve lijkt de hoofdstad van hier, zwart als de krochten van 
de onderwereld. Daarboven hangt een lichtsmog. Achter mij en 
links: voorstadswijken. Rechts knipperen anders de lichten van de 
haven; het gordijn van nevel heeft ze uitgewist. Schimmige gedaan-
ten van voorbijgangers duiken op uit mistsluiers om er seconden 
later weer in op te gaan. 

Uit vijf delen bestaat de bordestrap. Elk stuk telt zesendertig tre-
den. Stiekem kijk ik om me heen. Niemand. Oké, Thieffry, laat je 
hond maar uit. (Mijn hond heet O.C.S.).

 
Eerste hoofdstuk.
Trap een. Ik neem de treden met een sprong. Tegelijk glijdt mijn 
linkerhand over de linkerleuning van koud, glad inox, waarop re-
gendruppels parelen. Heerlijk verkoelend, dat gevoel. 

Trap twee. Het ronde inox van de rechterleuning loopt nu door 
mijn rechterhand. 

Bij drie en vier herhaalt het ritueel zich. 
De laatste nu. Voor de linkerhand de eerste helft, de rechter- 

krijgt de tweede.
Berekenen! Vier keer zesendertig maakt honderdvierenveertig, 

plus tweemaal achttien, maakt honderdtachtig, gedeeld door twee, 
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maakt negentig. Yes, elke hand ook nu weer de exacte negentig 
treden. 

Tweede hoofdstuk.
Ik kom in een prieeltje. Een snelle blik: nog altijd niemand. 

Mond wijd opensperren en hard dichtklappen, tienmaal. Oplet-
ten om niet op het tongetje te bijten. 

Springen en de onderbenen achterwaarts slaan: tienmaal. Hielen 
moeten billetjes raken. 

Met gestrekte benen doorbuigen tot de vingertoppen de schoen-
tippen raken: tienmaal. De knietjes horen pijn te doen.

Nog altijd geen beweging. 
Alles nog een keertje overdoen. Nu met verbale begeleiding. Roe-

pen. Ka-PI-tein, zo luid je kan; tienmaal na elkaar. PI sowieso su-
perluid (het wakke kap’tein maakt me gek). Lippen moeten ploffen. 
P-loffen godverdomme. 

Kraak de vingers. Knetterend. Fok, fok, fok!

Hier beneden voelt het kouder nog. Ik zet de kraag van mijn jas 
op en versnel mijn pas. Vlak voor ik arriveer bij De Pudding, het 
kantoorblok waarin de sectie Moord van de Randstedelijke Zone 
Z is ondergebracht, steekt een snijdende wind op, die sneeuwregen 
meevoert. Dadelijk zal de wind de mist doen optrekken en aan wie 
hier vreemd zou zijn de lelijkheid van het gebouw onthullen. 

Als een plomp podium voor koerswinnaars, zo zal te zien zijn, 
versmalt het vier keer per drie verdiepingen tot twaalf hoog. Aan 
dat architecturale en symbolische concept, dat de piramide van de 
bestuurlijke hiërarchie verbeeldt, dankt het bouwwerk de naam die 
wij het gaven. 

Bij een hoek van brede lanen staat het. Bekijk je het volume 
vanaf metrohalte B.S., dan verhullen fijnmazige takken van de nu 
kale laanbomen het zicht op de onderste verdiepingen. In de zo-
mer lijkt het of de kop van een reusachtig insect uitsteekt boven 
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het bladerdak. Over de straathoek hangt aan de gevelranden een 
trechtervormige uitstulping die, verbredend als een gruiskegel, van 
het podium lijkt af te glijden. De wanden bestaan uit horizontale 
lagen van matgeel metselwerk die van elkaar gescheiden worden 
door hoge aluminium raampartijen. 

Hoeveel misdaden hebben we daarbinnen al niet opgelost? Wij, ka-
meraden die strijden voor hetzelfde doel. Wij, die houden van die 
onderkomen dame. Haar schilferende huid, geschminkt met een 
zwartgrijze film van roet en stof. Verkleefd zijn we aan dat afbrok-
kelende mormel, lijdend aan de kanker van betonrot, kreunend 
onder het ontbindingsproces van het stenen weefsel. Met zijn ver-
kalkte loden buizenstelsels is zij door overal binnensijpelend vocht 
een kandidate voor opname in de Lijst van Verwaarloosde Panden. 
Zware noodstutten ondersteunen de cirkelvormige luifel die de in-
gang overdekt, waaronder wij onze sigaretten roken tot ventilering 
van de typische speurdersstress. 

Begin de jaren vijftig van de vorige eeuw gaf het ministerie van 
Binnenlandse Zaken opdracht tot de constructie van een kantoor-
gebouw. Een aantal gespecialiseerde politiediensten moest er in 
worden ondergebracht, zo ook de recherche. Functionalistisch van 
architectuur (form follows function) zou De Pudding een contrast 
gaan vormen met de burgerlijke wijk van statige maar verloede-
rende herenhuizen, die al volop muteerde naar hoogbouw voor 
kantoren. In die tijd – dat weet ik van foto’s – stonden vlakbij 
verscheidene prachtige panden in Jugendstil en Bauhaus. Allemaal 
verdwenen. Zelf werk ik hier goed dertig jaar. Toen al spraken ze 
van renovatie. Plots zouden we zelfs een heel nieuw gebouw krij-
gen. Het enige wat echt gebeurde, was dat onlangs de bovenste 
twee verdiepingen buiten gebruik werden gesteld. Schimmel en 
vocht hadden de lokalen te zwaar aangetast. 

Lager, waar wij zitten, is het met moeite beter gesteld. Het grijs 
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van de wanden verkleurde tot een doods grauw, waarop in de loop 
van de jaren een mozaïek van spatten en vlekken kwam te zitten. 
Denk dat het een kunstwerk is, zegt de chef altijd tegen wie erover 
moppert. Isolatiewaarden? Mijn reet. Enkele beglazing, ja, waar-
achter de sukkels die hier moeten zitten volop profiteren van win-
terse kou en zomerse hitte. Hierbinnen klinken sirenes van hulp-
diensten en politie even hard als buiten en altijd hangt er een lichte 
geur van uitlaatgassen. Toch vermag dat ons enthousiasme niet aan 
te tasten. Een moord oplossen is een groepsgebeuren. In de aftand-
se open kantoorlandschappen discussiëren we samen over dossiers 
en hypotheses.

Maar dan krijg je een graad. En nog een en nog een. Jou wordt 
een eigen kantoor toegewezen. A room of one’s own. Mij overkwam 
het vanaf mijn bevordering tot onderafdelingshoofd. Tot mijn dip 
van onlangs kwam ik er nooit. Af en toe deponeerde ik er een paar 
persoonlijke spullen. Toen echter kreeg ik mijn scheiding te verte-
ren en daarbovenop kwam de zaak-P. Ik kreeg de spanningen en 
angststoornissen niet langer verwerkt met mijn rituelen alleen en de 
dokter kwam eraan te pas. Je zou voortaan de woonwerkverplaatsing 
beter doen per fiets, adviseerde die. Een sportmodel. Er moet energie 
van je af. Open lucht, dat heb jij nodig. Toch zeker ook je pillen blijven 
slikken. Ik verhoog alvast de dosis. Dat maakt dan vijfendertig euro.

Aanschaf van fiets en aangepaste kleding zijn samen goed voor twee 
maand salaris, die spullen moeten dus achter slot. Omdat we geen 
aangepaste infrastructuur hebben, in mijn bureau dan maar. Net 
dan gaat het deurslot kapot. Daar hebben we de procedure B3y voor*, 
zeikt de chef. Indienen in zesvoud en fingers crossed. Het blijft stil. 
Weken later steekt hij me een brief toe. Iets over je deurslot, denk ik. 
Tot haar spijt, zo staat er, beschouwt de Regie der Gebouwen om 
reden van andere prioriteiten de vervanging van deursloten in een 

* ‘Tot vervanging en/of reparatie van een infrastructureel bestanddeel.’
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boekhoudkundig afgeschreven gebouw niet langer onontbeerlijk.
Dan maar zelf oplossen, what the fuck. Wat denken ze wel? Dat ik 

mijn dure fiets ga laten pikken? Als onderafdelingshoofd kom je wel 
eens in het Justitiepaleis, ook nog zo’n draak met ramen uit en-
kel glas. Wij horen natuurlijk niet in die pompeuze gerechtszalen 
te zijn, maar in duistere lokaaltjes waarvoor je door steeds afgele-
gener zijgangen heen moet. Gaandeweg valt het rumoer weg en 
maakt een zeldzame verbreking van de ongemakkelijke stilte (een 
smartelijke kreet, wie weet van een gefrustreerd rechtsonderhorige; 
een verwijderde, harde, zich door het gangenstelsel voortplantende 
slag) je aan het schrikken. Jaren geleden, toen de Krijgsraad nog 
bestond, beleefde ik hier door een venster kijkend de zelfmoord-
sprong van een soldaat. De jongen was een paar verdiepingen hoger 
door het raam geklommen en kwam neer op het dofgrijze zinken 
dak wat lager. Mensen, wat een klap gaf dat! Het zink gaf mee, de 
sukkelaar was niet meteen dood en maakte stuiptrekkingen. 

Op zo’n fucking gang komen donkerbruine deuren uit, waaraan 
bordjes zijn bevestigd met de namen van referendarissen, secreta-
rissen of griffiers die daarachter hun stek hebben. Aan alle deuren, 
zonder uitzondering, zit een hangslotje dat de afsluitfunctie van de 
steevast defecte of ontbrekende deursloten overneemt. De dag erna 
gris ik een hangslot weg uit ons lockerlokaal en verhelp daarmee 
het probleem van mijn eigen deur.

Bij het betreden van De Pudding stoten de bezoekers (meestal ge-
tuigen of verdachten die zich aanmelden voor verhoor) op Sally of 
een van haar collega’s-vervangsters, agenten die voor onthaaldame 
spelen. Sally biedt ze wel eens excuses aan voor de lamentabele staat 
van de infrastructuur. 

Fout, meid, sneert de chef. Jij richt er nog eens extra de aandacht op. 
Sally verweert zich, zo is ze: Sorry, baas. Ik wil niet dat de klanten 

denken dat het met de dienstverlening net zo is gesteld. 
Waarop de chef: Ach wat, smeer geen stroop, meid.
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De klanten? Wat een grap, the fuck. Deugnieten die onder ver-
denking staan, ja. Getuigen, dat toch ook wel. De laatste jaren krij-
gen we soms zelfs een slachtoffer over de vloer dat wil weten hoever 
we met het dossier staan. Vruchteloos natuurlijk, door het geheim 
van het onderzoek.

Maar dan bereikt een rimpeling van Herakleitos’ stroom, sym-
bool voor de aldoor in beweging zijnde wereld, ook De Pudding. 
Bestelwagens die arriveren, zo ineens zonder enige aankondiging 
van hogerhand. Opgewonden komt Sally binnenvallen. 

Het is voor ons, het is voor ons! roept ze opgewonden. Ze gaan hier 
werken uitvoeren. 

Waarna ze zich voortrept om het nieuws verder te verspreiden. 
We voelen ons aangenaam geviseerd. Het departement heeft dus 

aan ons gedacht. De chef komt ervoor uit zijn bureau. 
Goeiedag, wij komen voor de lichten, zeggen de binnenkomende 

technici. 
Tot dan maakten oude neonbuislampen hier de dienst uit. Ze 

verspreidden een kil licht. Dat ging door merg en been, mijn wat-
jes, maar daar dachten wij van de recherche ons voordeel mee te 
doen: het hielp bekentenissen losweken, geloofden we. Nu moet 
alles weg en als vervanging krijgen we zowaar sfeerverlichting. Led-
lampjes, godverdomme. Kunnen de moeders hier hun baby’s ko-
men verschonen, zowaar, en zal de clientèle in zijn comfortzone 
blijven, terwijl wij maar zitten te melken, te hengelen en druk te 
zetten, what the fuck. 

Wij collega’s onder elkaar hebben zo onze gewoonten. Elkaar 
’s ochtends begroeten is daarvan zo al niet de voortreffelijkste, dan 
toch zeker de hardnekkigste. Op korte tijd veranderde dat ritueel 
grondig van aanschijn. Vroeger was het een nurks gebrom. Pas-
seerde er een hogergeplaatste, dan lichtte je even de hoed, wat even-
tueel gepaard kon gaan met een gemompelde groet. Dan kwam het 
handjes schudden. Eenmaal dat goed en wel ingeburgerd, werd het 
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hier op de politie: m/v. Vrouwen geven geen hand, ze willen gezoend 
worden. Komaan zeg, wat een gezeik! Niks aan te doen, de vrouw 
wint. Nu wordt er op systematische wijze en zonder iemand over 
te slaan tot in de verste kantooruithoeken smakkend gezoend alsof 
iedereen elke dag jarig is. Hoe gaat het met uw puppy? – Ik heb daar 
een tof truitje gezien. 

Vanaf de intrede van de vrouw ook: kussen over de rangen heen. 
Hoe dat mogelijk is? Simpel: vrouwen tonen zich minder hiërar-
chiegevoelig en hebben meer oog voor de persoon, ongeacht de 
rang of het belang. Kennen jullie de laatste stand van zaken? Man-
nen kussen mannen. Belachelijk. Waarom niet nog een stapje 
verdergaan en ook de individuen die we aan de tand moeten voelen 
om de hals vallen? 

Ik had er schoon genoeg van en trok me terug in mijn bureau. 
De dader in de zaak-P was een schrijver en de lectuur van zijn 
teksten vroeg concentratie. Dat lukt niet met al dat gewriemel van 
een massa mensen om je heen. Zijn geschriften trokken mijn aan-
dacht omdat ze een moeilijkheid openbaarden waarmee ook ikzelf 
worstelde. Ikzelf noemde die mijn PPA, mijn Primair Progressieve 
Afasie. Hij had van dat probleem een filosofische kwestie gemaakt, 
wat zich hoofdzakelijk uitte in zijn pogingen om in korte notities 
te komen tot abstracte en toch in alle opzichten ware uitspraken. 
Maar hij had het ook over heel andere onderwerpen die ik min-
stens even boeiend vond: 

Geboren worden gaat gepaard met blijdschap, wat ik nooit begrepen 
heb. Persoonlijk denk ik dat die vreugde gespeeld is. Dat ze een intens 
verdriet en een diepe ontgoocheling verbergt. Mij frappeert aan de ge-
boorte het gegeven dat de mens totaal onvoorbereid de wereld wordt 
ingegooid. Quasi blind en doof, niet in staat tot spreken of verstaan 
wat anderen zeggen, en toch voor alles op die ander aangewezen. Of 
is het zo dat de sukkel die ter wereld komt, juist beschermd wordt 
door die staat van verregaande onnozelheid? Ja en nee. Van de moe-
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der heeft de uk wel degelijk notie. Als een leger dat zich op de vijand 
stort, zuigt hij haar leeg, krijst hij om haar aandacht, dag en nacht. 
Slapeloosheid, tepelkloven, zwangerschapsdepressie en wat al niet meer 
beletten haar niet de baby te adoreren. Dat heeft hij goed gespeeld! De 
moeder is geen watje. Zij is vrouw en sterk, gemaakt om de gigantische 
pijn te doorstaan van de bevalling, die haar lichaam openrijt. Samen 
met haar kind vormt ze een wereld op zich, op kosmische schaal wel-
iswaar nietig, qua intensiteit daarin een hoogtepunt. Haar vormen 
zijn onweerstaanbaar. Ze dwingen. Maken de man tot slaaf. Zonder 
blikken of blozen meet de christelijke godsdienst de vaderfiguur de rol 
van voedstervader aan. Door af te kondigen (sterker nog, tot dogma 
te verheffen) dat het Kind niet uit de gemeenschap tussen hem en de 
Moeder is ontsproten, door ons tot het geloof te verplichten dat zij het 
als Maagd heeft gebaard, wil het religieuze leergezag in eerste instantie 
doen geloven in een goddelijke afkomst van de nieuwgeborene. In een 
moeite wordt de waarschijnlijk biologische vader wel serieus te kijk 
gezet. 

De toon maakte iets los in me. Alles kwam weer boven: mijn moe-
der, mijn opvoeding, de vernederingen. Dat onverzoenlijke super-
katholieke. 

Ook de volgende beschouwing trok mijn aandacht: 

Hume en de causaliteit. Wat de doorsnee mens zo graag beschouwt als 
een wetmatige relatie tussen oorzaak en gevolg (volgens de opvatting 
dat de oorzaak van een verschijnsel de natuurwet is volgens dewelke het 
plaatsvindt), houdt in wezen weinig meer in dan de bevestiging van 
een verwachtingspatroon. 

Ik moet toegeven dat het me niet lukt de gemakkelijk vast te stellen 
en oneindig herhaalbare uitingen van causaliteit te ontkrachten. Nooit 
zal een geopende deur zonder aanwijsbare reden dichtslaan in het ge-
zicht van haar gebruiker. Nooit heeft iemand een bewijs gevonden van 
een scenario waarin auto’s vanzelf op elkaar botsen, vallende stenen 
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stiekem wachten tot iemand langskomt of een verloren gelegd voorwerp 
niet vele jaren later op precies dezelfde plaats wordt teruggevonden. 

Tegenover die betrouwbaarheid in de bewegingen van deuren, auto’s, 
stenen en zo meer, stellen wij graag de onvoorspelbaarheid van wat 
we wegzetten als toeval, terwijl in werkelijkheid de gebeurtenissen 
die we daaraan onderworpen achten, evengoed als de eerste moeten 
worden aangemerkt als de logische voortzetting van de oerknal. Die 
Knal, o goddelijke illuminatie, werd veroorzaakt door de Vorm, als 
potentie reeds aanwezig in de zeer dichte, explosieve massa en tot volle 
manifestatie komend in haar uitbarsting. De Vorm gaf de overdruk. 
Nu vertoeft hij in alle lichamen, die door een tweede oorzaak worden 
aangekleed met attributen; zoals in het geval van mensen: leven, vlees, 
temperament. 

Ik overdrijf niet met de bewering dat ik heel het wereldgebeuren zie 
in dat licht, als een nieuwe Spinoza die alleen determinisme ontwaart, 
maar dan niet bepaald door causaliteit, toeval, eigen inbreng of een 
mengvorm van die drie, of nog andere zaken, maar door die vooraf 
bestaande vorm die het hele wereldgebeuren inperkt en regeert. Wij, 
zeggen de mensen, weten dat de dingen pas werkelijkheid worden uit 
de ontmoeting van lot en kans. Wij, zeggen ze, vinden het vanzelf-
sprekend dat de realiteit bestaat uit een mix van voorbestemming en 
mogelijkheid, wat ons toelaat te spreken van zoiets als de vrije wil die 
inspeelt op wat voorgegeven is, net zoals we accepteren dat niemand 
helemaal uit vandaag morgen kan afleiden. Wij snappen dat het leven 
niet uitputtend verklaard of bepaald wordt door het facet van de vorm. 
En we beamen dat je het evengoed omgekeerd kan stellen; dat leven en 
stof als primair gegeven de secundaire gedaante aannemen van wil-
lekeurige vormen. Wij, tot slot, vinden het normaal dat onze beperkt-
heid niet betekent dat we volledig gedetermineerd zouden zijn. Zoals 
we er niet bij stilstaan dat voorbestemming ons toelaat om uit een 
veelheid van vastliggende mogelijkheden een onbeperkt aantal keuzes 
te maken die daarin niet volledig besloten liggen – wat we inderdaad 
vrijheid noemen en wat meteen ook verantwoordelijkheid met zich 
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meebrengt. Pas door het accepteren van dat axioma zijn volkeren erin 
geslaagd democratische rechtstelsels aan te nemen. 

Wat the fuck goddelijke literatuur! Een schrijver die zichzelf bekri-
tiseert, waar vind je die nog? Verderop toch ook wat eigen lof:

De democratie zint me niet, wat slechts een van de vele redenen is 
waarom ik geen voor het mensdom redelijke en acceptabele filosofie heb 
weten te ontwerpen. Toch zullen ze me moeten nageven dat mijn be-
schouwingen een groot verklarend gehalte bezitten en dat de gedachten 
die ik aan het papier toevertrouw (en waarover ik, Thieffry, jullie in 
de loop van mijn verhaal een en ander uit de doeken zal doen) op 
zich al het lumineuze bezitten dat ik in mijn eigen ogen vruchteloos 
heb nagejaagd – alsof het ging om objecten buiten mijn geest, terwijl 
ze in werkelijkheid daarbinnen verscholen lagen. 


