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1  

Dit is prima uit te leggen

Rob Wijnberg buigt zich over de schouder van zijn compag-
non en vriend Ernst-Jan Pfauth en scant de tekst op het beeld-
scherm. Ernst-Jan heeft hem gevraagd om nog even mee te kij-
ken of er geen gekke dingen in staan. Het is 25 maart 2019, straks 
zetten ze het artikel ‘An update from Amsterdam’ online. Daar-
in vertellen ze hoe ze hun internationale mediabedrijf The Cor-
respondent aan het inrichten zijn. De toon is luchtig en feitelijk, 
precies wat het moet zijn. Niets schokkends, vindt Rob, vindt 
ook Ernst-Jan.
 Ze zitten in Ernst-Jans werkkamer, op de eerste verdieping 
van het ruimtelijke en industriële pand aan het Amsterdamse 
Barentszplein. Beneden werken de journalisten, redacteuren en 
developers van De Correspondent aan achtergrondverhalen, on-
derzoeksjournalistiek, podcasts en essays. Boven hen zit ont-
werpstudio Momkai waarvan de directeuren mede-eigenaar 
zijn van De Correspondent. Momkai werkt mee aan het design, 
aan de website en de zakelijke leiding van het journalistieke me-
dium. Gevoelsmatig vormen ze één bedrijf.
 Naast Rob en Ernst-Jan, naast het bureau, staat een banier, 
een manshoge herinnering aan de slopende en succesvolle 
crowdfundingcampagne die ze voerden vanuit New York. Het 
is nog maar drie maanden geleden dat ze geld ophaalden voor 
een ongekend ambitieuze onderneming. In rode en witte letters 
staat de belofte die ze deden op een zwarte achtergrond: let’s 
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build a movement for radically different news, 

together.

 Die beweging voor radicaal ander nieuws is nodig, vinden ze, 
omdat traditioneel nieuws ons verdeelt, cynisch maakt en slecht 
informeert. Omdat nieuws schadelijk is voor het individu en 
voor de samenleving, aldus Rob, de filosoof die eerst journa-
list werd en toen ondernemer. Hij had die boodschap eindeloos 
geoefend tijdens mediatrainingen en wel duizend keer uitge-
sproken in interviews, talkshows en tijdens snelle New Yorkse 
kopjes koffie met journalisten, hoofdredacteuren, activisten, 
wetenschappers en celebrity’s die de beweging steunden.
 Alles wat ze in die campagne beloofden had in het teken ge-
staan van vertrouwen. Optimized for trust, zo zegt hun belang-
rijkste Amerikaanse adviseur en steunpilaar dat graag, hoogle-
raar en prominent perscriticus Jay Rosen. Net als Rob ziet hij 
The Correspondent als een kans het vertrouwen van de nieuws-
consument, de basis onder de journalistiek, te herwinnen.
 De afgelopen decennia hebben journalisten wantrouwen ge-
kweekt, betoogt Rob, door in het nieuws te focussen op ‘sensa-
tionele, uitzonderlijke, negatieve, recente gebeurtenissen’. Niet 
voor niets heeft The Correspondent de internationale crowd-
fundingcampagne juist vanuit Amerika gevoerd, het land waar 
een gepolariseerde mediaoorlog woedt, het land waar de presi-
dent stemmen wint door journalisten ‘vijanden van het volk’ te 
noemen en leugens te verspreiden via social media. Daar kun je 
zien hoe wantrouwen de democratie ondermijnt.
 Bijna vijftigduizend leden hebben The Correspondent hun 
vertrouwen geschonken om het anders te doen, in de vorm van 
in totaal 2,6 miljoen dollar. Een wereldrecord. Daarmee moeten 
Rob en Ernst-Jan hun belofte nu gaan waarmaken.
 Als de twee vrienden even opkeken van het beeldscherm, 
zouden ze rechts voor zich een glazen wand zien die uitkijkt op 
de grote keuken waar de ruim vijftig vaste medewerkers dage-
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lijks lunchen met vers brood, fruit en salades met kiemgroen-
ten. Toen Rob zes jaar geleden De Correspondent opzette vanuit 
een soort studentenhuis had hij meteen ook de domeinnaam 
thecorrespondent.com geclaimd. En kijk nu eens. Over een 
paar maanden spreekt iedereen Engels aan de lunchtafel.
 Achter hen is een blinde muur. Eigenlijk gaat de update 
die Rob nu vluchtig doorleest over die muur. Medeoprichter 
Harald Dunnink schreef daarop in zijn sierlijke handschrift 
de namen van honderden donateurs rond het logo van The 
Correspondent. Er staan klinkende namen uit Hollywood, Si-
licon Valley en Washington, de slimste denkers, de moedigste 
activisten, de succesvolste ondernemers. In New York is een 
identieke muur, op de achtste verdieping van een kantoorge-
bouw op 20th Street, met dezelfde namen in hetzelfde hand-
schrift. Maar die New Yorkse muur zal snel overgeschilderd 
worden, door een nieuwe huurder. De nieuwe collega’s van 
het bedrijf waarvoor Rob en Ernst-Jan in Amerika campag-
ne voerden, waarvoor ze een jaar lang in New York woonden, 
waarvoor ze in Amerikaanse media met verve pleitten, zul-
len in de nu nog lege kamers achter deze Amsterdamse muur 
komen te zitten.
 Voor behoorlijk wat mensen wier naam op de muur staat, is 
de keuze om The Correspondent in Amsterdam te vestigen een 
verrassing. Zelfs de eigen medewerkers zijn tot voor kort uitge-
gaan van een hoofdkwartier in New York, of in elk geval Ameri-
ka. Maar Rob, Ernst-Jan, Harald en de vierde founder Sebastian 
besloten onderling al een tijd geleden dat het Amsterdam werd.
 In de tekst op het scherm ziet Rob zo snel geen gekke din-
gen. Het stuk opent vrolijk met de publicitaire zegetocht van 
hun medewerker Rutger Bregman, de jonge historicus die in-
ternationaal viral ging met twee video’s, het opnam tegen mil-
jardairs en Trump-spreekbuis Fox News en mocht aanschuiven 
bij The Daily Show, de populaire Amerikaanse talkshow. Daar-
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na volgt een Engelstalige vacature, de eerste van vele. En dan 
pas het nieuws over het hoofdkwartier.
 Bij elke strategische keuze die ze maakten voor het bedrijf 
hebben ze zich de afgelopen maanden afgevraagd: kunnen we 
dit uitleggen aan onze leden? En dit is prima uit te leggen, vindt 
Rob, vinden de andere founders. In Amsterdam hebben ze al 
een goed functionerend bedrijf met zes jaar ervaring, en het is 
een prachtige plek om te wonen en te werken. Het scheelt ook 
geld.
 Publiceren maar.

Die maandagochtend zet Ernst-Jan het online. Het is zijn laatste 
klusje voordat hij met verlof gaat. Hij kan elk moment gebeld 
worden om naar het ziekenhuis te gaan. Hij krijgt een dochter.
 Tijdens de campagne was hij, de slimme netwerker, vooral 
verantwoordelijk voor de pr en het imago. Nu, in de kalmte na 
de campagne, kan hij best een paar weken weg. Sinds de terug-
keer uit New York heerst er gedecideerde orde aan het Barentsz-
plein. En tot de lancering in september zullen ze in relatieve 
rust de nieuwe organisatie kunnen bouwen. De toekomst voor 
het bedrijf is precies zoals Rob en Ernst-Jan hem graag zien: on-
zeker, maar vol belofte.

Als Ernst-Jan drie dagen later een klein meisje in zijn armen 
houdt, staat het er allemaal anders voor. Er lopen plotseling die-
pe barsten door het eerder kreukvrije imago van hun bedrijf.
 Hij heeft geprobeerd de kraamkamer nieuwsvrij te houden, 
maar dat is niet helemaal gelukt. Iemand stuurt hem een link 
naar nieuwssite nu.nl waar zijn foto boven een artikel staat dat 
verontwaardigde Amerikaanse journalisten en leden van The 
Correspondent citeert. Op Twitter zeggen leden en mediawat-
chers dat er ‘geld is opgehaald onder een zeer misleidende belof-
te in de vs’ en dat The Correspondent opeens geen Amerikaanse 
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redactie krijgt ‘nadat er miljoenen aan donaties zijn opgehaald 
met zeer hooghartige praatjes over het repareren van de Ameri-
kaanse nieuwsindustrie’.
 Met hun argeloze update hebben ze het zo zorgvuldig opge-
bouwde vertrouwen op het spel gezet. Tot nu toe was de Engels-
talige pers welwillend. In het land van Trump waar het debat fel 
is en de waarheid fluïde, leken de Nederlanders van The Cor-
respondent veelbelovende, frisse ondernemers. Zuchtend onder 
filterbubbels, nepnieuws en polarisatie kon de journalistiek wel 
wat idealisme gebruiken. Maar nu wordt opeens de vraag ge-
steld of die Dutchies niet hun eigen jongensdroom hebben gefi-
nancierd met pr-praatjes en valse beloftes.

Want een jongensdroom was het, toen ze eind 2017 waren ver-
huisd. Rob had zich meteen thuis gevoeld in het land waar zijn 
vader geboren is, in een hyperactieve stad vol mensen en kan-
sen. Hij dronk er koffie met interessante gesprekspartners, filo-
soferend over de verderfelijke invloed van nieuws. Dan schetste 
hij de contouren van zijn onderneming, waarbij alles draait om 
lidmaatschap, om vertrouwen, om het delen van kennis. Idea-
listisch, ja, maar met een slim verdienmodel. En, zei hij erbij, in 
Nederland doen we het al vijf jaar zo. Met succes.
 Ernst-Jan had zichzelf als tiener al beloofd dat hij ooit zou 
wonen en werken in New York. En zo had hij jaren later opeens 
een appartement in Brooklyn, waar hij woonde met zijn vrouw 
en hun zoontje.
 Een moonshot noemden ze hun poging om de wereld te ver-
overen, ze hadden er zo’n rood-wit geblokte raket als die van 
Kuifje bij getekend. Ook Harald was naar New York gekomen. 
Met zijn drieën hadden ze weken achter elkaar krankzinnige 
werkdagen gemaakt van soms achttien of negentien uur. Van-
af hun werkplek op Manhattan trachtten ze het vertrouwen te 
winnen van zo veel mogelijk Engelstalige leden.
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 Ze hadden beloofd een transparant bedrijf te bouwen, adver-
tentievrij, gefinancierd door leden en niet door investeerders. 
The Correspondent moet inclusief zijn, strijdend tegen stereoty-
pen en vooroordelen, en samen met leden zullen ze oplossings-
gerichte journalistiek bedrijven als een medicijn tegen de waan 
van de dag.
 Nooit eerder heeft een Nederlands journalistiek medium 
zich met zoveel toewijding en ambitie op de internationale 
markt gestort. In een intern document hebben de founders het 
helder opgeschreven: over vijf jaar moet The Correspondent ‘hét 
wereldwijde journalistieke platform voor het delen van kennis’ 
zijn. ‘We willen het beste van de journalistiek combineren met 
het beste van social media.’ The Correspondent vergelijkt zich 
niet met The New York Times, The Guardian of de Volkskrant, 
maar eerder met start-ups uit Silicon Valley. Ze mikken op een 
plekje tussen Facebook, Wikipedia, Twitter en LinkedIn.

Maar over al die ambities en vergezichten gaat het na de vrolijke 
update niet meer. Met stijgende ongerustheid hoort Ernst-Jan 
in het ziekenhuis door de telefoon Robs verslag van wat er de 
afgelopen drie dagen is gebeurd. Er is een debat ontstaan over 
wat The Correspondent nou wel en niet beloofd heeft en er zijn 
genoeg aanwijzingen te vinden dat het geld dat ze ophaalden 
oorspronkelijk bedoeld was voor een Amerikaans hoofdkwar-
tier. Er wordt al gesproken over een scam, oplichterij.
 Rob is een man van veel talenten, maar talent voor sombe-
ren heeft hij niet. De zoon van twee psychologen is niet al te snel 
geraakt door kritiek als hij die niet terecht acht. Hij beziet de 
online ophef en de gretigheid waarmee Nederlandse media die 
overnemen als het zoveelste voorbeeld van hoe de journalistiek 
werkt. Het wordt opgeblazen, over twee dagen is iedereen het 
weer vergeten.
 Volgens hem doet het er weinig toe waar ‘het koffiezetappa-

De correspondent in Amerika.indd   12De correspondent in Amerika.indd   12 17-1-2020   16:39:4017-1-2020   16:39:40



13

raat’ van het bedrijf staat. The Correspondent wil over en voor 
de hele wereld schrijven. Dat kan net zo goed vanuit Amster-
dam als New York.
 Maar de verontwaardiging gaat om veel meer dan die plek. 
Dit is de allereerste beslissing van de beloftevolle journalisten 
nadat ze vol bravoure geld hadden opgehaald op basis van ver-
trouwen. Wat blijft er dan over van dat optimized for trust?
 In Nederland bevestigt de misstap bovendien het verwijt dat 
De Correspondent al vaker op zich heeft geladen: meer dan een 
journalistiek platform vormen die slimme jongens en meisjes 
van De Corrie een marketingmachine. Ze weten hun prikkelen-
de ideeën argwaanwekkend goed te verkopen. Had Rob in de 
campagne niet vaak precies gedaan waar hij zich tegen afkeer-
de? Aanschuiven bij shows die de waan van de dag presenteer-
den, provoceren voor de aandacht?
 Ook op de eigen redactie is de sfeer omgeslagen. Van meet af 
aan is er onder medewerkers scepsis geweest over het Ameri-
kaanse avontuur, juist omdat journalistiek en campagne voeren 
elkaar zouden bijten. En nu gebeurt precies waar een belang-
rijke groep journalisten al die tijd bang voor is geweest, waar-
om ze de campagne ook nauwelijks steunden. In naam van de 
Engelstalige The Correspondent zijn er visies verkocht en belof-
ten gedaan die afstralen op De Correspondent. Medewerkers die 
zich liever profileren met bedachtzame antihypejournalistiek 
krijgen nu nare vragen van de buitenwereld.
 In het beste geval luidt die vraag of De Correspondent mis-
schien een club is van naïeve idealisten, Kuifjes, die zichzelf 
hebben overschreeuwd met hun megalomane ambities. In het 
slechtste geval of ze de boel misschien willens en wetens hebben 
bedonderd.

Rob en Ernst-Jan weten dan nog niet dat het nog erger wordt. 
Ze zullen, tot hun verbijstering, nog woorden als ‘verraad’ en 
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‘bedrog’ op hun beeldschermen voorbij zien komen.
 Je zou kunnen zeggen dat alles wat ze in zes jaar al jongens-
dromend hebben opgebouwd op het spel komt te staan – hun 
bedrijven, de investeringen, de banen van medewerkers. Het 
vertrouwen. Maar dat is alleen als je talent hebt voor somberen.
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