
“We zijn geraakt!” schreeuwde Harald Jones. “Die

godverdommese rotmoffen! Meet de schade op”

Het zweet brak hem uit. Kleine straaltjes zoutig water

gleden van zijn wangen en drupten op het reddingsvest dat

strak op zijn borstkas zat. Hij voelde hoe het knelde. Door

de angst leek zijn borstkas uit te zetten.

Boordwerktuigkundige Alan Piper aan boord van het B7

Flying Fort checkte zijn instrumenten en schreeuwde

boven het geraas van de vier zware Wright Cyclone

motoren terug: “We verliezen brandstof. We geraken nooit

meer terug op de basis.”

“Dan moeten we een noodlanding maken op Manston!”

schreeuwde Jones terug en zette een nieuwe koers uit.

Jones was 20 jaar en afkomstig uit Montana. Hij was

Flight Officer in het Amerikaanse 93ste Bomber Group dat

gelegerd was op de basis Hardwick in Norwich. Sinds

begin 1944 vloog hij missies vanuit Hardwick op Duitse

doelen. Na tien succesvolle missies ging het vandaag mis

boven België waar een Duitse Messerschmidt hen onder

vuur nam en blijkbaar een van de brandstoftanks raakte.

Hij zag de het pijltje van brandstofmeter vervaarlijk snel

dalen. Het zou een dubbeltje op zijn kant worden. Manston

lag aan de kust van Oost-Kent en was erop ingericht om

bommenwerkers met problemen op te vangen. Hij was er

nooit geweest en wou dat het ook deze keer niet nodig zou

zijn.

“Jongens, gesp jullie vast want het zou wel een bumpy ride

kunnen worden.”



De tien bemanningsleden trokken wit weg en gespten hun

riemen nog wat vaster.

In de verte zag hij de kust van Kent opduiken. De witte

krijtrotsen doken tientallenmeters hoog op uit de zee. De

landingsbaan van Manston was speciaal tegen het hoogste

punt aangelegd zodat ze onmiddellijk zichtbaar zou zijn.

Hij keek nog eens naar zijn brandstofmeter. Die stond

bijna op nul. Jones liet het vliegtuig nog wat stijgen om

voldoende te kunnen zweefvliegen om de landingsbaan

alsnog te bereiken.

Plots sputterde de rechtse motor en viel uit. Even later

volgde de linkse motor. Het toestel ging in duikvlucht.

Nog enkele honderden meters. De krijtrotsen kwamen

vervaarlijk dichtbij. Jones vocht met de stuurknuppel om

het toestel zo lang mogelijk in de lucht te houden. Ze

misten de krijtrots op een haar na maar het onderstel raakte

de krijtrots. De bommenwerper landde met een vreselijke

slag op zijn buik en schoof ongecontroleerd verder. Het

toestel gleed af naar links, tolde rond zijn as, verloor zijn

linkervleugel en kwam op 100 meter van de toren tot

stilstand. Van de negen bemanningsleden waren er vier die

links in het vliegtuig zaten, gekwetst. De kwetsuren liepen

van sneden in het hoofd tot gebroken armen en benen. Zelf

had Jones zijn schouder ontwricht. De rest kroop met witte

gezichten van de schrik uit het toestel en werd opgevangen

door het reddingsteam.
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Harald Jones zat twee weken later op een stoel buiten de

mess op het vliegveld van Manston. Hij keek uit over het

vliegveld, de nabijgelegen weg waarover

legervrachtwagens denderden en de huizenrij die de weg

afboordde. Hij miste de weidse vergezichten van Montana

uit zijn jeugd. Hij groeide op in Fort Benton in het midden

van Montana, naast de weidse en majestueuze Missouri

rivier. Hij mijmerde over de kanotochten die hij met

vrienden maakte op dit stuk van de Missouri dat het begin

vormt van de Upper Missouri National Wild and Scenic

River waarin maar liefst 49 verschillende soorten vis

voorkwamen die het tot een van de geliefkoosde

visparadijzen in de VS maakten. Zelf gooide hij

regelmatig een lijntje uit om de zo gegeerde peddelvis te

vangen. Deze steur zou later bekend worden voor zijn

eitjes die de nieuwe kaviaar zouden worden.

Het slaperige stadje bood weinig mogelijkheden voor een

ambitieuze jongeman en Harald besloot al vroeg om zijn

vleugels uit te slaan. Hij versierde een beurs aan de

Montana State University waar hij geschiedenis volgde.

Hij was met name fel geïnteresseerd in de Eerste

Wereldoorlog en de rol van Amerika daarin. Maar voor hij

zijn studies kon afmaken, stortte president Roosevelt de

VS in de Tweede Wereld-oorlog.

Harald solliciteerde bij de Amerikaanse luchtmacht en

kwam terecht op Litchfield Park Aire Bas in Arizona waar



hij werd opgeleid tot gevechtspiloot. Later schoolde hij

zich om tot bommenwerperpiloot op de B17 Flying Fort.

Het was in die hoedanigheid dat hij in januari 1943 naar

Engeland wordt gestuurd om deel te nemen aan de

bombardementen op Duitsland.

Jones was aan het wachten op zijn transfer terug naar

Norwich. Zijn B7 was totaal vernield en de helft van zijn

bemanning lag in de ziekenboeg. Het zou nog even duren

vooraleer hij terug een raid op Duitsland zou kunnen

uitvoeren. Zijn gedachten dwaalden af naar de missies die

hij al gevlogen had. Hij had het afgelopen jaar wel twintig

keer bombardementen uitgevoerd op Duitse steden en

treininfrastructuren. Dat laatste was makkelijk. Je gooide

bommen op gebouwen, op stalen sporen, op

rangeerstations. Maar de bommen die hij op steden

gedropt had, was nog iets anders. Op de keper beschouwd

was het moord op soldaten, maar ook op onschuldige

burgers. Niet zelden lag hij ’s nachts wakker en dacht hij

aan de mensen die de dood hadden gevonden in de

bommenregen die hij over hen had uitgestrooid. OK, het

waren Duitsers en die waren met de oorlog begonnen. En

de verhalen over de SS en de Jodenvervolging waren te

gruwelijk om te bevatten. Maar uiteindelijk ging het hier

toch ook over vaders, moeders, dochters en zonen. Niet

alle Duitsers waren bloeddorstige monsters. Hij kon zich

voorstellen dat er ook Duitse soldaten waren die met

tegenzin, gedwongen aan de oorlog deelnamen. Die ook

liever thuis bij hun vrouw en kinderen waren gebleven. Hij



piekerde vaak over de wreedheid van oorlog. De

onverbiddelijke logica van legers die mekaar de kop

insloegen omdat enkele mensen aan de top van oordeel

waren dat ze benadeeld waren. Of die vonden dat hun volk

meer verdiende, dat het superieur was. Hij had wat

ervaring met dat superioriteitsgevoel, met name ten

aanzien van de indianen die in de vele reservaten in

Montana leefden. Ook zij werden door de meeste

Amerikanen gezien als een inferieur volk. Zelf vond hij

dat ze weliswaar een andere cultuur hadden, maar daarom

niet minder waardevol waren. Maar hij durfde dat in Fort

Benton niet luidop uitspreken, want dan riskeerde je zelf

in de marginaliteit te verzeilen. Ook tijdens zijn opleiding

had hij te maken gekregen met het superioriteitsgevoel van

de blanke soldaten ten opzichte van de zwarte rekruten.

Hij had er altijd moeite mee, maar sprak zich nooit uit. In

die zin was hij een lafaard en daar schaamde hij zich vaak

voor.

Hij werd uit zijn overpeinzingen opgeschrikt door de CSM

van de basis die hem vertelde dat hij was opgeroepen om

terug actief aan de oorlog deel te nemen.

“Zal dat gaan met je ontwrichte schouder?” vroeg hij.

“Aye aye sir!” antwoordde Jones. Alles was beter dan zich

hier stierlijk te vervelen en te weten dat daarbuiten de

oorlog verder ging zonder hem. Hij had dienst genomen

om te vechten, niet om te luieren op een stoel.


