
Proloog

Heen en weer, zoals de golven van de zee op een

betoverend strand bij zonsondergang. Een eerste

pijnscheut schiet fel binnen. Iemand die verstandig is,

zou nu stoppen, maar ik niet. Ik doe gewoon verder. Het

keukenmes snijdt diep in mijn arm tussen de littekens

die er al stonden. Ik ben er niet trots op, maar het wil wel

zeggen dat ik nog leef en ik weet niet of ik daar nu wel of

niet blij mee ben. Een eerste bloeddruppel komt op de

grond terecht, maar het is nog niet genoeg. Dieper en

dieper, zoals een mes dat door een biefstuk op mijn bord

gaat. Een tweede bloeddruppel verschijnt. Misschien kan

ik wel een ader raken! Hopelijk is dat genoeg om te

kunnen ontsnappen uit deze hel. Ik wil hier weg!



Hoofdstuk 1

Vijftien oktober 2019. Met een zucht stopt de bus aan de

halte. De roze kleur aan de hemel is betoverend mooi

door de zon die vrolijk opkomt. Die voelt zich dus

blijkbaar helemaal anders dan ik. Ik wil niet uitstappen.

Als ik dat zou doen, zou dat willen zeggen dat ik met

volle goesting mijn test wiskunde zou afleggen. Ik weet

niet wat ik verkeerd doe, maar ik kan alleen maar slechte

resultaten halen voor dat rot vak. Het is niet echt één van

mijn talenten. Eigenlijk heb ik gewoon geen talenten. Ik

kan niets en ik ben niets. Dat is al zestien jaar zo en dat

zal voor altijd zo blijven. Au! Weer een kramp. De

zenuwen slaan op mijn darmen, zoals altijd natuurlijk.

- ‘Hey, meisje! Stap eens uit! Ik heb nog werk hoor!’

Oké, die chauffeur is ook goed uitgeslapen. Met veel

tegenzin sleep ik me dan toch maar naar de deuren. Mijn

voeten schuifelen over de grond alsof ze niet mee

willen. Uiteindelijk komen ze toch met een dof geluid

naast de bus terecht. Hier nog even blijven staan of toch

maar naar school vertrekken? De kou snijdt wel echt als



een mes in mijn kaken en de wind doet pijn aan mijn

oren. Mijn lichtbruine haren waaien alle kanten op. Hier

gaan we dan. Zij die gaan buizen groeten u!

Het Torhouts station ligt er maar verlaten bij. Behalve

het geluid van de wind, is het ijzig stil. Elke stap die ik

zet, voelt als een stap dichter bij de hel. Ik wil

terugkeren, maar ik weet dat dat geen optie is. Een heel

raar gevoel besluipt me. Een gevoel alsof ik toch niet

helemaal alleen ben, een gevoel alsof iemand naar me aan

het kijken is. Ik stop even en kijk rond me. Niemand te

zien. Wat je niet ziet, bestaat niet, probeer ik mezelf te

overtuigen, maar toch heb ik het gevoel dat er iets

vreemds aan de hand is. Ik neem het kettinkje vast dat

rond mijn hals hangt, op zoek naar geruststelling. Het

is het kettinkje dat ik van mijn oma en tegelijk ook mijn

meter heb gekregen op mijn eerste communie, dat met

het hartje en het roze bloempje aan. Als ik later meter

word van een meisje wil ik het doorgeven aan haar op de

dag dat zij haar eerste communie doet. Dan zal ik in

geuren en kleuren vertellen over mijn oma en ik zal haar

plechtig laten beloven om het op haar beurt ook weer

door te geven. Zo blijft het in de familie.



Misschien is het toch maar gewoon een angstig gevoel. Ik

besluit om mijn tocht naar de plaats waar ik niet wil zijn

weer verder te zetten. Dan hoor ik voetstappen achter

me. Ik durf niet om te kijken, maar ik voel me echt niet

veilig. Onbewust versnel ik mijn pas. Dat doen de

voetstappen achter mij ook. Ze komen dichterbij! Als een

zot begin ik te lopen. Ik heb nog nooit zo snel op school

willen zijn. De voetstappen halen me in. Twee dikke,

gespierde armen tillen me op. Ik spartel als een bezetene

in het rond. Ik wil alles doen om deze gruwelijke armen

niet meer rond mijn middel te moeten voelen.

- ‘Hey, lekker ding! Als ik jou was, zou ik wat rustiger

worden hoor. Straks val je nog!’

- ‘Laat me los! Smerige viezerik!’

Voor de eerste keer in heel mijn leven durf ik een

scheldwoord te gebruiken tegen iemand die ik niet

ken. De grote armen dragen me naar een witte

camionette die een beetje verder in de straat staat en

duwen me op de achterbank. Het is een bruine met

lelijke, witte vlekken op. Ik roep, ik tier, ik schreeuw, ik

sla, ik schop in de hoop hier weg te kunnen komen, maar

tevergeefs. Met een verleidelijke blik komt hij op me



liggen en ik ruik de vreselijke geur van alcohol. Zijn

broek heeft hij al van zijn benen gezwierd. Hij probeert

me in bedwang te houden, maar dat lukt niet goed. Ik

begin nog harder te schreeuwen. Zijn grote hand gaat

hoog de lucht in en ik krijg een harde klap in mijn

gezicht. Met veel geweld doet hij mijn broek open en

trekt hem tot aan mijn enkels. Ik geef nog niet op. Ik laat

nog altijd niet van me winnen. Een tweede keer raakt

zijn hand mijn gloeiende kaken. Het doet pijn. Ook mijn

onderbroek trekt hij nu naar beneden. Ik huil. Ik besef

dat het geen enkele zin meer heeft om nog te vechten. Ik

word overspoeld door een gevoel van machteloosheid. Ik

ben echt verloren nu.

*

Ik voel iets plakkerigs tussen mijn benen. De man die

daarnet nog hevig op zoek was naar bevrediging is in

slaap aan het sukkelen. Voorzichtig neem ik mijn broek

vast en wanneer hij me in de gaten krijgt, doe ik die zo

snel mogelijk aan. Hij ziet dat ik een wanhopige poging

doe om te ontsnappen. Zijn ruwe handen nemen



mijn nek stevig vast en duwen zo hard als ze kunnen.

Mijn keel wordt dichtgeknepen en ik krijg geen lucht

meer. De paniek neemt het van me over. Zo radeloos ben

ik! Dan besef ik wat ik kan doen om hier weg te komen.

Ik schop hem in zijn teelballen en sla hem daarna vijf

keer keihard in zijn gezicht. Hij krimpt ineen van de pijn.

Het ideale moment dus om de deur open te gooien en te

vluchten. Ik loop en ik loop en ik loop aan één stuk door

naar school, bang dat hij me zou achtervolgen. Ik zie er

waarschijnlijk echt geweldig uit, maar het kan me

allemaal niets schelen. Op school aangekomen, zie ik

dat de lessen al begonnen zijn. Met een klein, bang hartje

begeef ik me naar het onthaal om te melden dat ik te laat

ben. Nog nooit in mijn hele schoolcarrière ben ik te laat

geweest. Nu de kleine, vriendelijke, blonde vrouw die

achter de balie van het onthaal staat een nota in mijn

agenda heeft geschreven, wandel ik rustig maar

twijfelachtig in de gang die me leidt naar het lokaal waar

ik die verdomde wiskundetest moet afleggen. Net voor

het lokaal stop ik, adem diep in en uit en besluit gewoon

te doen alsof er niets aan de hand is. Ik wandel het

leslokaal binnen. Gelukkig kijkt niemand op want wat



zou ik dat gênant gevonden hebben. Muisstil wandel ik

naar mijn bank. Wanneer ik neerzit, kijk ik naar voor en

zie dat mijn saaie, strenge en ouderwetse

wiskundeleerkracht vervangen is door een jonge vrouw.

Volgens mij is zij de nieuwe opvoedster hier op school.

Ze kijkt me aan en komt mijn richting uit. Op haar

naamplaatje staat in sierlijke letters ‘mevrouw

Rombouts’ geschreven. Ze wenst me een goeiemorgen en

geeft me mijn toets. De eerste vraag is meteen alweer iets

waar ik echt niet goed in ben. Een vraagstuk over

exponentiële functies. Volgens mijn leerkracht zou dit

het makkelijkste hoofdstuk van het hele jaar zijn, maar

daar denk ik toch wel helemaal anders over. Mijn

concentratie is ver te zoeken. Mijn gedachten dwalen de

hele tijd af naar wat er deze ochtend gebeurd is. Waar ik

ook in het lokaal kijk, overal zie ik de man die

vanochtend mijn lichaam overhoop gehaald heeft. Het is

alsof hij hier staat en zich telkens vermenigvuldigt. Op

den duur weet ik niet meer wat echt is en wat niet. Mijn

lichaam voel ik trillen en mijn hart gaat wild tekeer. Ik

kan niet langer in dit lokaal blijven. Het is hier niet meer

veilig. Met veel lawaai schuif ik mijn stoel naar achter,



neem mijn boekentas en loop zo snel als ik kan naar

buiten. Als een wervelwind ren ik naar de Z-kamer. Ik

zwaai de deuren open en ga achter de balie zitten.

- ‘Is hij weg?’

- ‘Over wie heb je het?’

- ‘Is hij weg?’

- ‘Isabeau, ik zie echt niemand hoor. Wat is er gebeurd?’

Het is mevrouw Seynaeve die voor me is komen zitten.

Haar zwarte haren zijn in fel contrast met haar blauwe

ogen die nog nooit zo bezorgd naar me gekeken hebben.

Ik huil, ik beef en ik probeer op adem te komen. De

woorden die ik wil zeggen krijg ik niet over mijn lippen.

- ‘Wat is er toch gebeurd?’

-‘I-i-ik was o-o-opweg naar hier e-e-en…’

- ‘Word eerst eventjes kalm. Probeer rustig te ademen. Je

bent veilig hier. Er kan niets meer gebeuren. Ga je

eventjes mee met mij naar de gespreksruimte?’

Ik knik.

- ‘Wil je een glaasje water om nog wat meer tot rust te

komen?’

- ‘Nee, dank u. Het gaat wel weer.’

- ‘Oké, kan je me zeggen wat er is gebeurd?’



- ‘Moeilijk.’

- ‘Hoe komt het?’

- ‘Omdat het te confronterend is. Ik wil het gewoon zo

snel mogelijk vergeten.’

- ‘Op een schaal van nul tot tien, hoe voel je je nu? Nul is

heel slecht en tien is heel goed.’

- ‘Weet ik niet.’

- ‘Waarom niet?’

- ‘Ik vind het gewoon moeilijk om er een cijfer op te

plakken.’

- ‘Wat denk je nu?’

- ‘Veel.

-Kan je het benoemen?’

- ‘Nee.’

- ‘Probeer een keer.’

Ik staar naar haar handen. Haar vingers zijn in elkaar

gekruist en op haar ringvinger staat er ‘LOVE’

getatoeëerd. Dat moet haar trouwring zijn. Ik doe alsof ik

nadenk over wat ik zou kunnen antwoorden op haar

irritante vragen, maar eigenlijk zijn er andere dingen die

door mijn hoofd zweven. Waarom kan ik haar niet

gewoon zeggen wat er gebeurd is? Waarom kan ik haar



niet gewoon zeggen hoe ik me voel? Ik wou echt dat ik

het over mijn lippen kon krijgen.


