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Het onderzoek
13 juni 2017

“Het is een smeerboel, chef, overal smurrie, het hoofd is...”
De stem van de politieman valt even weg. Er zit veel ruis op de
lijn, maar Karin begrijpt dat ze ergens met een lijk zitten, een-
tje dat er niet al te fris uitziet. Ze zet, nog half in slaap, haar bril
op haar neus en neemt een pen. Er ligt altijd een notitieblokje
op haar nachttafeltje, voor gevallen zoals deze.

Karin Zachée klemt haar telefoon tussen haar kaak en schou-
der en geeft de gebruikelijke orders: “Zoek uit wie de dode is
en vraag maar meteen al de bewakingsbeelden van de parking
op. En dan opname na opname bekijken, als die er al zijn na-
tuurlijk. Als ik het goed begrijp, is het zo'n gore parkeergarage,
right?” Haar vermoeden wordt bevestigd aan de andere kant
van de lijn. “Oké, maar aan de ingang zullen er zeker wel ca-
mera’s hangen, pluis het uit. Ga ook meteen getuigen zoeken
en begin alvast maar met de ontdekker van de vondst te on-
dervragen. Ik kom eraan. En in hemelsnaam, zet de boel direct
af! Niet zoals bij die vorige dode, toen heel de buurt op de
plaats delict zijn voet- en vingerafdrukken kon achterlaten.”
Ze is ondertussen al in haar kleren van de vorige dag gescho-
ten en kust haar man vluchtig op zijn voorhoofd. Hij ruikt
zoet naar de slaap, hij bromt even iets en draait zich om.

Wanneer Karin even later haar oude wagen wil gaan parkeren,
moet ze zoeken naar een vrije plek in de grauwe straat. Ze ziet
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ze meteen staan, de wagens van de verschillende televisiezen-
ders. Ze gaat naar de donkere parkeergarage toe en het eer-
ste wat haar tegemoetkomt, is het felle licht van de flitsende
fotocamera’s. De mensen van de pers hebben al lucht van de
zaak gekregen en proberen zoals altijd zo dichtbij mogelijk te
komen. Een paar fotografen hebben zich een weg naar binnen
gebaand en zitten nu halfverscholen tussen de geparkeerde
wagens, hun telelenzen in de aanslag. Karin is er zeker van dat
de journalisten soms getipt worden van binnenuit, het is niet
uitzonderlijk dat ze eerder ter plaatse zijn dan zijzelf.

Ze ergert zich. Haar humeur, dat om te beginnen niet al te
best was, zinkt meteen naar een dieptepunt. Ze wendt haar
gezicht af, weg van de camera’s, wanneer ze zelf de grote
garage binnenstapt. Via een smalle ijzeren trap daalt ze af
naar de laagste verdieping, die nu helemaal afgezet is voor
het publiek. De plaats is slecht verlicht en het ruikt er zoals
dat enkel kan in openbare parkeergarages en in de voetgan-
gerstunnels aan de grote stations: zurig, duf, met een onmis-
kenbaar spoor van urine dat er blijft hangen. De werknemers
van het naburige ziekenhuis zullen weldra toestromen om
er hun wagens achter te laten voor ze aan de slag gaan. De
stad zal, samen met haar achterbuurten, ontwaken en aan een
nieuwe dag beginnen.

Niets van dat alles voor de man wiens hoofd inderdaad niet
meer op een echt hoofd lijkt, maar eerder een mengelmoes
is geworden van stukken rood vlees en huid. Wanneer Karin
dichterbij komt, ziet ze donkere ogen, een halfathangend
oor, een opening waar een mond is geweest en een schedel
met een groot gat waar wat smurrie uitpuilt. Mooi, zo op een
nuchtere maag.

“Wie dit ook gedaan heeft, hij moet wel heel pissig geweest
zijn.” De gerechtsarts is naast inspecteur Karin Zachée komen
staan.

Dokter De la Porte en zij kennen elkaar al heel lang. Of ei-
genlijk ook weer niet echt, ze weten amper iets af van elkaars
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privéleven, maar ze ontmoeten elkaar al jaren, bij nacht en
ontij, steeds op ongure plekken zoals deze. In de zaken die
hen worden voorgelegd, zoeken ze samen naar verklaringen.
Ze proberen hun puzzelstukjes in elkaar te laten passen, in
een poging om het geheel te zien voor ze naar de onderzoeks-
rechter trekken. Hij respecteert haar inzicht en haar vasthou-
dendheid, zij vertrouwt op zijn kennis en ervaring. Ze vinden
elkaar allesbehalve aantrekkelijk, wat het soms intens samen-
werken lekker makkelijk maakt.

Ze knikt. “Hey, Armin. Ja, of het is iemand die hem onher-
kenbaar wilde maken. Maffia? Een drugsafrekening? Of toch
maar een gewone roofmoord die wat uit de hand is gelopen?”
Karin rekt zich uit, ze voelt hoe stram haar spieren zijn en be-
denkt dat ze oud wordt, moe van al dit soort gewelddaden en
van de onderbroken slaap die bij deze zaken hoort. Misschien
moet ze toch maar eens het aanbod van een bureaubaan gaan
overwegen.

Stilaan beginnen er meer mensen de parking binnen te rijden,
de politie heeft de grootste moeite om iedereen op afstand te
houden.

“Breng haar naar het politiekantoor.” Karin knikt in de rich-
ting van de vrouw die de lugubere vondst gedaan heeft. Ze
kijkt haar nog eens goed aan en wendt zich tot de dichtstbij-
zijnde politieman: “Wie is ze? Ze lijkt me niet erg ontdaan na
zoiets, zo vroeg op de ochtend.”

“Het is een spoedarts van het ziekenhuis, ze was net klaar met
haar dienst. Die zijn wel wat gewend, ze zien wel vaker, eh,
zulke zaken...”

De vrouw, een arts met jarenlange ervaring, moe na de veel
te lange werkdag op een drukke spoedgevallendienst, met
de zoveelste assistent die er de brui aan heeft gegeven, vindt
het stomvervelend dat ze met de politie mee moet. Ze heeft
al bijna spijt dat ze hen plichtbewust gebeld heeft. Ze heeft
niets gezien, niets aangeraakt en niets gedaan, dat heeft ze
direct duidelijk gemaakt. Zelfs een leek had kunnen zien dat
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wat er van de man over is gebleven niet meer voor leven vat-
baar was. Dus heeft ze enkel haar telefoon uit haar zak gevist
en het noodnummer gebeld. Op het politiebureau komen ze
even later tot dezelfde slotsom, de vrouw heeft er niets mee te
maken en heeft niets bijzonders te vertellen.

De dode heeft geen identiteitspapieren op zak. De daaropvol-
gende dagen zullen zijn foto’s en vingerafdrukken nationaal
en internationaal verspreid worden, in de hoop dat er ergens
een match opduikt. Karin Zachée geeft instructies aan haar
team om systematisch alle gerapporteerde verdwijningen op
te zoeken en te vergelijken met wat ze hebben aan gegevens.
Ze belt de magistraat van wacht met de vraag een onder-
zoeksrechter op te trommelen en meteen ook maar een fo-
rensisch tanddeskundige te vorderen. Met wat geluk kunnen
ze de identiteit van de man thuisbrengen aan de hand van zijn
gebit. Als dat niet meteen lukt, zal de deskundige van de res-
ten van het hoofd een virtuele reconstructie maken en het
computermodel trachten te koppelen aan foto’s van mannen
die vermist zijn. Het belooft een lange dag te worden. Buiten
schijnt de zon.
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Vriendschap

Ruim een jaar eerder, het is in het vroege voorjaar, sta ik mijn
gal te spuwen. Boven het water van de koude Noordzee, over
het dek en in gedachten ook over mijn vriendin Charlotte, een
echte zeerot. Het is haar idee geweest om elkaar hier te treften.
Ik vervloek haar, want ik heb duidelijk geen zeebenen.

Soms kan ik iets opvangen van wat er gezegd wordt. Ik kan ze
horen, de twee gedempte stemmen. Vanuit de diepte komen
ze op me af, plannen makend, half fluisterend, alsof iemand ze
hier zou kunnen horen. De ene af en toe onderbroken door
gekuch, een rokershoestje. Fluisterend overleg wordt afgewis-
seld met lange stiltes waarin ze verder nadenken over wat ik
hen eerder gevraagd heb. Ondertussen sta ik daar maar, in de
wind en boven het zilte water van de Noordzee. Mijn maag,
die intussen niets meer dan een leeg zakje is, kleeft pijnlijk
tegen mijn ribben. Als ik nu niet steeds over die reling zou
hangen, dan zou ik mee plannen kunnen maken en mee na-
denken. Uiteindelijk gaat het wel om mijn leven.

In plaats daarvan sta ik voorover geplooid, in de vochtige sche-
mering van zo'n typische avond waarop je hoopt dat delente er
nu eindelijk écht aan gaat komen. De naweeén van een winter.
Ik kan het enkel ondergaan en af en toe een korte instemming
naar beneden toe brommen. Ze zitten verdomme cava te drin-
ken en ze dopen hun toastjes in de tapenade die Nina eerder
die dag in elkaar heeft gedraaid en waar ik normaal gesproken
dol op ben. Nu is de gedachte eraan voldoende om me alweer
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een volle vijf minuten te doen kokhalzen. Ik moet wel toege-
ven dat de plaats om elkaar te treffen briljant gevonden is, een
plek waar we ongestoord kunnen praten. Geen sterveling die
nu de zee op gaat, niemand die ons aan boord heeft zien gaan,
niemand die ons samen zal zien. Nu niet en evenmin wanneer
we later weer elk onze eigen weg zullen gaan.

De maanden hiervoor, sinds de eerste dag dat mijn vraag
op tafel lag, zijn we maar sporadisch met elkaar in contact
geweest. Mijn twee vriendinnen hebben me enkel met oud-
jaar een sms’je gestuurd, om me toch maar fijne dagen toe te
wensen, voor zover dat zou gaan. Hun berichtjes verdron-
ken in de massa. Op een macabere manier waren mijn man
en ik, door wat ons overkomen was, lokale beroemdheden
geworden. Iedereen heeft ons dezelfde holle woorden toe-
gestuurd: veel sterkte.

Sinds de dag dat het plan zich in mijn hoofd heeft genesteld,
is het stilaan ontkiemd. Toen de tijd rijp was, heb ik mijn
vriendinnen mijn verzoek toegeworpen. Ze deden er allebei
in het begin wat gemaakt lacherig over, maar het liet me niet
los en ik heb hen vanaf dat moment ook niet meer losgelaten.
Ik speel schaamteloos in op hun gevoelens van medelijden en
de misplaatste schaamte die ze voelen, gewoon omdat ze zo
blij zijn dat het mij is overkomen, en niet hen. De nachtmerrie
van elke ouder.

Het bedrag dat ik hen zal moeten betalen is aanzienlijk,
maar veel keuze heb ik niet. We zijn hartsvriendinnen, maar
niet het soort dat zonder compensatie zomaar voor de an-
deren door het vuur gaat. Nina heeft me meteen haar prijs
naar mijn hoofd geslingerd: het bedrag is hoog, maar ik slik
het door en zeg dat het oké is. Ze komt altijd geld tekort en
ze vindt zelf dat wat ze vraagt correct is voor de dienst die
ze me zal bewijzen. Ook Charlotte kan altijd wel wat extra
gebruiken. Ze verdient goed, maar iemand zoals zij heeft
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nooit genoeg. Zij is degene met de dure merkkledij, het be-
tere maatwerk, en de mooie sieraden.

Nina klautert de houten trap op en komt, nog nahijgend,
naast me staan op het dek van de kleine zeilboot. Ze duwt een
koekjesdoos onder mijn neus.

“Hier, neem er eentje, dat helpt vast tegen de misselijkheid.”
“Nee, dankje.” Ik kijk Nina vernietigend aan. Denkt ze nu wer-
kelijk dat suiker het antwoord op alles is? Op liefdesverdriet,
op pech, of gewoon op het leven in het algemeen?

“Waar is de rest?” vraag ik, terwijl ik in de doos kijk.

De avond ervoor was die nog vol geweest, nu resten er nog
een paar koekjes, die zonder chocola. Ik ben al de hele tijd
doodziek en Charlotte is, zoals steeds, aan de lijn, dus eigen-
lijk weet ik het antwoord op mijn vraag al.

“Gewoon, op,” antwoordt Nina.

Charlotte en ik walgen van haar vraatzucht. Ik kijk Nina zij-
delings aan en bedenk even hoeveel ze me zal gaan kosten. Ik
vraag me af of dat geld ook in koekjes en in rook zal opgaan.
“We krijgen toch een mooi voorschot, hé?” vraagt Nina.
“Uiteraard,” beloof ik haar.

Ik moet wel, anders zullen ze nooit met de gevraagde tegen-
prestatie over de brug komen. Van ons drieén ben ik op dat
moment de meest gefortuneerde, de nalatenschap van mijn
tante komt me beter van pas dan het krenterige mens ooit voor
mogelijk zou gehouden hebben. In ruil voor de mooie erfenis
heb ik haar vroeger wekelijks een bezoekje gebracht en heb
ik gedwee haar geweeklaag moeten aanhoren over de slechte
kwaliteit van de cake of de taart die ik dan meebracht. Ik moest
haar beloven dat ik als een moederkloek voor haar parkiet zou
zorgen wanneer zij er niet meer was. Ik moest vooral tegen
het stomme beest praten en zonder mankeren elke avond een
doek over de kooi hangen. Zelf kirde ze tegen de grijs-gele
vogel alsof ze er zelf eentje was. Ze had hem zelfs een naam
gegeven, een die ik steeds weer vergat.
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Kijk, ik ben geen moederkloek, ik heb dat gewoon niet in me.
Een week nadat mijn tante voor eeuwig vertrok, was ik al twee-
maal het doek vergeten. Ik begon me bijna schuldig te voelen
over het slaaptekort dat ik teweegbracht bij het trieste beest.
De zevende dag vergat ik het deurtje van de kooi te sluiten en
was de vogel door het openstaande raam naar buiten gevlo-
gen. Mooi zo, weer een probleem minder, dacht ik bij mezelf.
Ik had voor het eerst en meteen ook voor het laatst oprechte
bewondering voor het kleine ding. Had hij toch maar mooi
even geproefd van het wilde leven en de onmetelijke vrijheid
van de blauwe lucht. Ik zette de lege kooi in onze garage bij
de hoop afval die naar het containerpark moest en voelde me
niet schuldig.

Ik strooide de as van mijn tante uit onder een grote boom,
geen idee of dat wel mocht, maar dat was wat ze me gevraagd
had. Jim, mijn man, was maar al te gretig om daarna mee naar
de notaris te gaan en was best teleurgesteld over het schamele
bedrag dat op mijn tantes rekening stond.

“Daar had ik toch wel wat meer van verwacht,” liet hij zich
ontvallen.

Ik keek hem nietszeggend aan en vroeg langs mijn neus weg
of hij evenveel interesse had om het appartementje van mijn
tante te helpen opruimen. Hij was soms heerlijk voorspelbaar
en ging niet mee.

“Moet je dan geen aandenken aan haar hebben?” vroeg ik hem
fijntjes.

Hij schudde zijn hoofd.

“Zal ik dan iets voor je uitzoeken en meebrengen?” drong ik
aan.

Hierop keek Jim me als antwoord aan alsof ik een vies insect
was. Nee dus, concludeerde ik, en trok in mijn eentje naar het
appartement dat tot de nok volgestouwd was met rommel.
Zelf nam ik alleen het grote, oude kussen mee waar mijn tante
een hoes voor geborduurd had. Toen ik ermee thuiskwam,
vroeg Jim me of ik nu helemaal gek was geworden.
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“Wat moet jij nu met dat lelijke ding? Zo erg was je toch ook
niet gehecht aan je tante?”

Hij had meer dan gelijk, maar ik deed alsof zijn opmerking een
gevoelige snaar raakte en ging verongelijkt naar boven. Wat ik
niet aan zijn neus wilde hangen, was dat de inhoud een stuk
aantrekkelijker was dan het kussen zelf. Ik stopte het zorgvul-
dig weg in mijn deel van de kleerkast tot het me van pas zou
komen. Ik was rijker dan mijn man ooit vermoeden zou.
Mijn tante moest eens geweten hebben waar haar zuinig bij-
eengespaarde fortuintje voor gebruikt zal worden! Als het had
gekund, zou ze zich zonder twijfel nu omdraaien in haar graf,
wat gezien de uitgestrooide toestand waarin ze zich bevindt,
in de praktijk moeilijk uitvoerbaar is.

We komen tot een akkoord, daar op die boot, mijn twee
vriendinnen en ik. Zij zullen doen waar ik hen voor betaal.
Het is een deal. Of ‘een pact), zoals Nina het romantiseert.
Charlotte en ik zien het als een zakelijke afspraak zonder
meer. Ondertussen rolt de zee verder, ik kan elke slag van
het water diep onder mijn ribben voelen. Mijn maag keert
en draait. De hele nacht ligt nog voor ons. Ik snak naar vaste
grond onder mijn voeten, maar ga die pas krijgen wanneer we
de Nederlandse kust bereiken.

Nina kijkt me indringend aan, de frons tussen haar ogen is
nog dieper dan anders. We hebben ooit eens een idiote dis-
cussie gehad over die diepe groef boven haar neus. Nina, die
de alternatieve kant neigt op te gaan, beweerde dat de frons
iets zegt over de toestand van haar lever. Gezien haar drank-
consumptie en de vaart waarmee ze alles verorbert, is dat
iets waar ze zich voortdurend zorgen over maakt. Terecht.
Ze stelt een doktersbezoek alsmaar uit en bestudeert met
groeiende ongerustheid de groef die zich een weg baant van
de onderste helft van haar voorhoofd tot aan de brug van
haar neus.
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“Waarom is die frons er wel bij mij en niet bij jou?” vroeg ze
me op een dag, toen we nog gewoon vriendinnen waren. “Jij
bent ouder, dus...”

“Botox,” zei ik. Mijn antwoord was kort maar blijkbaar afdoen-
de, want ze heeft er nadien nooit meer over gerept. Haar groef
werd dieper met de jaren en geeft haar een vermoeide, bijna
boze blik. Ik ben vrijwel rimpelloos en ongeschonden gebleven.
We staan nu op de houten trap die het dek met de romp van
de boot verbindt en Nina kijkt me nog steeds aan.

“Weet je het nou echt, écht zeker?” Ze vraagt het zowat voor
de tiende keer.

“Zeer zeker! En houd er nu in godsnaam over op, we gaan
door. Punt”

Charlotte is er ook bij komen staan en steekt haar zoveelste si-
garet van die avond op. Ze inhaleert diep en zegt dat het voor
haar wel oké is, ze zal het wel doen. Ze trekt er haar schouders
bij op, het vooruitzicht lijkt haar weinig te doen.

We meren voor dag en dauw aan in Breskens, een plaats waar ik
nog nooit eerder van gehoord heb, maar die volgens Charlotte
de meest geschikte plek is om eventjes aan te leggen. De spo-
ren van de nacht liggen nog als een vochtige doek over de kade.
Ik ga als eerste van boord, vanaf dan gaan we elk onze eigen
weg. We weten maar al te goed dat wat wij gaan doen niet echt
koosjer is, en wat ik ga doen, is zonder twijfel onwettig. Dus
lijkt het ons beter om nu niet meer samen gezien te worden, je
weet maar nooit.

Wanneer ik aan wal ga, heb ik zowat alles wat in mijn lijf zat aan
vaste en vloeibare voeding in de zee uitgeworpen. Wat voelt
het goed om mijn wankele en zwalpende voeten neer te zetten
op de kade! Ik tuur in het rond, volg Charlottes aanwijzingen
en sleep mezelf voort tot aan de dichtstbijzijnde bushalte. Ik
moet er nog meer dan een halfuur bibberend wachten op de
eerste bus. Wanneer ik in het station van Knokke op de trein

stap, haal ik opgelucht adem.
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Nina gaat nog een dagje in Breskens rondhangen. Ze maakt er
foto’s van de grote roodgelakte pinguins, ze ziet er de vissers
hun verse vangsten binnenhalen, ze bezoekt er het plaatselijke
museum, maakt hier en daar een praatje en deelt een glas met
een paar onbekenden.

Charlotte zet ondertussen terug koers naar Nieuwpoort, waar
de boot eerder vertrokken is.

“Even een korte zeiltocht in mijn eentje, bezinnen hoe ik ver-
der moet, mijn hoofd wat leegmaken,” had ze de havenmees-
ter bij haar vertrek verteld. Ze dacht bij zichzelf dat het zelfs
niet helemaal gelogen was, want haar vriend Benjamin had
haar best doen schrikken met zijn vraag of het niet tijd werd
om bij haar in te trekken.

“Niets beters dan een tocht in de koude Noordzeewind om
alles op een rijtje te zetten, toch?” voegde ze er nog aan toe.
De opzichter knikte zwijgend. Hij kende haar al van toen ze
nog een kleine, vrolijke meid was en wist dat ze een prima
zeilster is. Hij wenste haar veel plezier en riep haar na: “Toch
wat uitkijken, h¢, zo alleen. Er staat een stevige wind!”
Charlotte had er niet bij verteld dat ze hoofdzakelijk op de
motor zou gaan varen. En dat er twee vriendinnen in de buik
van haar boot op haar aan het wachten waren, om haar op de
heenreis te vergezellen.

Wanneer Charlotte bij haar terugkomst de touwen uitgooit
om de boot aan te meren, ben ik alweer bezig met een lichaam
schoon te poetsen dat we net hebben toegenaaid. Ik heb mijn
collega’s verteld over het rustige weekeinde, alleen thuis. Ik
speld het hen zonder veel scrupules op de mouw, samen met
het leugentje dat mijn man met vrienden voor een paar dagen
op een late skitrip is. Ik zeg tegen iedereen die het horen wil
hoe ik al de wachtende kleine klusjes heb afgehandeld en hoe
ik de spullen die er nog lagen heb opgeruimd en weggebracht.
Ik voeg eraan toe dat het bijna therapeutisch heeft gewerkt.
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Mijn collega’s kijken me onderzoekend aan en vragen of het
echt wel goed met me gaat.

“En wat onattent van Jim om je al alleen te laten en te gaan
skién.” Dat laatste komt van Luc, mijn beste maatje op de
werkvloer.

In werkelijkheid is Jim thuisgebleven en denkt hij dat ik het
hele weekend bij mijn moeder heb doorgebracht, zodat we
elkaar kunnen troosten. Mijn moeder en mijn man, ze spre-
ken al eeuwen niet meer met elkaar, dus dat zit wel goed. Mijn
moeder heeft hem nooit gemogen en me openlijk gezegd dat
ik niet met hem moest verdergaan, ze vertrouwde hem voor
geen meter. Ik was een rebelse twintiger en trouwde met hem.

Na de dagen op de boot hebben mijn vriendinnen en ik elk
een klein telefoontoestelletje aangeschaft, eenvoudige din-
getjes. Het enige wat we ermee moeten kunnen doen, is een
bericht sturen en in hoge nood bellen. We hebben geluk, we
kunnen er nog net genoeg beltegoed op zetten voordat het
hele land in rep en roer is geraakt door de aanslagen op 22
maart in Brussel en de antiterreurwetgeving van kracht gaat
die de registratie van anonieme toestellen verplicht maakt.

Ik ben zo trots op mijn denkwerk en ben er rotsvast van over-
tuigd dat er een sluitend plan op tafel ligt. Ik voel me onover-
winnelijk. Ach, weet ik veel. De bittere smaak van die nacht en
de gal in mijn mond zullen me vanaf dan steeds blijven achter-
volgen. De weeé geur van de boot kleeft nu nog op mijn huid.
En daarmee, onlosmakelijk verbonden, de smaak van verraad.
Drie hartsvriendinnen, ja, dat zijn we. Mijn twee vriendinnen
doen het voor mij, en voor het geld natuurlijk. Een onver-
woestbaar bondgenootschap, zo lijkt het.
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Alex en Kell

Eigenlijk is alles veel eerder aan het rollen gegaan. Het is,
om precies te zijn, in die ene akelige zomer dat alles begint.
Die van 201S. Een zomer die best mooi had kunnen zijn. Zo
eentje die luidkeels wordt bezongen in de mooiste liedjes en
ergens in mei begint, met warme dagen en tropische pieken
midden juni. De eerste twee weken van juli valt de regen met
bakken uit de lucht, de handelaars aan de kust klagen steen
en been. Festivalgangers dansen met hun design regenlaarzen
in de modder. Daarna klaart alles op en is het de rest van de
zomer weer mooi, zelfs in september zijn er veel lange zomer-
avonden waarop het nog lekker buiten zitten is.

Bij mij wordt die zomer in mijn geheugen gekrast als de tijd
waarin Jim al zijn remmingen loslaat. Daarvoor heeft hij
zichzelf, wat mij betreft althans, redelijk goed onder controle
gehouden. Die zomer verandert er iets. Die zomer verandert
de rest van mijn leven. Maar dat zal ik pas te weten komen
wanneer het nadien weer winter wordt.

Wanneer die bewuste zomer in aantocht is, liggen twee jonge,
verliefde mensen op hun buik in het warme, gelige zand.
Hoog in de duinen, goed verscholen voor de strandgangers,
daar waar bosjes vaalgroen gras boven hen uitsteken. Het
meisje kijkt naar de jongen naast haar, ze streelt in gedach-
ten het litteken boven zijn linkeroog. Ze trekken nu al een
hele poos met elkaar op, denkt ze bij zichzelf. Hij ziet haar
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kijken en lacht zijn tanden bloot. Er ontbreekt een stukje aan
de tweede snijtand linksboven. Ze heeft hem eens gevraagd
hoe dat kwam, als antwoord had hij zijn schouders opgehaald
en gemompeld dat hij het zich niet meer kon herinneren. Het
meisje kijkt hem nu wat indringender aan en wijst in de rich-
ting van het strand dat zich onder hen uitstrekt.

“Die daar, die ziet er oké uit, is te doen, niet?”

Ze steekt een priemende vinger uit naar een donkerharige
vrouw die zichzelf uit het mulle zand overeind worstelt. De
vrouw verliest eventjes haar evenwicht en komt bijna weer
op haar zitvlak terecht. Haar twee bespieders schieten in de
lach.

Deze vrouw is wat molliger dan de meeste mensen die ze al de
hele middag liggen te begluren. Het zijn allemaal mooie men-
sen, ze zien er duur uit en zijn stuk voor stuk rijk afgewerkt.
De jongen en het meisje liggen er al een hele tijd, speurend,
loerend, op zoek naar een makkelijke prooi. En deze vrouw
lijkt wel geschikt, ze heeft die hele namiddag alleen gezeten
en lijkt niet al te snel te kunnen lopen. Nu maar hopen dat ze
niet zal worden opgehaald, maar gewoon naar huis gaat, in het
slechtste geval ergens naar een huurappartement. Het meisje
kijkt naar haar eigen dunne, pezige armen, met de openge-
krabde plek op haar rechterelleboog. Ze vraagt zich af of ze
ooit ook zoveel vlees aan haar armen en lijf zal krijgen. Vast
niet.

Ze geeft de jongen naast zich een por. “Wat denk je ervan,
doen we deze dan maar?”

Er klinkt wat ongeduld in haar stem, ook wat boosheid om zijn
besluiteloosheid en zijn getalm. Ze heeft vreselijke honger en
hij heeft het haar beloofd. Ze weet dat hij het niet graag doet,
maar het brengt goed en makkelijk geld op en het zijn juist dit
soort dames die haar de deur wijzen, wanneer ze zich aanbiedt
om bij hen te komen poetsen. “O sorry, we hebben nét iemand
anders gevonden,” klinkt het dan. Het zijn precies deze dames
die hun neus optrekken wanneer ze langs de twee haveloze,
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jonge mensen lopen en aan de winkeliers vragen of ze niet
kunnen worden weggejaagd, omdat het anders toch wel wat
onprettig winkelen is.

Elke keer opnieuw moet het magere meisje de jongen aanspo-
ren. Zelf kan ze het niet doen, ze heeft de kracht niet om zich
te verzetten, mocht er ooit iets misgaan. En Alex vindt het ook
niet goed dat ze alleen op pad gaat.

Ze hebben elkaar een tijdje geleden heel toevallig ontmoet
toen hij bijna over haar voeten viel. Ze zat die dag op een
straathoek met een leeg kommetje voor zich op de grond. Hij
lachte en vroeg haar hoe ze in godsnaam voor dat beest kon
zorgen als ze voor zichzelf nog niet genoeg had. Hij wees daar-
bij naar het opgekrulde hoopje hond naast haar. Haar enige
gezelschap, het enige waar ze tegenaan kon kruipen wanneer
ze het koud had. De hond oordeelde niet, hij gaf haar een lik
op haar arm of in haar hals en leed samen met haar honger. Hij
was trouw en geduldig.

Het meisje beet de blonde jongen bitsig toe: “Is dat jouw
zaak? Waar bemoei jij je eigenlijk mee? En wat dan nog? Ga jij
soms voor mij zorgen? Rot toch op, man.”

De mooie jongeman had luidkeels gelachen en zich naast
haar op de grond laten zakken. Ze had hem nog een hele rits
verwensingen naar zijn hoofd geslingerd, maar hij was onver-
stoorbaar blijven zitten en was sindsdien bij haar gebleven.
Hij had haar aan het lachen gemaakt, ze was aan hem gewend
geraakt en na een tijdje stilletjes van hem gaan houden.

Op een dag heeft hij het beloofd. “Ik wil niet dat je nog uit
bedelen gaat, Kell, je bent mijn meisje nu en ik zal voor je zor-
gen.” Hij had daarbij twee vingers plechtig in de lucht gesto-
ken en haar bloedernstig aangekeken. “Ik zweer het je.”

Haar argwaan van de eerste weken was stilaan verdwenen
toen bleek dat hij woord hield. Vandaag hebben ze de hele
dag rondgehangen, kijkend naar de mooie mensen die zich
neervlijen in de chique loungebars op het strand, champagne
drinkend, lachend. Ze eten oesters en gegrilde gamba’s. Het
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wordt mooier weer, een verlengd weekend en de zomer zijn
in aantocht.

De jongen recht nu zijn rug en raapt al zijn moed bij elkaar.
Hij kruipt weg van Kell, richt zich op en zet de achtervolging
in. De vrouw loopt inderdaad niet zo snel, ze mankt zelfs een
beetje, wat het makkelijker zal maken, maar ineens ook een
stuk zieliger. Hij moest eens weten. Had hij het maar geweten.

Alex volgt de vrouw, hij is blij en opgelucht wanneer ze een
vrijstaand huis binnengaat, dat zelfs een beetje afgelegen ligt,
wat het perfect maakt voor zijn plannen. Het lijkt erop dat ze
alleen is, hij ziet geen teken van andere bewoners. Ze doet het
licht beneden aan en even later trekt ze naar boven. Dat doen
ze nu altijd, dit soort vrouwen. Dat maakt hen ook zo voor-
spelbaar en tot makkelijke prooien, ze vragen er bijna om,
denkt hij bij zichzelf. Vaak heeft Alex pech en blijken ze toch
samen te wonen met man en kinderen, of ze huizen in een
kleine flat met een heleboel buren die elkaar in de gaten hou-
den. Of, wat het al helemaal onmogelijk maakt, ze hebben een
hond. Hij heeft sinds zijn kinderjaren een onmetelijk respect
voor honden, ze zijn lang zijn enige echte bondgenootjes ge-
weest. Dat had hem ook zo bij Kell aangetrokken. Het eerste
dat hij had gezien, was de magere hond met de grote, trouwe
ogen, pas daarna had hij het meisje opgemerkt dat ernaast zat,
toen hij bijna over haar voeten struikelde.

Vroeger was Alex’ beste kameraadje een klein, zwart hond-
je, lelijk als de nacht en aanhankelijk zoals alleen een hond
dat kan zijn. Het was zijn bron van troost als hij het moeilijk
had en zich onbegrepen voelde. Soms huilde hij stilletjes in
de donkere, dichte vacht van het hondje. Het dier was slecht
bedeeld geweest door Moeder Natuur, met een kort, zwart
lijf, kromme poten en een staart die op een kwast leek. Het
was hun huis binnengekomen als een klein, pikzwart, schat-
tig bolletje. Algauw bleek dat het nooit het gewenste formaat
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zou krijgen. Na het derde bezoek aan de dierenarts viel het
onverbiddelijke verdict dat het beest nu echt wel volgroeid
was. De moederhond mocht dan een labrador geweest zijn,
de vader moest in dat geval maar half zo groot zijn geweest.
“Of minder dan dat,” voegde de arts eraan toe.

De hond en Alex werden de beste maatjes. Hij zeulde haar
overal mee naartoe en smokkelde haar vaak mee naar zijn
kamer. Dan verstopte hij het dier onder zijn trui en leek het
alsof de kleine Alex hoogzwanger rondliep. Hoewel er geen
dieren op de slaapkamers mochten komen, liet zijn moeder
het oogluikend toe. Het hondje luisterde naar niemand an-
ders dan de jongen.

Op een dag, ergens in het midden van een mooie warme
zomer, was Alex aan het rondzwerven in een bos, op zoek naar
kattenkwaad om uit te halen. Hij huppelde over de paadjes, de
hond aan zijn zijde. Het liep al tegen de avond, de lucht was
warm en drukkend en de zweetdruppels stonden op zijn bo-
venlip. In de verte hoorde hij een donderslag, de voorbode van
een hevig onweer. De lucht werd grijs, de wind zwol aan.
“Kom, Bo, we gaan naar huis.”

Het anders zo brave, volgzame hondje schoof onrustig heen
en weer. Zonder waarschuwing, zonder enige aanleiding, ont-
blootte ze haar witte tandjes en haalde ze uit naar zijn hand.
De hand die haar steeds geaaid, gekoesterd en gevoederd had.
De jongen schrok, vooral vanwege het onverwachte, het on-
voorspelbare. Boven zijn hoofd barstte het onweer los en de
regen viel met bakken uit de hemel. Alex keek naar het hondje
dat zich schuldbewust tegen de grond drukte, het dier beef-
de over haar hele lijfje. Het wondje was oppervlakkig en Alex
vergaf het haar. Hij nam het beestje stevig vast en drukte haar
dicht tegen zich aan. Hun twee lijven bibberden samen als één
geheel. Zo bleven ze zitten tot het onweer over was. Hij liet
de hond los en fluisterde dat het goed was, dat alles in orde
was en dat ze niet bang hoefde te zijn. De hond, perplex door
zoveel goedheid, wist niet wat ze ermee aan moest en ging er
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als een haas vandoor. Ze werd nooit meer teruggezien. Kleine
Alex huilde dagen, stiekem onder zijn dekens, om het gemis
van zijn beste vriendje.

Die ervaring heeft hem getekend. Een huis waar ook een
hond is, dat vermijdt hij. Uit respect, en ook omdat een hond
weleens wil gaan blaffen en hij weet dat hij een dier geen klap
kan verkopen. Als een vrouw bij wie hij zijn slag wil slaan niet
alleen thuis blijkt te zijn, dan druipt hij af en baalt van de ge-
miste kans. Maar de dames die alleen wonen doen bijna altijd
hetzelfde: ze gaan naar binnen, leggen de sleutels op de tafel
ofhet aanrecht, doen hetlicht aan en gaan naar boven om hun
schoenen uit te schoppen en iets makkelijks aan te trekken.
De echte sukkels nemen ook meteen een douche, wat hem
nog veel meer tijd en gelegenheid geeft. Het is best gek, maar
bijna niemand sluit de deur meteen af. Hij hoeft vaak enkel
de klink naar beneden te duwen en hij is binnen. Dan grijpt
hij snel wat hij kan vinden en neemt ook de sleutels mee. De
volgende dag, wanneer de bewoonster eerst een tijdje naar
haar sleutels heeft gezocht om dan met de reservesleutels op
pad te gaan, glipt hij weer naar binnen. Hij heeft dan vrij spel
en vult zijn zakken met wat rondslingerend geld of met mooie
kleinoden die wat kunnen opbrengen. Dan laat hij de sleutels
weer achter en verdwijnt.

Voor hij zich toegang verschaft, houdt hij het doen en laten
van de vrouwen een paar dagen in het oog en slaat pas toe
wanneer hij er echt zeker van is dat alles veilig is. Vandaag
heeft hij echter besloten om zijn gewone patroon niet te vol-
gen. De hongerige blik in de ogen van Kell en vooral haar
voorstel om, net zoals vroeger, bedelend op het grote plein te
gaan zitten, doen hem zijn gewone voorzorgen opzijzetten.
Hij heeft de vrouw alleen zien binnengaan, er is op het eerste
gezicht geen man, geen kind, geen hond. Ze gaat regelrecht
naar boven, het licht springt aan en hij ziet haar zware sil-
houet achter de witte gordijnen bewegen.
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Hij gaat het risico nemen, snel naar binnen glippen, de sleutels
meegappen en dan vannacht terugkomen, zo zal hij het doen.
Alex komt uit zijn schuilplaats, hij duwt het hek open. Het
kraakt wat en hij blijft stokstijf staan. Hij wacht even met
ingehouden adem, maar de vrouw schijnt niets gemerkt te
hebben en hij sluipt stilletjes tot aan de deur. De voordeur is
op slot en hij gaat geruisloos, voetje voor voetje, naar de ach-
terzijde van het huis. Daar heeft hij meer geluk. Hij kijkt nog
even naar boven, waar hij door de ramen licht ziet schijnen.
Mooi zo, ze is vast nog gewoon boven. Hij is van plan om snel
naar binnen te gaan, de sleutels te nemen en zich dan weer
direct uit de voeten te maken.

De deur gaat geruisloos open en hij staat in de woonkamer.
Het ruikt er muf. Hij stoot zijn teen tegen een laag tafeltje en
vloekt binnensmonds. Daarna zet Alex zijn weg voort naar
een lage wandkast waar wat prulletjes op staan uitgestald.
Daar vindt hij de sleutels misschien wel tussen. Op het ogen-
blik dat hij zich een weg baant naar de kast, valt er een steken-
de, smerige pijn als een blok op zijn achterhoofd. Hij steekt
zijn hand uit naar de pijnlijke plek, daarna wordt alles zwart.
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