
12 13

-1-

Het onderzoek
13 juni 2017

“Het is een smeerboel, chef, overal smurrie, het hoofd is…” 
De stem van de politieman valt even weg. Er zit veel ruis op de 
lijn, maar Karin begrijpt dat ze ergens met een lijk zitten, een-
tje dat er niet al te fris uitziet. Ze zet, nog half in slaap, haar bril 
op haar neus en neemt een pen. Er ligt altijd een notitieblokje 
op haar nachttafeltje, voor gevallen zoals deze. 
Karin Zachée klemt haar telefoon tussen haar kaak en schou-
der en geeft de gebruikelijke orders: “Zoek uit wie de dode is 
en vraag maar meteen al de bewakingsbeelden van de parking 
op. En dan opname na opname bekijken, als die er al zijn na-
tuurlijk. Als ik het goed begrijp, is het zo’n gore parkeergarage, 
right?” Haar vermoeden wordt bevestigd aan de andere kant 
van de lijn. “Oké, maar aan de ingang zullen er zeker wel ca-
mera’s hangen, pluis het uit. Ga ook meteen getuigen zoeken 
en begin alvast maar met de ontdekker van de vondst te on-
dervragen. Ik kom eraan. En in hemelsnaam, zet de boel direct 
af! Niet zoals bij die vorige dode, toen heel de buurt op de 
plaats delict zijn voet- en vingerafdrukken kon achterlaten.”
Ze is ondertussen al in haar kleren van de vorige dag gescho-
ten en kust haar man vluchtig op zijn voorhoofd. Hij ruikt 
zoet naar de slaap, hij bromt even iets en draait zich om. 

Wanneer Karin even later haar oude wagen wil gaan parkeren, 
moet ze zoeken naar een vrije plek in de grauwe straat. Ze ziet 
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ze meteen staan, de wagens van de verschillende televisiezen-
ders. Ze gaat naar de donkere parkeergarage toe en het eer-
ste wat haar tegemoetkomt, is het felle licht van de flitsende 
fotocamera’s. De mensen van de pers hebben al lucht van de 
zaak gekregen en proberen zoals altijd zo dichtbij mogelijk te 
komen. Een paar fotografen hebben zich een weg naar binnen 
gebaand en zitten nu halfverscholen tussen de geparkeerde 
wagens, hun telelenzen in de aanslag. Karin is er zeker van dat 
de journalisten soms getipt worden van binnenuit, het is niet 
uitzonderlijk dat ze eerder ter plaatse zijn dan zijzelf. 
Ze ergert zich. Haar humeur, dat om te beginnen niet al te 
best was, zinkt meteen naar een dieptepunt. Ze wendt haar 
gezicht af, weg van de camera’s, wanneer ze zelf de grote 
garage binnenstapt. Via een smalle ijzeren trap daalt ze af 
naar de laagste verdieping, die nu helemaal afgezet is voor 
het publiek. De plaats is slecht verlicht en het ruikt er zoals 
dat enkel kan in openbare parkeergarages en in de voetgan-
gerstunnels aan de grote stations: zurig, duf, met een onmis-
kenbaar spoor van urine dat er blijft hangen. De werknemers 
van het naburige ziekenhuis zullen weldra toestromen om 
er hun wagens achter te laten voor ze aan de slag gaan. De 
stad zal, samen met haar achterbuurten, ontwaken en aan een 
nieuwe dag beginnen. 
Niets van dat alles voor de man wiens hoofd inderdaad niet 
meer op een echt hoofd lijkt, maar eerder een mengelmoes 
is geworden van stukken rood vlees en huid. Wanneer Karin 
dichterbij komt, ziet ze donkere ogen, een halfafhangend 
oor, een opening waar een mond is geweest en een schedel 
met een groot gat waar wat smurrie uitpuilt. Mooi, zo op een 
nuchtere maag.
“Wie dit ook gedaan heeft, hij moet wel heel pissig geweest 
zijn.” De gerechtsarts is naast inspecteur Karin Zachée komen 
staan. 
Dokter De la Porte en zij kennen elkaar al heel lang. Of ei-
genlijk ook weer niet echt, ze weten amper iets af van elkaars 

privéleven, maar ze ontmoeten elkaar al jaren, bij nacht en 
ontij, steeds op ongure plekken zoals deze. In de zaken die 
hen worden voorgelegd, zoeken ze samen naar verklaringen. 
Ze proberen hun puzzelstukjes in elkaar te laten passen, in 
een poging om het geheel te zien voor ze naar de onderzoeks-
rechter trekken. Hij respecteert haar inzicht en haar vasthou-
dendheid, zij vertrouwt op zijn kennis en ervaring. Ze vinden 
elkaar allesbehalve aantrekkelijk, wat het soms intens samen-
werken lekker makkelijk maakt. 
Ze knikt. “Hey, Armin. Ja, of het is iemand die hem onher-
kenbaar wilde maken. Maffia? Een drugsafrekening? Of toch 
maar een gewone roofmoord die wat uit de hand is gelopen?”
Karin rekt zich uit, ze voelt hoe stram haar spieren zijn en be-
denkt dat ze oud wordt, moe van al dit soort gewelddaden en 
van de onderbroken slaap die bij deze zaken hoort. Misschien 
moet ze toch maar eens het aanbod van een bureaubaan gaan 
overwegen. 
Stilaan beginnen er meer mensen de parking binnen te rijden, 
de politie heeft de grootste moeite om iedereen op afstand te 
houden. 
“Breng haar naar het politiekantoor.” Karin knikt in de rich-
ting van de vrouw die de lugubere vondst gedaan heeft. Ze 
kijkt haar nog eens goed aan en wendt zich tot de dichtstbij-
zijnde politieman: “Wie is ze? Ze lijkt me niet erg ontdaan na 
zoiets, zo vroeg op de ochtend.” 
“Het is een spoedarts van het ziekenhuis, ze was net klaar met 
haar dienst. Die zijn wel wat gewend, ze zien wel vaker, eh, 
zulke zaken…” 
De vrouw, een arts met jarenlange ervaring, moe na de veel 
te lange werkdag op een drukke spoedgevallendienst, met 
de zoveelste assistent die er de brui aan heeft gegeven, vindt 
het stomvervelend dat ze met de politie mee moet. Ze heeft 
al bijna spijt dat ze hen plichtbewust gebeld heeft. Ze heeft 
niets gezien, niets aangeraakt en niets gedaan, dat heeft ze 
direct duidelijk gemaakt. Zelfs een leek had kunnen zien dat 
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wat er van de man over is gebleven niet meer voor leven vat-
baar was. Dus heeft ze enkel haar telefoon uit haar zak gevist 
en het noodnummer gebeld. Op het politiebureau komen ze 
even later tot dezelfde slotsom, de vrouw heeft er niets mee te 
maken en heeft niets bijzonders te vertellen.

De dode heeft geen identiteitspapieren op zak. De daaropvol-
gende dagen zullen zijn foto’s en vingerafdrukken nationaal 
en internationaal verspreid worden, in de hoop dat er ergens 
een match opduikt. Karin Zachée geeft instructies aan haar 
team om systematisch alle gerapporteerde verdwijningen op 
te zoeken en te vergelijken met wat ze hebben aan gegevens. 
Ze belt de magistraat van wacht met de vraag een onder-
zoeksrechter op te trommelen en meteen ook maar een fo-
rensisch tanddeskundige te vorderen. Met wat geluk kunnen 
ze de identiteit van de man thuisbrengen aan de hand van zijn 
gebit. Als dat niet meteen lukt, zal de deskundige van de res-
ten van het hoofd een virtuele reconstructie maken en het 
computermodel trachten te koppelen aan foto’s van mannen 
die vermist zijn. Het belooft een lange dag te worden. Buiten 
schijnt de zon.

-2-

Vriendschap

Ruim een jaar eerder, het is in het vroege voorjaar, sta ik mijn 
gal te spuwen. Boven het water van de koude Noordzee, over 
het dek en in gedachten ook over mijn vriendin Charlotte, een 
echte zeerot. Het is haar idee geweest om elkaar hier te treffen. 
Ik vervloek haar, want ik heb duidelijk geen zeebenen. 
Soms kan ik iets opvangen van wat er gezegd wordt. Ik kan ze 
horen, de twee gedempte stemmen. Vanuit de diepte komen 
ze op me af, plannen makend, half fluisterend, alsof iemand ze 
hier zou kunnen horen. De ene af en toe onderbroken door 
gekuch, een rokershoestje. Fluisterend overleg wordt afgewis-
seld met lange stiltes waarin ze verder nadenken over wat ik 
hen eerder gevraagd heb. Ondertussen sta ik daar maar, in de 
wind en boven het zilte water van de Noordzee. Mijn maag, 
die intussen niets meer dan een leeg zakje is, kleeft pijnlijk 
tegen mijn ribben. Als ik nu niet steeds over die reling zou 
hangen, dan zou ik mee plannen kunnen maken en mee na-
denken. Uiteindelijk gaat het wel om mijn leven. 
In plaats daarvan sta ik voorover geplooid, in de vochtige sche-
mering van zo’n typische avond waarop je hoopt dat de lente er 
nu eindelijk écht aan gaat komen. De naweeën van een winter. 
Ik kan het enkel ondergaan en af en toe een korte instemming 
naar beneden toe brommen. Ze zitten verdomme cava te drin-
ken en ze dopen hun toastjes in de tapenade die Nina eerder 
die dag in elkaar heeft gedraaid en waar ik normaal gesproken 
dol op ben. Nu is de gedachte eraan voldoende om me alweer 
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een volle vijf minuten te doen kokhalzen. Ik moet wel toege-
ven dat de plaats om elkaar te treffen briljant gevonden is, een 
plek waar we ongestoord kunnen praten. Geen sterveling die 
nu de zee op gaat, niemand die ons aan boord heeft zien gaan, 
niemand die ons samen zal zien. Nu niet en evenmin wanneer 
we later weer elk onze eigen weg zullen gaan. 

De maanden hiervoor, sinds de eerste dag dat mijn vraag 
op tafel lag, zijn we maar sporadisch met elkaar in contact 
geweest. Mijn twee vriendinnen hebben me enkel met oud-
jaar een sms’je gestuurd, om me toch maar fijne dagen toe te 
wensen, voor zover dat zou gaan. Hun berichtjes verdron-
ken in de massa. Op een macabere manier waren mijn man 
en ik, door wat ons overkomen was, lokale beroemdheden 
geworden. Iedereen heeft ons dezelfde holle woorden toe-
gestuurd: veel sterkte. 

Sinds de dag dat het plan zich in mijn hoofd heeft genesteld, 
is het stilaan ontkiemd. Toen de tijd rijp was, heb ik mijn 
vriendinnen mijn verzoek toegeworpen. Ze deden er allebei 
in het begin wat gemaakt lacherig over, maar het liet me niet 
los en ik heb hen vanaf dat moment ook niet meer losgelaten. 
Ik speel schaamteloos in op hun gevoelens van medelijden en 
de misplaatste schaamte die ze voelen, gewoon omdat ze zo 
blij zijn dat het mij is overkomen, en niet hen. De nachtmerrie 
van elke ouder. 
Het bedrag dat ik hen zal moeten betalen is aanzienlijk, 
maar veel keuze heb ik niet. We zijn hartsvriendinnen, maar 
niet het soort dat zonder compensatie zomaar voor de an-
deren door het vuur gaat. Nina heeft me meteen haar prijs 
naar mijn hoofd geslingerd: het bedrag is hoog, maar ik slik 
het door en zeg dat het oké is. Ze komt altijd geld tekort en 
ze vindt zelf dat wat ze vraagt correct is voor de dienst die 
ze me zal bewijzen. Ook Charlotte kan altijd wel wat extra 
gebruiken. Ze verdient goed, maar iemand zoals zij heeft 

nooit genoeg. Zij is degene met de dure merkkledij, het be-
tere maatwerk, en de mooie sieraden. 

Nina klautert de houten trap op en komt, nog nahijgend, 
naast me staan op het dek van de kleine zeilboot. Ze duwt een 
koekjesdoos onder mijn neus. 
“Hier, neem er eentje, dat helpt vast tegen de misselijkheid.”
“Nee, dank je.” Ik kijk Nina vernietigend aan. Denkt ze nu wer-
kelijk dat suiker het antwoord op alles is? Op liefdesverdriet, 
op pech, of gewoon op het leven in het algemeen?
“Waar is de rest?” vraag ik, terwijl ik in de doos kijk.
De avond ervoor was die nog vol geweest, nu resten er nog 
een paar koekjes, die zonder chocola. Ik ben al de hele tijd 
doodziek en Charlotte is, zoals steeds, aan de lijn, dus eigen-
lijk weet ik het antwoord op mijn vraag al.
“Gewoon, op,” antwoordt Nina.
Charlotte en ik walgen van haar vraatzucht. Ik kijk Nina zij-
delings aan en bedenk even hoeveel ze me zal gaan kosten. Ik 
vraag me af of dat geld ook in koekjes en in rook zal opgaan. 
“We krijgen toch een mooi voorschot, hè?” vraagt Nina.
“Uiteraard,” beloof ik haar.
Ik moet wel, anders zullen ze nooit met de gevraagde tegen-
prestatie over de brug komen. Van ons drieën ben ik op dat 
moment de meest gefortuneerde, de nalatenschap van mijn 
tante komt me beter van pas dan het krenterige mens ooit voor 
mogelijk zou gehouden hebben. In ruil voor de mooie erfenis 
heb ik haar vroeger wekelijks een bezoekje gebracht en heb 
ik gedwee haar geweeklaag moeten aanhoren over de slechte 
kwaliteit van de cake of de taart die ik dan meebracht. Ik moest 
haar beloven dat ik als een moederkloek voor haar parkiet zou 
zorgen wanneer zij er niet meer was. Ik moest vooral tegen 
het stomme beest praten en zonder mankeren elke avond een 
doek over de kooi hangen. Zelf kirde ze tegen de grijs-gele 
vogel alsof ze er zelf eentje was. Ze had hem zelfs een naam 
gegeven, een die ik steeds weer vergat. 
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Kijk, ik ben geen moederkloek, ik heb dat gewoon niet in me. 
Een week nadat mijn tante voor eeuwig vertrok, was ik al twee-
maal het doek vergeten. Ik begon me bijna schuldig te voelen 
over het slaaptekort dat ik teweegbracht bij het trieste beest. 
De zevende dag vergat ik het deurtje van de kooi te sluiten en 
was de vogel door het openstaande raam naar buiten gevlo-
gen. Mooi zo, weer een probleem minder, dacht ik bij mezelf. 
Ik had voor het eerst en meteen ook voor het laatst oprechte 
bewondering voor het kleine ding. Had hij toch maar mooi 
even geproefd van het wilde leven en de onmetelijke vrijheid 
van de blauwe lucht. Ik zette de lege kooi in onze garage bij 
de hoop afval die naar het containerpark moest en voelde me 
niet schuldig.
Ik strooide de as van mijn tante uit onder een grote boom, 
geen idee of dat wel mocht, maar dat was wat ze me gevraagd 
had. Jim, mijn man, was maar al te gretig om daarna mee naar 
de notaris te gaan en was best teleurgesteld over het schamele 
bedrag dat op mijn tantes rekening stond. 
“Daar had ik toch wel wat meer van verwacht,” liet hij zich 
ontvallen.
Ik keek hem nietszeggend aan en vroeg langs mijn neus weg 
of hij evenveel interesse had om het appartementje van mijn 
tante te helpen opruimen. Hij was soms heerlijk voorspelbaar 
en ging niet mee.
“Moet je dan geen aandenken aan haar hebben?” vroeg ik hem 
fijntjes. 
Hij schudde zijn hoofd.
“Zal ik dan iets voor je uitzoeken en meebrengen?” drong ik 
aan. 
Hierop keek Jim me als antwoord aan alsof ik een vies insect 
was. Nee dus, concludeerde ik, en trok in mijn eentje naar het 
appartement dat tot de nok volgestouwd was met rommel. 
Zelf nam ik alleen het grote, oude kussen mee waar mijn tante 
een hoes voor geborduurd had. Toen ik ermee thuiskwam, 
vroeg Jim me of ik nu helemaal gek was geworden. 

“Wat moet jij nu met dat lelijke ding? Zo erg was je toch ook 
niet gehecht aan je tante?”
Hij had meer dan gelijk, maar ik deed alsof zijn opmerking een 
gevoelige snaar raakte en ging verongelijkt naar boven. Wat ik 
niet aan zijn neus wilde hangen, was dat de inhoud een stuk 
aantrekkelijker was dan het kussen zelf. Ik stopte het zorgvul-
dig weg in mijn deel van de kleerkast tot het me van pas zou 
komen. Ik was rijker dan mijn man ooit vermoeden zou. 
Mijn tante moest eens geweten hebben waar haar zuinig bij-
eengespaarde fortuintje voor gebruikt zal worden! Als het had 
gekund, zou ze zich zonder twijfel nu omdraaien in haar graf, 
wat gezien de uitgestrooide toestand waarin ze zich bevindt, 
in de praktijk moeilijk uitvoerbaar is.

We komen tot een akkoord, daar op die boot, mijn twee 
vriendinnen en ik. Zij zullen doen waar ik hen voor betaal. 
Het is een deal. Of ‘een pact’, zoals Nina het romantiseert. 
Charlotte en ik zien het als een zakelijke afspraak zonder 
meer. Ondertussen rolt de zee verder, ik kan elke slag van 
het water diep onder mijn ribben voelen. Mijn maag keert 
en draait. De hele nacht ligt nog voor ons. Ik snak naar vaste 
grond onder mijn voeten, maar ga die pas krijgen wanneer we 
de Nederlandse kust bereiken.

Nina kijkt me indringend aan, de frons tussen haar ogen is 
nog dieper dan anders. We hebben ooit eens een idiote dis-
cussie gehad over die diepe groef boven haar neus. Nina, die 
de alternatieve kant neigt op te gaan, beweerde dat de frons 
iets zegt over de toestand van haar lever. Gezien haar drank-
consumptie en de vaart waarmee ze alles verorbert, is dat 
iets waar ze zich voortdurend zorgen over maakt. Terecht. 
Ze stelt een doktersbezoek alsmaar uit en bestudeert met 
groeiende ongerustheid de groef die zich een weg baant van 
de onderste helft van haar voorhoofd tot aan de brug van 
haar neus. 
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“Waarom is die frons er wel bij mij en niet bij jou?” vroeg ze 
me op een dag, toen we nog gewoon vriendinnen waren. “Jij 
bent ouder, dus…” 
“Botox,” zei ik. Mijn antwoord was kort maar blijkbaar afdoen-
de, want ze heeft er nadien nooit meer over gerept. Haar groef 
werd dieper met de jaren en geeft haar een vermoeide, bijna 
boze blik. Ik ben vrijwel rimpelloos en ongeschonden gebleven. 
We staan nu op de houten trap die het dek met de romp van 
de boot verbindt en Nina kijkt me nog steeds aan. 
“Weet je het nou echt, écht zeker?” Ze vraagt het zowat voor 
de tiende keer.
“Zeer zeker! En houd er nu in godsnaam over op, we gaan 
door. Punt.” 
Charlotte is er ook bij komen staan en steekt haar zoveelste si-
garet van die avond op. Ze inhaleert diep en zegt dat het voor 
haar wel oké is, ze zal het wel doen. Ze trekt er haar schouders 
bij op, het vooruitzicht lijkt haar weinig te doen.

We meren voor dag en dauw aan in Breskens, een plaats waar ik 
nog nooit eerder van gehoord heb, maar die volgens Charlotte 
de meest geschikte plek is om eventjes aan te leggen. De spo-
ren van de nacht liggen nog als een vochtige doek over de kade. 
Ik ga als eerste van boord, vanaf dan gaan we elk onze eigen 
weg. We weten maar al te goed dat wat wij gaan doen niet echt 
koosjer is, en wat ik ga doen, is zonder twijfel onwettig. Dus 
lijkt het ons beter om nu niet meer samen gezien te worden, je 
weet maar nooit. 
Wanneer ik aan wal ga, heb ik zowat alles wat in mijn lijf zat aan 
vaste en vloeibare voeding in de zee uitgeworpen. Wat voelt 
het goed om mijn wankele en zwalpende voeten neer te zetten 
op de kade! Ik tuur in het rond, volg Charlottes aanwijzingen 
en sleep mezelf voort tot aan de dichtstbijzijnde bushalte. Ik 
moet er nog meer dan een halfuur bibberend wachten op de 
eerste bus. Wanneer ik in het station van Knokke op de trein 
stap, haal ik opgelucht adem. 

Nina gaat nog een dagje in Breskens rondhangen. Ze maakt er 
foto’s van de grote roodgelakte pinguïns, ze ziet er de vissers 
hun verse vangsten binnenhalen, ze bezoekt er het plaatselijke 
museum, maakt hier en daar een praatje en deelt een glas met 
een paar onbekenden. 

Charlotte zet ondertussen terug koers naar Nieuwpoort, waar 
de boot eerder vertrokken is. 
“Even een korte zeiltocht in mijn eentje, bezinnen hoe ik ver-
der moet, mijn hoofd wat leegmaken,” had ze de havenmees-
ter bij haar vertrek verteld. Ze dacht bij zichzelf dat het zelfs 
niet helemaal gelogen was, want haar vriend Benjamin had 
haar best doen schrikken met zijn vraag of het niet tijd werd 
om bij haar in te trekken. 
“Niets beters dan een tocht in de koude Noordzeewind om 
alles op een rijtje te zetten, toch?” voegde ze er nog aan toe. 
De opzichter knikte zwijgend. Hij kende haar al van toen ze 
nog een kleine, vrolijke meid was en wist dat ze een prima 
zeilster is. Hij wenste haar veel plezier en riep haar na: “Toch 
wat uitkijken, hè, zo alleen. Er staat een stevige wind!”
Charlotte had er niet bij verteld dat ze hoofdzakelijk op de 
motor zou gaan varen. En dat er twee vriendinnen in de buik 
van haar boot op haar aan het wachten waren, om haar op de 
heenreis te vergezellen.

Wanneer Charlotte bij haar terugkomst de touwen uitgooit 
om de boot aan te meren, ben ik alweer bezig met een lichaam 
schoon te poetsen dat we net hebben toegenaaid. Ik heb mijn 
collega’s verteld over het rustige weekeinde, alleen thuis. Ik 
speld het hen zonder veel scrupules op de mouw, samen met 
het leugentje dat mijn man met vrienden voor een paar dagen 
op een late skitrip is. Ik zeg tegen iedereen die het horen wil 
hoe ik al de wachtende kleine klusjes heb afgehandeld en hoe 
ik de spullen die er nog lagen heb opgeruimd en weggebracht. 
Ik voeg eraan toe dat het bijna therapeutisch heeft gewerkt. 
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Mijn collega’s kijken me onderzoekend aan en vragen of het 
echt wel goed met me gaat.
“En wat onattent van Jim om je al alleen te laten en te gaan 
skiën.” Dat laatste komt van Luc, mijn beste maatje op de 
werkvloer. 
In werkelijkheid is Jim thuisgebleven en denkt hij dat ik het 
hele weekend bij mijn moeder heb doorgebracht, zodat we 
elkaar kunnen troosten. Mijn moeder en mijn man, ze spre-
ken al eeuwen niet meer met elkaar, dus dat zit wel goed. Mijn 
moeder heeft hem nooit gemogen en me openlijk gezegd dat 
ik niet met hem moest verdergaan, ze vertrouwde hem voor 
geen meter. Ik was een rebelse twintiger en trouwde met hem.

Na de dagen op de boot hebben mijn vriendinnen en ik elk 
een klein telefoontoestelletje aangeschaft, eenvoudige din-
getjes. Het enige wat we ermee moeten kunnen doen, is een 
bericht sturen en in hoge nood bellen. We hebben geluk, we 
kunnen er nog net genoeg beltegoed op zetten voordat het 
hele land in rep en roer is geraakt door de aanslagen op 22 
maart in Brussel en de antiterreurwetgeving van kracht gaat 
die de registratie van anonieme toestellen verplicht maakt.
Ik ben zo trots op mijn denkwerk en ben er rotsvast van over-
tuigd dat er een sluitend plan op tafel ligt. Ik voel me onover-
winnelijk. Ach, weet ik veel. De bittere smaak van die nacht en 
de gal in mijn mond zullen me vanaf dan steeds blijven achter-
volgen. De weeë geur van de boot kleeft nu nog op mijn huid. 
En daarmee, onlosmakelijk verbonden, de smaak van verraad. 
Drie hartsvriendinnen, ja, dat zijn we. Mijn twee vriendinnen 
doen het voor mij, en voor het geld natuurlijk. Een onver-
woestbaar bondgenootschap, zo lijkt het.

-3-

Alex en Kell

Eigenlijk is alles veel eerder aan het rollen gegaan. Het is, 
om precies te zijn, in die ene akelige zomer dat alles begint. 
Die van 2015. Een zomer die best mooi had kunnen zijn. Zo 
eentje die luidkeels wordt bezongen in de mooiste liedjes en 
ergens in mei begint, met warme dagen en tropische pieken 
midden juni. De eerste twee weken van juli valt de regen met 
bakken uit de lucht, de handelaars aan de kust klagen steen 
en been. Festivalgangers dansen met hun design regenlaarzen 
in de modder. Daarna klaart alles op en is het de rest van de 
zomer weer mooi, zelfs in september zijn er veel lange zomer-
avonden waarop het nog lekker buiten zitten is. 
Bij mij wordt die zomer in mijn geheugen gekrast als de tijd 
waarin Jim al zijn remmingen loslaat. Daarvoor heeft hij 
zichzelf, wat mij betreft althans, redelijk goed onder controle 
gehouden. Die zomer verandert er iets. Die zomer verandert 
de rest van mijn leven. Maar dat zal ik pas te weten komen 
wanneer het nadien weer winter wordt.

Wanneer die bewuste zomer in aantocht is, liggen twee jonge, 
verliefde mensen op hun buik in het warme, gelige zand. 
Hoog in de duinen, goed verscholen voor de strandgangers, 
daar waar bosjes vaalgroen gras boven hen uitsteken. Het 
meisje kijkt naar de jongen naast haar, ze streelt in gedach-
ten het litteken boven zijn linkeroog. Ze trekken nu al een 
hele poos met elkaar op, denkt ze bij zichzelf. Hij ziet haar 
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kijken en lacht zijn tanden bloot. Er ontbreekt een stukje aan 
de tweede snijtand linksboven. Ze heeft hem eens gevraagd 
hoe dat kwam, als antwoord had hij zijn schouders opgehaald 
en gemompeld dat hij het zich niet meer kon herinneren. Het 
meisje kijkt hem nu wat indringender aan en wijst in de rich-
ting van het strand dat zich onder hen uitstrekt. 
“Die daar, die ziet er oké uit, is te doen, niet?”
Ze steekt een priemende vinger uit naar een donkerharige 
vrouw die zichzelf uit het mulle zand overeind worstelt. De 
vrouw verliest eventjes haar evenwicht en komt bijna weer 
op haar zitvlak terecht. Haar twee bespieders schieten in de 
lach. 
Deze vrouw is wat molliger dan de meeste mensen die ze al de 
hele middag liggen te begluren. Het zijn allemaal mooie men-
sen, ze zien er duur uit en zijn stuk voor stuk rijk afgewerkt. 
De jongen en het meisje liggen er al een hele tijd, speurend, 
loerend, op zoek naar een makkelijke prooi. En deze vrouw 
lijkt wel geschikt, ze heeft die hele namiddag alleen gezeten 
en lijkt niet al te snel te kunnen lopen. Nu maar hopen dat ze 
niet zal worden opgehaald, maar gewoon naar huis gaat, in het 
slechtste geval ergens naar een huurappartement. Het meisje 
kijkt naar haar eigen dunne, pezige armen, met de openge-
krabde plek op haar rechterelleboog. Ze vraagt zich af of ze 
ooit ook zoveel vlees aan haar armen en lijf zal krijgen. Vast 
niet. 
Ze geeft de jongen naast zich een por. “Wat denk je ervan, 
doen we deze dan maar?” 
Er klinkt wat ongeduld in haar stem, ook wat boosheid om zijn 
besluiteloosheid en zijn getalm. Ze heeft vreselijke honger en 
hij heeft het haar beloofd. Ze weet dat hij het niet graag doet, 
maar het brengt goed en makkelijk geld op en het zijn juist dit 
soort dames die haar de deur wijzen, wanneer ze zich aanbiedt 
om bij hen te komen poetsen. “O sorry, we hebben nét iemand 
anders gevonden,” klinkt het dan. Het zijn precies deze dames 
die hun neus optrekken wanneer ze langs de twee haveloze, 

jonge mensen lopen en aan de winkeliers vragen of ze niet 
kunnen worden weggejaagd, omdat het anders toch wel wat 
onprettig winkelen is. 
Elke keer opnieuw moet het magere meisje de jongen aanspo-
ren. Zelf kan ze het niet doen, ze heeft de kracht niet om zich 
te verzetten, mocht er ooit iets misgaan. En Alex vindt het ook 
niet goed dat ze alleen op pad gaat.
Ze hebben elkaar een tijdje geleden heel toevallig ontmoet 
toen hij bijna over haar voeten viel. Ze zat die dag op een 
straathoek met een leeg kommetje voor zich op de grond. Hij 
lachte en vroeg haar hoe ze in godsnaam voor dat beest kon 
zorgen als ze voor zichzelf nog niet genoeg had. Hij wees daar-
bij naar het opgekrulde hoopje hond naast haar. Haar enige 
gezelschap, het enige waar ze tegenaan kon kruipen wanneer 
ze het koud had. De hond oordeelde niet, hij gaf haar een lik 
op haar arm of in haar hals en leed samen met haar honger. Hij 
was trouw en geduldig.
Het meisje beet de blonde jongen bitsig toe: “Is dat jouw 
zaak? Waar bemoei jij je eigenlijk mee? En wat dan nog? Ga jij 
soms voor mij zorgen? Rot toch op, man.” 
De mooie jongeman had luidkeels gelachen en zich naast 
haar op de grond laten zakken. Ze had hem nog een hele rits 
verwensingen naar zijn hoofd geslingerd, maar hij was onver-
stoorbaar blijven zitten en was sindsdien bij haar gebleven. 
Hij had haar aan het lachen gemaakt, ze was aan hem gewend 
geraakt en na een tijdje stilletjes van hem gaan houden. 
Op een dag heeft hij het beloofd. “Ik wil niet dat je nog uit 
bedelen gaat, Kell, je bent mijn meisje nu en ik zal voor je zor-
gen.” Hij had daarbij twee vingers plechtig in de lucht gesto-
ken en haar bloedernstig aangekeken. “Ik zweer het je.”
Haar argwaan van de eerste weken was stilaan verdwenen 
toen bleek dat hij woord hield. Vandaag hebben ze de hele 
dag rondgehangen, kijkend naar de mooie mensen die zich 
neervlijen in de chique loungebars op het strand, champagne 
drinkend, lachend. Ze eten oesters en gegrilde gamba’s. Het 
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wordt mooier weer, een verlengd weekend en de zomer zijn 
in aantocht. 
De jongen recht nu zijn rug en raapt al zijn moed bij elkaar. 
Hij kruipt weg van Kell, richt zich op en zet de achtervolging 
in. De vrouw loopt inderdaad niet zo snel, ze mankt zelfs een 
beetje, wat het makkelijker zal maken, maar ineens ook een 
stuk zieliger. Hij moest eens weten. Had hij het maar geweten. 

Alex volgt de vrouw, hij is blij en opgelucht wanneer ze een 
vrijstaand huis binnengaat, dat zelfs een beetje afgelegen ligt, 
wat het perfect maakt voor zijn plannen. Het lijkt erop dat ze 
alleen is, hij ziet geen teken van andere bewoners. Ze doet het 
licht beneden aan en even later trekt ze naar boven. Dat doen 
ze nu altijd, dit soort vrouwen. Dat maakt hen ook zo voor-
spelbaar en tot makkelijke prooien, ze vragen er bijna om, 
denkt hij bij zichzelf. Vaak heeft Alex pech en blijken ze toch 
samen te wonen met man en kinderen, of ze huizen in een 
kleine flat met een heleboel buren die elkaar in de gaten hou-
den. Of, wat het al helemaal onmogelijk maakt, ze hebben een 
hond. Hij heeft sinds zijn kinderjaren een onmetelijk respect 
voor honden, ze zijn lang zijn enige echte bondgenootjes ge-
weest. Dat had hem ook zo bij Kell aangetrokken. Het eerste 
dat hij had gezien, was de magere hond met de grote, trouwe 
ogen, pas daarna had hij het meisje opgemerkt dat ernaast zat, 
toen hij bijna over haar voeten struikelde. 

Vroeger was Alex’ beste kameraadje een klein, zwart hond-
je, lelijk als de nacht en aanhankelijk zoals alleen een hond 
dat kan zijn. Het was zijn bron van troost als hij het moeilijk 
had en zich onbegrepen voelde. Soms huilde hij stilletjes in 
de donkere, dichte vacht van het hondje. Het dier was slecht 
bedeeld geweest door Moeder Natuur, met een kort, zwart 
lijf, kromme poten en een staart die op een kwast leek. Het 
was hun huis binnengekomen als een klein, pikzwart, schat-
tig bolletje. Algauw bleek dat het nooit het gewenste formaat 

zou krijgen. Na het derde bezoek aan de dierenarts viel het 
onverbiddelijke verdict dat het beest nu echt wel volgroeid 
was. De moederhond mocht dan een labrador geweest zijn, 
de vader moest in dat geval maar half zo groot zijn geweest. 
“Of minder dan dat,” voegde de arts eraan toe. 
De hond en Alex werden de beste maatjes. Hij zeulde haar 
overal mee naartoe en smokkelde haar vaak mee naar zijn 
kamer. Dan verstopte hij het dier onder zijn trui en leek het 
alsof de kleine Alex hoogzwanger rondliep. Hoewel er geen 
dieren op de slaapkamers mochten komen, liet zijn moeder 
het oogluikend toe. Het hondje luisterde naar niemand an-
ders dan de jongen. 
Op een dag, ergens in het midden van een mooie warme 
zomer, was Alex aan het rondzwerven in een bos, op zoek naar 
kattenkwaad om uit te halen. Hij huppelde over de paadjes, de 
hond aan zijn zijde. Het liep al tegen de avond, de lucht was 
warm en drukkend en de zweetdruppels stonden op zijn bo-
venlip. In de verte hoorde hij een donderslag, de voorbode van 
een hevig onweer. De lucht werd grijs, de wind zwol aan.
“Kom, Bo, we gaan naar huis.”
Het anders zo brave, volgzame hondje schoof onrustig heen 
en weer. Zonder waarschuwing, zonder enige aanleiding, ont-
blootte ze haar witte tandjes en haalde ze uit naar zijn hand. 
De hand die haar steeds geaaid, gekoesterd en gevoederd had. 
De jongen schrok, vooral vanwege het onverwachte, het on-
voorspelbare. Boven zijn hoofd barstte het onweer los en de 
regen viel met bakken uit de hemel. Alex keek naar het hondje 
dat zich schuldbewust tegen de grond drukte, het dier beef-
de over haar hele lijfje. Het wondje was oppervlakkig en Alex 
vergaf het haar. Hij nam het beestje stevig vast en drukte haar 
dicht tegen zich aan. Hun twee lijven bibberden samen als één 
geheel. Zo bleven ze zitten tot het onweer over was. Hij liet 
de hond los en fluisterde dat het goed was, dat alles in orde 
was en dat ze niet bang hoefde te zijn. De hond, perplex door 
zoveel goedheid, wist niet wat ze ermee aan moest en ging er 
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als een haas vandoor. Ze werd nooit meer teruggezien. Kleine 
Alex huilde dagen, stiekem onder zijn dekens, om het gemis 
van zijn beste vriendje.

Die ervaring heeft hem getekend. Een huis waar ook een 
hond is, dat vermijdt hij. Uit respect, en ook omdat een hond 
weleens wil gaan blaffen en hij weet dat hij een dier geen klap 
kan verkopen. Als een vrouw bij wie hij zijn slag wil slaan niet 
alleen thuis blijkt te zijn, dan druipt hij af en baalt van de ge-
miste kans. Maar de dames die alleen wonen doen bijna altijd 
hetzelfde: ze gaan naar binnen, leggen de sleutels op de tafel 
of het aanrecht, doen het licht aan en gaan naar boven om hun 
schoenen uit te schoppen en iets makkelijks aan te trekken. 
De echte sukkels nemen ook meteen een douche, wat hem 
nog veel meer tijd en gelegenheid geeft. Het is best gek, maar 
bijna niemand sluit de deur meteen af. Hij hoeft vaak enkel 
de klink naar beneden te duwen en hij is binnen. Dan grijpt 
hij snel wat hij kan vinden en neemt ook de sleutels mee. De 
volgende dag, wanneer de bewoonster eerst een tijdje naar 
haar sleutels heeft gezocht om dan met de reservesleutels op 
pad te gaan, glipt hij weer naar binnen. Hij heeft dan vrij spel 
en vult zijn zakken met wat rondslingerend geld of met mooie 
kleinoden die wat kunnen opbrengen. Dan laat hij de sleutels 
weer achter en verdwijnt. 
Voor hij zich toegang verschaft, houdt hij het doen en laten 
van de vrouwen een paar dagen in het oog en slaat pas toe 
wanneer hij er echt zeker van is dat alles veilig is. Vandaag 
heeft hij echter besloten om zijn gewone patroon niet te vol-
gen. De hongerige blik in de ogen van Kell en vooral haar 
voorstel om, net zoals vroeger, bedelend op het grote plein te 
gaan zitten, doen hem zijn gewone voorzorgen opzijzetten. 
Hij heeft de vrouw alleen zien binnengaan, er is op het eerste 
gezicht geen man, geen kind, geen hond. Ze gaat regelrecht 
naar boven, het licht springt aan en hij ziet haar zware sil-
houet achter de witte gordijnen bewegen. 

Hij gaat het risico nemen, snel naar binnen glippen, de sleutels 
meegappen en dan vannacht terugkomen, zo zal hij het doen. 
Alex komt uit zijn schuilplaats, hij duwt het hek open. Het 
kraakt wat en hij blijft stokstijf staan. Hij wacht even met 
ingehouden adem, maar de vrouw schijnt niets gemerkt te 
hebben en hij sluipt stilletjes tot aan de deur. De voordeur is 
op slot en hij gaat geruisloos, voetje voor voetje, naar de ach-
terzijde van het huis. Daar heeft hij meer geluk. Hij kijkt nog 
even naar boven, waar hij door de ramen licht ziet schijnen. 
Mooi zo, ze is vast nog gewoon boven. Hij is van plan om snel 
naar binnen te gaan, de sleutels te nemen en zich dan weer 
direct uit de voeten te maken. 
De deur gaat geruisloos open en hij staat in de woonkamer. 
Het ruikt er muf. Hij stoot zijn teen tegen een laag tafeltje en 
vloekt binnensmonds. Daarna zet Alex zijn weg voort naar 
een lage wandkast waar wat prulletjes op staan uitgestald. 
Daar vindt hij de sleutels misschien wel tussen. Op het ogen-
blik dat hij zich een weg baant naar de kast, valt er een steken-
de, smerige pijn als een blok op zijn achterhoofd. Hij steekt 
zijn hand uit naar de pijnlijke plek, daarna wordt alles zwart.


