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Hoe het allemaal
begon

Een boek schrijven over mediteren was niet mijn pakkie-
an. Toen ik zo’n tien jaar geleden met psychiater Bram
Bakker een boek schreef over ademhaling, had ik een
briefje rechtsboven op mijn beeldscherm geplakt met
drie verboden woorden: yoga, mindfulness en meditatie.
Niet dat ik tegen yoga, mindfulness en meditatie was,
maar Bram Bakker en ik wilden juist mensen kennis
laten maken met ademhalingsoefeningen die daar geen
affiniteit mee hebben.

Zelf deed ik echter wel aan meditatie. Van mijn
meditatieleraar S.N. Goenka leerde ik ongelooflijk
veel over ademhaling. Hij moedigde me aan om
dagenlang, meer dan tien uur per dag in stilte een
adembhalingsoefening te doen en ik leerde daar veel
van. Ademhaling is interessante kost. En van alle
ademhalingsoefeningen in de wereld is de bedrieglijk
eenvoudige die ik van Goenka leerde misschien
wel de moeder van alle oefeningen: observeer je
adembhaling, niet meer en niet minder. Anders dan bij de
ademhalingsoefeningen die ik al gewend was, hoefde
ik dus niets te doen, alleen maar te observeren. Dat was



mijn eerste ervaring met meditatie. Maar daar wilde ik
geen boek over schrijven, over meditatie is wel genoeg
geschreven.

Dus schreef ik boeken over andere onderwerpen:
wielrennen (met Aart Vierhouten), hardlopen (met
Stans van der Poel) en koudetraining (met Wim Hof).
Ademhaling heeft in alle boeken een prominente plek,
meditatie wordt nergens genoemd.

Maar toen ik steeds vaker enthousiast over mediteren
sprak, vroegen mensen mij waarom ik daar zo enthousiast
over was, zo ook mijn neef Mark.

‘Tja, het is moeilijk uit te leggen, maar dat mediteren is
écht wat voor jou.’

Mark nam hier geen genoegen mee en tijdens een
koffiepauze op het Sportrusten-hoofdkwartier, waar
we samen werken, tipte ik hem om websites en boeken
over meditatie te lezen. Vipassana van Joseph Goldstein
bijvoorbeeld. Maar daar staan zinnen in zoals ‘De Dharma
heeft bij alle boeddhistische scholen één lering gemeen,
het belangrijkste sieraad van de leer, te weten de lering
van de vier edele waarheden.” Mark schrok van dat soort
zinnen en las het boek dus niet. Meditatie van Daniel
Goleman en Richard Davidson dan, of Boeddha’s brein
van Rick Hanson? Dat zijn boeken met wetenschappelijke
onderbouwing en op elke bladzijde staat wel een
verwijzing naar wetenschappelijke literatuur. Voor Mark
te veel verwijzing en wetenschappelijk jargon, dus zei
hij: ‘Je hebt me aan de ademhalingsoefeningen gekregen
met Verademing, ik ben marathons gaan lopen door De
Hardlooprevolutie en je krijgt me zelfs het ijsbad in door
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Koud Kunstje. Dus als je wil dat ik ga mediteren, moet
je er maar een boek over schrijven.’ Ik zweeg en dacht
terug aan mijn eerste tiendaagse Vipassana-cursus. Zou
ik daar een boek over kunnen schrijven? Mark dacht
vermoedelijk dat hij van mijn gezeur over mediteren af
was, maar hij plantte juist een zaadje bij mij.

Misschien had hij gelijk en moest ik een boek
schrijven over mediteren: over mediteren in stilte, de
worsteling daarmee en wat het me gebracht heeft. Dat er
al zoveel mooie boeken over mediteren geschreven zijn
was ook helemaal niet erg. Mijn eerste uitgever leerde me:
als je één lezer in je hoofd hebt, is dat al meer dan genoeg.
Schrijf een boek desnoods voor één persoon.

Dus bij dezen.

Mark, veel leesplezier.

11



Inleiding

Op 27 december ga ik tien dagen mediteren in Dilsen,
Belgié. Tien dagen mag ik niet lezen, niet schrijven,
niet praten, geen alcohol drinken, geen vlees eten en
ik heb geen toegang tot internet, telefoon of computer.
Ik mag zelfs geen boek meenemen. Ik ga Vipassana-
meditatie leren - je spreekt het uit als: viepasjana. Maar
met mediteren heb ik iberhaupt geen enkele ervaring;
een dag voor vertrek krijg ik van mijn vriendin een
meditatiekussen - een bordeauxrood rond kussentje ter
grootte van een voetbal. ‘Die zul je wel nodig hebben,’
zegt ze.

Flashback naar een paar maanden daarvoor: ik
struin wat rond op internet en zoek op ‘mediteren’,
nieuwsgierig geworden door een krantenartikel over een
inspirerende en blijmoedige figuur die enthousiast was
over mediteren. Hij sprak over rust, focus, aandacht en
een gelijkmoedig brein. In die tijd dronk ik veel alcohol,
at ik erg veel vlees, friet en chocola, en mijn concentratie
was belabberd. Een boek lezen lukte vaak niet omdat ik
na een alinea al merkte dat ik de tekst niet echt in me
opnam. Dan las ik de tekst vier of vijf keer en besloot ik
maar te stoppen met lezen. Mijn hoofd was als een roedel
op hol geslagen puppy’s en mijn gedachten schoten alle
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kanten op. Dus ik google eens op ‘mediteren’ en kom uit
bij een website over Vipassana-meditatie, waar ik teksten
lees waar ik he-le-maal niets mee heb:

De Boeddha beschreef de eerste edele waarheid
als de waarheid van het lijden. De Boeddha herkende
de problemen van het lijden heel duidelijk: het leed
van geboorte, ouderdom, dood, verdriet, pijn, rouw,
wanhoop, de nabijheid van mensen en dingen waar we
niet van houden, de afwezigheid van mensen en dingen
waar we wel van houden, het niet krijgen van wat we
verlangen - dit alles is dukkha. Wanneer we de aard van
de geconditioneerde verschijnselen op steeds diepere en
subtielere wijze onderzoeken, gaan we inzien dat
verschijnselen in wezen altijd onbevredigend van aard
zijn.

Dharma en dukkha: het is een jargon dat ik niet begrijp en
waar ik weinig mee heb. Vooral de nadruk op lijden en dat
alles waar ik vrolijk van word in wezen onbevredigend
van aard is, vind ik te veel van het goeie.

Hoepel op, denk ik.

Maar ik lees ook stukken die me wél aanspreken: dat het
er bij Vipassana om gaat je eigen lichaam te observeren
en dat er geen rituelen zijn met Boeddhabeelden,
wierook of mantra’s bijvoorbeeld. Gelukkig, want ik
word wat huiverig als rituelen en overtuiging van het
eigen gelijk het gaan winnen van de naastenliefde. Op
de site wordt benadrukt dat Vipassana weliswaar een
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meditatietechniek is die Boeddha beoefende, maar dat
je geen boeddhist hoeft te zijn. Alle overtuigingen zijn
welkom: ook moslims, hindoes, christenen en types zoals
ik - mensen zonder geloof. Wat me nég enthousiaster
maakt is de aandacht voor ademhaling. Daar ben ik al
vijf jaar mee bezig vanwege een beoogde carriére als
profwielrenner. De oefeningen die ik ken zijn echter
bedoeld om actief iets te veranderen, bijvoorbeeld om
mijn hartslag naar beneden te krijgen voor een goed
herstel. Mediteren doe je niet voor een gewenst effect,
de kunst is om te observeren wat er is, niet wat je zou
willen dat er was. Om je brein te temmen hoef je enkel je
adembhaling te observeren. That’s it.

Op dhamma.org staat een hele reeks cursussen en
ik schrijf me - nogal impulsief - in voor een tiendaagse
Vipassana-cursus van eind december tot begin januari.
Geld voor wintersport heb ik toch niet en deze tien dagen
zijn gratis. Dat vind ik nobel en vertrouwenwekkend. Het
doel is blijkbaar om mensen te leren mediteren, niet om
zakken te vullen.

De dagindeling

Later vraag ik me af wat me bezielde om zonder enige
ervaring met meditatie meteen een intensieve cursus van
tien dagen te doen. Als ik me heb ingeschreven bekijk ik
pas hoe de cursus eruitziet en ik schrik me het apezuur.
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4:00 () uur opstaan

4:30 uur mediteren
6:30 uur ontbijt
8:00 uur mediteren

11:00 uur lunch en avondeten (!)

13:00 uur mediteren

17:00 uur thee

18:00 uur mediteren

19:00 uur  lezing

20:00 uur mediteren

20:30 uur  vragen aan de meditatieleraar
21:30 uur  slapen

Huh? Dat is tien-en-een-halfuur per dag mediteren.
Hoewel mediteren voor mij nog een abstract begrip is, en
ik helemaal niet weet wat je dan doet, lijkt zoveel uur me
wel erg veel. En waarom staat het avondeten bij de lunch?
Het kan niet waar zijn dat je ’s ochtends om 11:00 uur voor
het laatst eet en verder de hele dag niets meer, toch?

Ik lees nog wat verder en als blijkt dat bij de lezingen
’s avonds de leer van Boeddha wordt gepredikt en dat dit
de juiste weg is naar verlichting middels het achtvoudige
pad zoals de Boeddha zelf onderwees, weet ik genoeg:
dit is toch niets voor mij. Met geloof heb ik niets en
verlichting hoef ik niet. Ademhaling, ja prima, maar de
leer van Boeddha is meer iets voor Tibetanen, niet voor
iemand uit Hilversum die liever bier drinkt dan thee, en
liever om 4:00 uur naar bed gaat dan om 4:00 uur opstaat.
Ik open mijn Gmail om me toch maar weer af te melden:
excuses - ik was wat overhaast. Het zal door de puppy’s in
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mijn hoofd komen. In mijn inbox vind ik echter een mail
van Vipassana die het me makkelijk maakt. De cursus
van 27 december zit vol, er is geen plaats voor nieuwe
cursisten. Ik kom op een wachtlijst, maar ik moet er geen
rekening mee houden dat er een plek vrijkomt. Er zijn
nog acht wachtenden voor me.

Pfieuw, ik hoef niet. Ik ben opgelucht en vind het
tegelijk jammer - al kan ik niet goed uitleggen wat er
jammer is. Met potlood zet ik het toch in mijn agenda en
daarna vergeet ik het weer. Ik ga aan het werk, fiets af en
toe een rondje en ga vaak naar het café voor een biertje.

Er is toch plek

Op 22 december krijg ik een mail van Vipassana.
‘Registration-calm’ is de afzender, het lijkt op spam. Ik sta
op het punt om de mail ongelezen te deleten, maar het
onderwerp van de mail maakt nieuwsgierig: U kunt toch
deelnemen. Verrek, dat is waar ook, die meditatiecursus.
Dus ik open de mail. Tegen de verwachting in is er toch
een plek voor me vrijgekomen, er zijn meer afmeldingen
dan normaal. Wel dien ik mijn plek snel te bevestigen,
want als ik bij nader inzien toch niet mee wil doen, dan
kunnen ze de volgende op de wachtlijst benaderen.

Heel even maakt mijn hart een sprongetje: yes, ik mag
toch. Waarom ik blij ben snap ik niet, want ik wilde dit
toch niet? Dan bedenk ik me dat ik op het punt sta om te
gaan verhuizen. Ik kan dus onmogelijk tien dagen gaan
mediteren in Belgié. Opgelucht wil ik antwoorden dat de
volgende op de wachtlijst geluk heeft, maar eerst bel ik
mijn vriendin, die me overhaalt om toch te gaan. Eerste
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