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Hoe het allemaal 
begon

Een boek schrijven over mediteren was niet mijn pakkie-

an. Toen ik zo’n tien jaar geleden met psychiater Bram 

Bakker een boek schreef over ademhaling, had ik een 

briefje rechtsboven op mijn beeldscherm geplakt met 

drie verboden woorden: yoga, mindfulness en meditatie. 

Niet dat ik tegen yoga, mindfulness en meditatie was, 

maar Bram Bakker en ik wilden juist mensen kennis 

laten maken met ademhalingsoefeningen die daar geen 

affiniteit mee hebben.

 Zelf deed ik echter wel aan meditatie. Van mijn 

meditatieleraar S.N. Goenka leerde ik ongelooflijk 

veel over ademhaling. Hij moedigde me aan om 

dagenlang, meer dan tien uur per dag in stilte een 

ademhalingsoefening te doen en ik leerde daar veel 

van. Ademhaling is interessante kost. En van alle 

ademhalingsoefeningen in de wereld is de bedrieglijk 

eenvoudige die ik van Goenka leerde misschien 

wel de moeder van alle oefeningen: observeer je 

ademhaling, niet meer en niet minder. Anders dan bij de 

ademhalingsoefeningen die ik al gewend was, hoefde 

ik dus niets te doen, alleen maar te observeren. Dat was 
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mijn eerste ervaring met meditatie. Maar daar wilde ik 

geen boek over schrijven, over meditatie is wel genoeg 

geschreven.

 Dus schreef ik boeken over andere onderwerpen: 

wielrennen (met Aart Vierhouten), hardlopen (met 

Stans van der Poel) en koudetraining (met Wim Hof). 

Ademhaling heeft in alle boeken een prominente plek, 

meditatie wordt nergens genoemd.

 Maar toen ik steeds vaker enthousiast over mediteren 

sprak, vroegen mensen mij waarom ik daar zo enthousiast 

over was, zo ook mijn neef Mark.

 ‘Tja, het is moeilijk uit te leggen, maar dat mediteren is 

écht wat voor jou.’ 

 Mark nam hier geen genoegen mee en tijdens een 

koffiepauze op het Sportrusten-hoofdkwartier, waar 

we samen werken, tipte ik hem om websites en boeken 

over meditatie te lezen. Vipassana van Joseph Goldstein 

bijvoorbeeld. Maar daar staan zinnen in zoals ‘De Dharma 

heeft bij alle boeddhistische scholen één lering gemeen, 

het belangrijkste sieraad van de leer, te weten de lering 

van de vier edele waarheden.’ Mark schrok van dat soort 

zinnen en las het boek dus niet. Meditatie van Daniel 

Goleman en Richard Davidson dan, of Boeddha’s brein 

van Rick Hanson? Dat zijn boeken met wetenschappelijke 

onderbouwing en op elke bladzijde staat wel een 

verwijzing naar wetenschappelijke literatuur. Voor Mark 

te veel verwijzing en wetenschappelijk jargon, dus zei 

hij: ‘Je hebt me aan de ademhalingsoefeningen gekregen 

met Verademing, ik ben marathons gaan lopen door De 

Hardlooprevolutie en je krijgt me zelfs het ijsbad in door 
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Koud Kunstje. Dus als je wil dat ik ga mediteren, moet 

je er maar een boek over schrijven.’ Ik zweeg en dacht 

terug aan mijn eerste tiendaagse Vipassana-cursus. Zou 

ik daar een boek over kunnen schrijven? Mark dacht 

vermoedelijk dat hij van mijn gezeur over mediteren af 

was, maar hij plantte juist een zaadje bij mij. 

 Misschien had hij gelijk en moest ik een boek 

schrijven over mediteren: over mediteren in stilte, de 

worsteling daarmee en wat het me gebracht heeft. Dat er 

al zoveel mooie boeken over mediteren geschreven zijn 

was ook helemaal niet erg. Mijn eerste uitgever leerde me: 

als je één lezer in je hoofd hebt, is dat al meer dan genoeg. 

Schrijf een boek desnoods voor één persoon.

Dus bij dezen. 

Mark, veel leesplezier.
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Inleiding

Op 27 december ga ik tien dagen mediteren in Dilsen, 

België. Tien dagen mag ik niet lezen, niet schrijven, 

niet praten, geen alcohol drinken, geen vlees eten en 

ik heb geen toegang tot internet, telefoon of computer. 

Ik mag zelfs geen boek meenemen. Ik ga Vipassana-

meditatie leren – je spreekt het uit als: viepasjana. Maar 

met mediteren heb ik überhaupt geen enkele ervaring; 

een dag voor vertrek krijg ik van mijn vriendin een 

meditatiekussen – een bordeauxrood rond kussentje ter 

grootte van een voetbal. ‘Die zul je wel nodig hebben,’ 

zegt ze.

 Flashback naar een paar maanden daarvoor: ik 

struin wat rond op internet en zoek op ‘mediteren’, 

nieuwsgierig geworden door een krantenartikel over een 

inspirerende en blijmoedige figuur die enthousiast was 

over mediteren. Hij sprak over rust, focus, aandacht en 

een gelijkmoedig brein. In die tijd dronk ik veel alcohol, 

at ik erg veel vlees, friet en chocola, en mijn concentratie 

was belabberd. Een boek lezen lukte vaak niet omdat ik 

na een alinea al merkte dat ik de tekst niet echt in me 

opnam. Dan las ik de tekst vier of vijf keer en besloot ik 

maar te stoppen met lezen. Mijn hoofd was als een roedel 

op hol geslagen puppy’s en mijn gedachten schoten alle 
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kanten op. Dus ik google eens op ‘mediteren’ en kom uit 

bij een website over Vipassana-meditatie, waar ik teksten 

lees waar ik he-le-maal niets mee heb:

 De Boeddha beschreef de eerste edele waarheid 

als de waarheid van het lijden. De Boeddha herkende 

de problemen van het lijden heel duidelijk: het leed 

van geboorte, ouderdom, dood, verdriet, pijn, rouw, 

wanhoop, de nabijheid van mensen en dingen waar we 

niet van houden, de afwezigheid van mensen en dingen 

waar we wel van houden, het niet krijgen van wat we 

verlangen – dit alles is dukkha. Wanneer we de aard van 

de geconditioneerde verschijnselen op steeds diepere en 

subtielere wijze onderzoeken, gaan we inzien dat 

verschijnselen in wezen altijd onbevredigend van aard 

zijn.

Dharma en dukkha: het is een jargon dat ik niet begrijp en 

waar ik weinig mee heb. Vooral de nadruk op lijden en dat 

alles waar ik vrolijk van word in wezen onbevredigend 

van aard is, vind ik te veel van het goeie. 

Hoepel op, denk ik.

Maar ik lees ook stukken die me wél aanspreken: dat het 

er bij Vipassana om gaat je eigen lichaam te observeren 

en dat er geen rituelen zijn met Boeddhabeelden, 

wierook of mantra’s bijvoorbeeld. Gelukkig, want ik 

word wat huiverig als rituelen en overtuiging van het 

eigen gelijk het gaan winnen van de naastenliefde. Op 

de site wordt benadrukt dat Vipassana weliswaar een 
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meditatietechniek is die Boeddha beoefende, maar dat 

je geen boeddhist hoeft te zijn. Alle overtuigingen zijn 

welkom: ook moslims, hindoes, christenen en types zoals 

ik – mensen zonder geloof. Wat me nóg enthousiaster 

maakt is de aandacht voor ademhaling. Daar ben ik al 

vijf jaar mee bezig vanwege een beoogde carrière als 

profwielrenner. De oefeningen die ik ken zijn echter 

bedoeld om actief iets te veranderen, bijvoorbeeld om 

mijn hartslag naar beneden te krijgen voor een goed 

herstel. Mediteren doe je niet voor een gewenst effect, 

de kunst is om te observeren wat er is, niet wat je zou 

willen dat er was. Om je brein te temmen hoef je enkel je 

ademhaling te observeren. That’s it. 

 Op dhamma.org staat een hele reeks cursussen en 

ik schrijf me – nogal impulsief – in voor een tiendaagse 

Vipassana-cursus van eind december tot begin januari. 

Geld voor wintersport heb ik toch niet en deze tien dagen 

zijn gratis. Dat vind ik nobel en vertrouwenwekkend. Het 

doel is blijkbaar om mensen te leren mediteren, niet om 

zakken te vullen. 

De dagindeling

Later vraag ik me af wat me bezielde om zonder enige 

ervaring met meditatie meteen een intensieve cursus van 

tien dagen te doen. Als ik me heb ingeschreven bekijk ik 

pas hoe de cursus eruitziet en ik schrik me het apezuur.
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 4:00 (!) uur opstaan 

 4:30 uur mediteren

 6:30 uur ontbijt

 8:00 uur mediteren

 11:00 uur lunch en avondeten (!)

 13:00 uur mediteren

 17:00 uur thee

 18:00 uur mediteren

 19:00 uur lezing

 20:00 uur mediteren

 20:30 uur vragen aan de meditatieleraar

 21:30 uur slapen

Huh? Dat is tien-en-een-halfuur per dag mediteren. 

Hoewel mediteren voor mij nog een abstract begrip is, en 

ik helemaal niet weet wat je dan doet, lijkt zoveel uur me 

wel erg veel. En waarom staat het avondeten bij de lunch? 

Het kan niet waar zijn dat je ’s ochtends om 11:00 uur voor 

het laatst eet en verder de hele dag niets meer, toch?

 Ik lees nog wat verder en als blijkt dat bij de lezingen 

’s avonds de leer van Boeddha wordt gepredikt en dat dit 

de juiste weg is naar verlichting middels het achtvoudige 

pad zoals de Boeddha zelf onderwees, weet ik genoeg: 

dit is toch niets voor mij. Met geloof heb ik niets en 

verlichting hoef ik niet. Ademhaling, ja prima, maar de 

leer van Boeddha is meer iets voor Tibetanen, niet voor 

iemand uit Hilversum die liever bier drinkt dan thee, en 

liever om 4:00 uur naar bed gaat dan om 4:00 uur opstaat. 

Ik open mijn Gmail om me toch maar weer af te melden: 

excuses – ik was wat overhaast. Het zal door de puppy’s in 
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mijn hoofd komen. In mijn inbox vind ik echter een mail 

van Vipassana die het me makkelijk maakt. De cursus 

van 27 december zit vol, er is geen plaats voor nieuwe 

cursisten. Ik kom op een wachtlijst, maar ik moet er geen 

rekening mee houden dat er een plek vrijkomt. Er zijn 

nog acht wachtenden voor me. 

 Pfieuw, ik hoef niet. Ik ben opgelucht en vind het 

tegelijk jammer – al kan ik niet goed uitleggen wat er 

jammer is. Met potlood zet ik het toch in mijn agenda en 

daarna vergeet ik het weer. Ik ga aan het werk, fiets af en 

toe een rondje en ga vaak naar het café voor een biertje.

Er is toch plek

Op 22 december krijg ik een mail van Vipassana. 

‘Registration-calm’ is de afzender, het lijkt op spam. Ik sta 

op het punt om de mail ongelezen te deleten, maar het 

onderwerp van de mail maakt nieuwsgierig: U kunt toch 

deelnemen. Verrek, dat is waar ook, die meditatiecursus. 

Dus ik open de mail. Tegen de verwachting in is er toch 

een plek voor me vrijgekomen, er zijn meer afmeldingen 

dan normaal. Wel dien ik mijn plek snel te bevestigen, 

want als ik bij nader inzien toch niet mee wil doen, dan 

kunnen ze de volgende op de wachtlijst benaderen.

 Heel even maakt mijn hart een sprongetje: yes, ik mag 

toch. Waarom ik blij ben snap ik niet, want ik wilde dit 

toch niet? Dan bedenk ik me dat ik op het punt sta om te 

gaan verhuizen. Ik kan dus onmogelijk tien dagen gaan 

mediteren in België. Opgelucht wil ik antwoorden dat de 

volgende op de wachtlijst geluk heeft, maar eerst bel ik 

mijn vriendin, die me overhaalt om toch te gaan. Eerste 
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