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1ELKE DAG NIEUWE BEELDEN, GEUREN EN GELUIDEN 
Gedreven door nieuwsgierigheid

Ik klauter het bed uit, zet drie stappen langs het gasfornuis 
en klap de buitendeur open. Ik snuif de ochtendlucht naar 
binnen. Voor me zie ik tientallen rijen met wijnplanten, 
die volhangen met trossen donkerblauwe druiven. 

Een dag later open ik de deur en ik zie een onmetelijk 
graanveld tot aan de horizon. 

En weer een dag later zie ik een doodstil, zwart meer 
met bomen eromheen.  

Of een stad in een panoramisch dal, badend in de zon. 
Of iets minder idyllisch: ik kijk aan tegen de zijkant van 

een andere camper, op het asfalt van een parkeerterrein, 
anderhalve meter naast ons.

‘Waar zijn we nú weer beland?’ Dat zeggen mijn vrouw 
Annemieke en ik vaak tegen elkaar. Elke keer zijn we weer 
verbaasd over de nieuwe beelden, kleuren, geuren en 
geluiden. Ik geef meteen toe: die verrassing is verslavend. 
We konden er geen genoeg van krijgen. 

Zes maanden zijn we vrij. Tijdens onze sabbatical 
maken we twee reizen met een camper door Zuid-Europa. 
De eerste reis in april en mei. De tweede in augustus en 
september. In de twee tussenmaanden zijn we thuis zonder 
te werken, voor verjaardagen, vrienden, familie, zieken-
huisafspraken en andere noodzakelijke bezigheden. In 18 
reisweken staan we op 55 plekken in 8 landen: Frankrijk, 
Spanje, Portugal, Italië, Oostenrijk, Duitsland, België en 
Nederland.
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Het is een heel ander leven dan het leven dat we kennen. 
Wij zijn twee fulltime werkende mensen die wonen in een 
rijtjeshuis in een dorp in het midden van Nederland. Mijn 
normale leven beweegt zich van afspraak naar afspraak. 
Elke dag weer. De hele dag strijden impulsen van buiten 
om aandacht. Soms te druk, te veel plannen, te veel 
piekeren. Met een vol hoofd tot gevolg. 

Waarom op reis? We hadden immers ook thuis kunnen 
blijven. Maar nee, wij zijn nieuwsgierig en verwonderen 
ons graag. We houden van reizen en als we het leven thuis 
willen verwisselen voor iets heel anders, dan leek reizen als 
een nomade met je eigen tiny house op wielen ons ideaal. 
Een jaar eerder hadden we dat voor het eerst gedaan, een 
weekje op proef. Maar máánden achter elkaar, dat zou 
fantastisch zijn. Zó lang zonder plan. Zonder agenda. Met 
een rustig brein. 

Waar zijn we nú weer beland? is een reisverhaal, maar 
ook een zelfonderzoek naar waar ikzelf beland ben in mijn 
leven. Naar mijn ingesleten gewoontes en vastgeroeste 
overtuigingen. Bij elkaar leverde het vrije halfjaar genoeg 
antwoorden op de vraag: wat wil ik de komende jaren? 
Hoe kan ik mijn leven inrichten wanneer ik binnenkort 
met pensioen ga? 

Mijn kijk op de mensen, vooral ‘andere mensen’, is veran-
derd. We ontmoetten tientallen reizigers, geëmigreerde 
Nederlanders, Europese boeren met een grote liefde voor 
hun wijn, hun graan, hun vee. Mensen buiten mijn bubbel 
die anders tegen het leven aankijken dan ik. Het was een 
ontdekking: zo kan het dus ook! 
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Tijdens de reis noteerde ik elke dag ’s avonds mijn reiser-
varingen in mijn telefoon. Die snel gemaakte notities zijn 
de grondstof van de hoofdstukken (niet in chronologi-
sche volgorde), die ik af en toe onderbreek door kaders 
met ontdekkingen, ontmoetingen en overpeinzingen. 

Je leest over de momenten waarop het schuurt: mijn 
dilemma’s, mislukkingen, twijfels. Mijn gehannes in de 
campingdouche, het zoeken naar een loosplek langs de 
snelweg. En ik vertel over ultieme genietmomenten: de 
bezoeken aan Van Gogh en Picasso, het leven tussen de 
wijngaarden (en veel proeven), een concert door een van 
de beste symfonieorkesten van de wereld, de diepgaande 
gesprekken met vele camperreizigers. 

Sta jij ook op de rand van je pensioen? Of ben je nog 
lang niet aan je pensioen toe, maar denk je na over een 
nieuwe levensfase? Droom je van een sabbatical om de 
drukte van alledag achter je te laten, maar durf je het niet 
aan? Laat je dan inspireren door mijn ervaringen. Ik hoop 
dat ik je een zetje geef om het zelf ook te doen. 
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PENSIONADO’S EN DIGITALE NOMADEN
De camperpopulatie

De camperbevolking die wij hebben leren kennen vormt 
een bont gezelschap.

De gepensioneerden
Verreweg de grootste groep zijn de gepensioneerden. Het 
is de categorie landgenoten die wij kennen van We zijn 
er Bijna!, een realityserie van omroep MAX. Een camera-
ploeg volgt daarin een groep met caravans en campers 
reizende pensionado’s en hun lief en leed op een georga-
niseerde vakantiereis door Europa. 

Vroeger zapten we altijd meteen door als we die serie 
tegenkwamen, wegens het hoge truttigheidsgehalte. Maar 
toen we wisten dat we onze camperreis zouden gaan 
maken, hebben we geen minuut meer ervan gemist. Om te 
lachen om het gehannes op de camping (zeer herkenbaar 
trouwens), maar ook om de toeristische tips te noteren. 
En om te weten wat we niet wilden: alles gepland, alles 
georganiseerd en alles voorspelbaar met steeds dezelfde 
mensen om je heen. Nee, dat dus niet.

Terug naar de gepensioneerden die we op onze reis tegen-
kwamen. De hele Nederlandse camperpopulatie (ze rijden 
met z’n allen in zo’n tweehonderdduizend campers 9) bestaat 
al een aantal jaar voor ongeveer een derde uit pensionado’s, 
becijferde de Nederlandse Kampeerauto Club (NKC), de 
ANWB voor camperaars. Ze genieten van reizen buiten 
de zomervakantie naar mooie plekken in Europa. De 
camperpensionado’s die wij onderweg spreken, voelen 
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zich bevoorrecht dat ze een lange reis kunnen maken. Ze 
hechten net als wij aan hun zelfstandig heid: ze gaan en 
staan waar ze willen. Ze reizen dan ook niet in georgani-
seerde groepen, zoals de deelnemers in We zijn er Bijna! 
We zien ze minder op grote campings op populaire toeris-
tische plekken, wel ontmoeten we ze op camperplaatsen 
zonder luxueuze voorzieningen. 

EEN TRANSITIE IN JE LEVEN

Met pensioen gaan is een transitie in je leven, net als voor 
het eerst naar school gaan, verliefd worden, gaan samen-
wonen, kinderen krijgen, aan een nieuwe baan beginnen, 
scheiden of het overlijden van een geliefde. 

De transitie naar een bestaan als gepensioneerde 
verloopt meestal in een paar fases. Eerst is er de voor-
bereiding, waarin je bedenkt wat je als pensionado later 
zou willen doen. Dan volgt de fase van het afbouwen van 
je oude activiteiten. Vervolgens is het zover en breekt de 
fase aan van wennen aan de zeeën van tijd – en je eventuele 
partner moet aan jouw aanwezigheid wennen. Sommigen 
vervallen dan in een fase van teleurstelling (is dat alles?) 
of verveling wanneer het nieuwe ervan af is. Daarop volgt 
onvermijdelijk de fase van heroriëntatie: welke mogelijk-
heden heb ik? Wat is mijn nieuwe doel, hoe maak ik me 
nuttig? Sommigen doorlopen die fases allemaal tegelijk, 
zoals ik.

Pensioen in Zicht heet de cursus die veel werkgevers 
aanbieden. Kortweg de PiZ-cursus: altijd goed voor een 
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glimlach, die naam. De pre-pensionado en de partner 
krijgen daarin hulp om het plezier in het pensioen te 
vergroten. Immers: ‘Bij je pensioen schudden dagritme, 
sociale contacten en zingeving door elkaar’, lees ik op de 
website.10 Dat lijkt me een nuttige cursus, voor andere 
pensionado’s. Zelf heb ik de PiZ-cursus niet gedaan, 
omdat ik als zelfstandige geen werkgever heb die me dat 
aanbiedt. Maar belangrijker nog: omdat ik geen moment 
bang ben voor het ‘zwarte gat’ dat voor veel leeftijds-
genoten dreigt.

Als ze fit blijven, hoe besteden Nederlandse gepensio-
neerden dan hun vrije tijd (gemiddeld 55 uur per week)? 
Dat doen ze op een gevarieerde manier. Ze wandelen, 
fietsen, doen aan yoga of sporten. Ze reizen veel (alle 
Nederlanders scoren met hun reislust veel hoger dan 
het Europese gemiddelde), ze kijken tv, lezen de krant, 
gebruiken steeds meer sociale media of ze passen op 
de kleinkinderen. Ze pakken een restaurantje of een 
museumpje, doen vrijwilligerswerk bij een organisatie in 
de buurt of volgen een cursus. 

Of ze blijven werken. Ruim 17 procent van de Neder-
landers werkt door na het bereiken van de pensioen-
gerechtigde leeftijd. Een minderheid doet dat uit financiële 
noodzaak, maar de meeste doorwerkers hebben gewoon 
geen zin om te stoppen met betaald werk: ze hebben er 
te veel plezier in. Immers, door de uitdaging van je werk 
houd je je brein fris, je netwerk blijft in stand en je blijft 
in contact met jongeren. Werk ervaren de doorwerkers als 
onderdeel van hun identiteit.11 
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Op onze camperreis maken we kennis met tientallen 
zestigplussers. De begin-zestigers konden vervroegd met 
pensioen, opvallend vaak mensen die in de zorg, in het 
onderwijs of bij een gemeente hebben gewerkt. Zelden 
waren ze actief in het commerciële bedrijfsleven. Ouder 
dan halverwege de zeventig komen we weinig tegen. Dat 
is kennelijk een leeftijd dat je te veel fysieke ongemakken 
hebt om in een camper te reizen. 

Camperaars zijn doorgaans behulpzame mensen. 
Bennie uit Twente, (‘Mijn vrouw heet Hennie, dus zeg 
maar Bennie en Hennie’) assisteert op een van de eerste 
dagen in Frankrijk bij het aansluiten van de waterslang 
om vers water te tappen. En wanneer het in het Spaanse 
binnenland opeens begint te waaien, helpt buurman 
Patrick ons bij het vastzetten van de luifel. De andere 
buurman René geeft tips over het aansluiten van de 
stroomkabel. Kortom, camperaars helpen elkaar.

De vakantiegangers
Naast de gepensioneerden komen we een andere cate-
gorie camperaars tegen: de vakantiegangers die buiten het 
hoogseizoen reizen en na een paar weken weer naar huis 
en aan het werk gaan. 

Zoals het Belgische stel uit Gent, net als wij wijnliefheb-
bers. We komen ze tegen op de proeverij bij Domaine des 
Marrans in Fleurie, een wijndorp in de Beaujolais. Ze hebben 
drie weken vrij en reizen met hun camper in Frankrijk van 
wijngaard naar wijngaard. Elke dag een andere plek. Overal 
proeven ze. Overal kopen ze maximaal twee flessen. Niet te 
veel, anders zakt de camper door zijn schokbrekers. 
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In Noord-Italië treffen we twee meiden uit Leiden, die 
twee weken met de camper van een van hun ouders op 
stap zijn. Het is stil in hun camper, ze hebben net drie 
vriendinnen op het vliegtuig naar huis gezet. Een week 
lang waren ze met zijn vijven op reis in die camper, die net 
zo groot als de onze was. We vragen ons af: zit je elkaar dan 
niet érg in de weg? ‘Nee hoor, dat ging prima. Iedereen 
doet als vanzelf een vast huishoudelijk klusje. Relaxed.’ 

We leren ook de lange-vakantievierders kennen. Halve 
of hele emigranten die vooral honkvast zijn. Sommigen 
van hen hebben een paar maanden op één plek gestaan. 
Wanneer ze behoefte hebben aan ‘vakantie in de vakantie’ 
gaan ze rijden. Bij voorkeur reizen ze dan elke dag zonder 
een geplande bestemming. 

De economische vluchtelingen
Dan kom ik bij de categorie camperaars die wij in ons 
normale bestaan niet tegenkomen. Het zijn de mensen 
zonder vaste woon- of verblijfplaats.

Ik stel je voor aan het echtpaar Obelink. Ik geef ze die 
naam, omdat ik geen idee heb hoe ze echt heten. Het is 
een praatgraag en vriendelijk Zwitsers stel uit Berner 
Obenland. Hij heeft een dikke buik, een grote grijze 
snor en draagt een hoedje. Zij is een praatgraag en druk-
doenerig type. Rond de zeventig jaar, schat ik ze. Met 
hun camper staan ze naast ons op de camperplaats in het 
Zuid-Spaanse Sanlúcar de Barrameda, aan de kust dicht 
bij de Portugese grens. 

We hebben meteen contact. Vijf minuten nadat wij ons 
naast hen hebben geïnstalleerd roept mevrouw Obelink 
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ons te hulp. Er is gedoe over haar online bestelling van 
twee voetenbankjes en een kampeertafeltje bij Obelink, 
de (web)winkel voor kampeerartikelen in Winterswijk. 
Mevrouw Obelink is in paniek. Ze heeft net een mail van 
de winkel ontvangen die ze niet begrijpt. Of we de tekst 
kunnen vertalen. Annemieke vertaalt hem in het Duits. 
Mevrouw Obelink is gerustgesteld. En Annemieke heeft 
haar goede daad voor vandaag weer verricht. 

Mevrouw Obelink vertelt dat het Zwitserse leven, de 
boodschappen, de verzekeringen, de energie, ja alles, zo 
duur is. ‘Dat konden we niet meer betalen. We hebben 
ons huis verkocht en van de opbrengst hebben we een 
camper aangeschaft. Daar wonen we nu in. We staan hier 
nu een paar maanden. En daarna zien we wel weer verder.’ 

De Obelinkjes zijn economische nomaden uit de Alpen.   
We ontmoeten vrouwen-stellen, maar geen mannen-

stellen. Wel mannen alleen, maar weer minder dan 
vrouwen alleen. René was tot voor kort eigenaar van een 
aannemersbedrijf in de Bollenstreek. Zijn bedrijf ging 
failliet en zijn vrouw ging ervandoor. Hij verkocht zijn 
huis en is op zoek naar een plek in Spanje om zich te 
vestigen. Een leven als nomade in een camper als over-
brugging naar een nieuw bestaan. 

De digitale nomaden
De meest bijzondere categorie voor ons zijn de digitale 
nomaden. Met Loïs en Sander als beste voorbeeld. Bettie 
on the Road heet hun online dagboek op Polarsteps. Bettie 
is de koosnaam voor hun camper, een oud, maar onver-
slijtbaar model. Loïs en Sander zijn rond de dertig. Ze 
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staan ingeschreven bij hun ouders in Breda en logeren 
daar af en toe. Omdat een huis in Nederland kopen te 
duur is, leven ze in een camper die ze van een van hun 
ouders gekregen hebben. We ontmoeten ze in Zuid-
Spanje. Maanden later zien we elkaar weer. Loïs leest op 
onze Polarsteps dat wij in Noord-Italië zijn en belt ons 
op: ‘Zullen we elkaar treffen op een plek waar onze wegen 
kruisen?’ Dat lukt. 

‘Ik moet even naar binnen’, zegt Sander als we de koffie met 
taart bijna op hebben terwijl we voor onze campers zitten. 
‘Ik heb nu een call met Korea.’ Maandenlang, bijna het hele 
jaar, zijn Loïs en Sander met Bettie en hun hond onderweg: 
Frankrijk, Duitsland, Slowakije, Kroatië, Budapest, Wenen, 
Scandinavië, Italië, Spanje, Portugal.   

Ze leven en werken in hun camper. Loïs is psycholoog. 
Ze houdt consulten met patiënten. Sander werkt bij een 
ICT-bedrijf gespecialiseerd in artificial intelligence (AI). 
Alles online vanuit hun camper. Technisch gezien is het niet 
ingewikkeld. Ze hebben een wifi-router aan boord. In elk 
land kopen ze bij een telefoonwinkel een kaart met genoeg 
MB’s waar ze weer een paar weken zorgeloos mee kunnen 
internetten. Het enige wat ze verder voor hun werk nodig 
hebben, is een stroomaansluiting. Want Bettie biedt alles 
wat ze nodig hebben, maar haar accu-vermogen is beperkt.

Zo simpel werkt dat dus. Zeker sinds de coronatijd leven 
steeds meer mensen zo. Ze werken bijna fulltime, maar 
houden genoeg tijd over om het land te verkennen. Buiten 
hun camper is het altijd vakantie. 

Aan het einde van de middag, op een camping in Zuid-
Spanje, genieten wij van de warmte, met een wijntje naast 
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het zwembadje. Zonder besef van welke dag het vandaag 
is. Loïs en Sander ontmoeten we daar voor het eerst. Rond 
vijf uur stappen ze hun camper uit. Ze roepen: ‘Mensen, 
het is weekend!’ Ik kijk op van mijn boek. O ja, het is 
vrijdag.  

De sabbaticalnemers
En dan is er een kleine groep van de camperbevolking 
die bestaat uit mensen die een sabbatical nemen en na 
afloop terugkeren naar hun leven en werk in Nederland. 
De mensen zoals wij dus.

Daar zitten opvallend veel jongeren tussen. Zoals Pim 
en haar vriend Koen, eind twintigers uit de omgeving van 
Eindhoven. We ontmoeten ze ’s ochtends op een terras, 
aan het haventje van Tavira, Zuid-Portugal, met uitzicht 
op de ferry naar het strand. We tippen ze over snackbar 
Romba, dat anders dan de naam doet vermoeden een 
geweldig restaurant is. Gisteren hebben we het ontdekt en 
vanavond gaan we er weer eten. Pim en Koen schuiven die 
avond aan. 

Zij zijn drie maanden met onbetaald verlof. Ze hebben 
hun surfplanken in de camper van zijn moeder geladen 
en nu rijden ze langs de kusten van Spanje en Portugal, 
op zoek naar de plaatsen met de beste golven. Hun sabba-
tical is een lange vakantie om te genieten van hun hobby. 
Daarna pakken ze hun werk en studie weer op. 

We checken of ze wel eens ruzie hebben. Nee, dat niet. 
Wel zijn er af en toe kleine irritaties. Over hoe laat ze 
opstaan of over navigatie-missertjes tijdens het rijden. 
Net als wij.
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Het wordt een avond die ons lang bijblijft, met drie 
flessen Douro-wijn erbij. Pim werkt als bedrijfsleider en 
zorgverlener in twee Brownies&downieS-zaken. Koen 
werkt parttime in de zorg en parttime als monteur bij 
evenementen. In het najaar begint hij met zijn master 
cognitieve neuropsychologie. Ze kennen elkaar van de 
middelbare school, vanaf hun veertiende. 

Dan besef ik opeens: zij zijn zo’n dertig jaar jonger dan 
wij. Pim en Koen zouden onze kinderen kunnen zijn. 
Ik ben aangenaam verbaasd over hun zelfkennis en de 
scherpe blik waarmee ze naar ons kijken. Na een paar 
drankjes vragen we waarom ze een hele avond met ons 
optrekken. Ze zeggen: ‘Jullie gedragen je jong. En jullie 
hebben zelfspot.’ Kijk, dat voelt goed, dankjewel!

Ver na middernacht zijn onze koppen nog steeds helder. 
We vragen wat de sabbatical met hen doet. Pim legt het 
uit: ‘Een mens voelt zich gelukkig door VAC: Verbinding, 
Autonomie, Competentie.’ Dat klinkt als een formuletje 
uit een zelfhulpboek, maar nee, later ontdek ik dat er 
grondig onderzoek achter zit. Het zijn de drie universele 
psychologische basisbehoeften uit de Basic Psychological 
Need Theory die Edward Deci en Richard Ryan in 2000 
introduceerden. 

Wat bedoelen Pim en Koen met de VAC-formule? Leven 
in contact met mensen (Verbinding), je eigen keuzes in 
het leven maken en je eigen weg (ook letterlijk de weg) 
daarheen volgen (Autonomie). En ten slotte: jezelf blijven 
ontwikkelen, door nieuwe mensen te leren kennen en 
nieuwe ervaringen op te doen (Competentie). Hun sabba-
tical biedt ze dat allemaal.
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De solo-reizende vrouwen
Dan is er de categorie alleenreizende vrouwen. Een Duitse 
vrouw, ik schat haar rond de veertig, die reist in een Renault 
Kangoo, een klein model bestelwagentje. De achterbank is 
eruit zodat ruimte ontstaat voor een matras. Het past net in 
deze mini-camper. De vrouwen die wij tegenkomen blijven 
nooit ergens lang staan.

GELUKKIG MET JEZELF

Er bestaat The Solo Female (‘SoFe’) Traveler Network. Ze 
wisselen ervaringen uit in een Facebookgroep met meer 
dan vijfhonderdduizend volgers. ‘Empowering women to 
travel solo’, schrijft het netwerk over zichzelf. ‘Things you 
will learn solo traveling: Confidence! How to be comfor-
table and happy with yourself.’ 

We ontmoeten Rionne op het terrasje van een Portugese 
hippie-camping. Ze heeft een bewogen periode in haar 
leven achter de rug. Ze was een jaar lang in de rouw na 
een relatiecrisis. ‘Ik was de regie over mijn leven kwijt’ 
zegt ze. Ze voelde zich extra eenzaam omdat die periode 
samenviel met de lockdowns door corona. 

Ze is twee maanden vrij van haar werk. In haar eentje 
reist ze met een oude camper. Achterop hangen twee 
fietsen om de indruk te wekken dat ze met zijn tweeën 
zijn. Als solo female traveler voelt dat net wat veiliger.
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Iedereen die ze kent in Eindhoven gunt haar deze 
mini-sabbatical van harte. Ze geniet elke dag. Het idee 
voor de bestemming van de dag krijgt ze van een wille-
keurige andere gast op de plek waar ze op dat moment is. 

We bieden Rionne een biertje aan. Daarna nodigen we 
haar uit om met zijn drieën te eten voor onze camper. 
We leggen alle ingrediënten die we samen nog hebben bij 
elkaar: soep, sla, worstjes. Ze is verbaasd en opgetogen: 
‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat ik binnen een uur aan 
tafel zit te eten en te praten over persoonlijke dingen met 
mensen die ik nog nooit eerder heb gesproken.’

Wat hebben twee maanden sabbatical zonder reisplan 
voor Rionne betekend? Ze heeft ervaren dat ze makkelijk 
contact maakt (dat merken wij ook). Haar zelf vertrouwen 
is toegenomen, vertelt ze als we haar na afloop weer 
spreken. ‘Achter het stuur van mijn camper nam ik het 
heft weer in eigen handen.’ Ze neemt zelf beslissingen, 
volledig autonoom, maar ook in verbinding met andere 
mensen. En dat gaat haar allemaal verbazend goed af. Die 
VAC-formule van Pim en Koen, die klopt. 
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14MINZAAM WUIVEN NAAR HET VOLK
Feest in Asti 

Ik zou wel burgemeester willen zijn. In het oude centrum 
van de Noord-Italiaanse stad Asti is het groot feest. 
Morgen begint de palio, de jaarlijkse paardenrace. Die 
kennen we van Siena, maar volgens de inwoners van Asti 
is de hunne (uiteraard) beter. Alle wijken van de stad 
strijden met eigen paarden om de eer. Het driehoekige 
plein is verbouwd tot renbaan. Er ligt zand op de grond en 
er staan tribunes omheen. 

Maar vandaag is er eerst de optocht. En die vinden we 
nog interessanter dan de paarden. De hele stad is uitge-
lopen. Honderden inwoners, volwassenen en veel kinderen 
dragen middeleeuwse feestkleding. Vanaf een hoek van het 
parcours kijken we diep de Corso Vittoria Alfieri in. In de 
verte galmt het ritmische getrommel tegen de gevels van 
de smalle winkelstraat. De stoet komt dichterbij. Meisjes 
in witte, zwarte en donkerrode jurken, met kransen van 
groene takken in hun haar en tamboerijntjes in hun hand. 
Jongens met vaandels in de kleuren van hun wijk. Allemaal 
lopen ze rustig door de straat. Bekeken door duizenden 
mensen op de stoepen die foto’s maken van hun kinderen 
in de stoet. Het tromgeluid wordt steeds luider. Jongens 
gooien hun vaandel in de lucht. Elke keer klinkt er applaus 
als ze hun vaandels weer opvangen. Wij klappen vrolijk 
mee. 

Het meest verbaas ik me echter over één persoon. De 
eindeloze stoet van paraderende mensen begint met de 
burgemeester. Hij loopt aan de kop. Direct achter hem 
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zijn vrouw en puberdochter. En schuin achter hem twee 
beveiligers met zonnebrillen. Zoals alle burgemeesters in 
Italië draagt burgemeester Maurizio Rasero geen ambts-
keten, maar een sjerp in de kleuren van de Italiaanse vlag 
over zijn blauwe pak. Rasero, een vijftiger met een kalend 
hoofd en getrimd baardje, beheerst de lichaamstaal van een 
bestuurder die gewend is dat er naar hem wordt gekeken 
en geluisterd. Hij loopt niet, hij schrijdt. Hij draait zijn 
hoofd kalm naar links, naar rechts en weer terug. Hij kijkt 
bloedserieus naar de mensen op de stoepen, er kan geen 
lachje vanaf. In slow motion zwaait hij naar zijn onder-
danen. Met een bijna horizontale onderarm, zijn hand 
komt niet boven zijn schouder. Minzaam wuiven heet dat. 
Ook al zwaait niemand terug, er is geen twijfel mogelijk: 
dit is de koning van de stad.

Die man fascineert mij. Wat zou ik graag burgemeester 
van Asti zijn. Dan loop ik voorop in de optocht op de 
grootste feestdag van de stad. Ik straal gezag uit. Ik knik 
en wuif naar het volk, dat voelt vast heel voornaam. Zou 
ik daarvan genieten?  

Ik twijfel. Die beveiligers geven me een ongemakke-
lijk gevoel. Wat is er met die man aan de hand? Kenne-
lijk is Rasero zijn leven niet zeker. Later lees ik in oude 
kranten artikelen dat Maurizio Rasero niet onomstreden 
is. Hij is lid van Forza Italia, de centrumrechtse partij van 
Silvio Berlusconi. Een jaar eerder had hij een rel veroor-
zaakt. Op Facebook leverde hij felle kritiek op een hem 
onwelgevallig artikel in La Stampa, een van de landelijke 
dagbladen. 
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De reacties waren niet mals. Rasero kreeg de journa-
listiek, de vakbonden en linksgeoriënteerde politieke 
partijen over zich heen. Hij had ‘ongepaste en smakeloze’ 
uitspraken gedaan. Hij ondermijnde de persvrijheid en 
de democratie. En hij zou gemeenteraadsleden de mond 
gesnoerd hebben. Wilde hij soms terug naar de tijd van 
fascisme, een periode zonder vrijheid van meningsuiting? 

De voorzitter van de orde van journalisten zei in La 
Stampa: ‘Degenen die regeren mogen nooit proberen 
kranten te beheren of te beïnvloeden; het is een funda-
menteel principe van elke democratie. Degenen die 
regeren moeten zich er ook van bewust zijn dat ze altijd 
onder het vergrootglas van de pers liggen, die, zoals ze 
zeggen, de waakhond van de democratie is. Rasero moet 
dat accepteren. Je mag nooit proberen te intimideren, 
beledigen of denigreren.’24

Zo, die zit! Een man met een reputatie waar ik niet 
jaloers op ben. Niet zo gek dat hij met twee beveiligers de 
straat op gaat. Zou ik nog steeds burgemeester van Asti 
willen zijn? Vooruit, voor één middagje dan. 


