
‘Je waagt het niet hoor! Je blijft in leven!’ 

 De stem echoot in mijn hoofd. Ik snap het niet. In 

leven blijven? Het enige wat ik weet, of beter gezegd wat 

ik voel, is pijn. Helse pijn. In mijn rug, benen, hoofd. Ik 

kan me niet herinneren dat ik ooit zoveel pijn heb 

gevoeld. 

 Stemmen komen van alle kanten, maar alleen die ene 

stem herken ik uit duizenden. Ik begin iets van paniek te 

voelen en snak naar adem. Naar zuurstof. Ik kan niet op 

de naam komen. Vreselijk! 

 Wat is er gebeurd? Waar ben ik? Waarom kan ik me 

niet bewegen? Zoveel vragen, maar ik krijg mijn lippen 

niet van elkaar. Ik voel een hand op mijn arm en een 

vriendelijke vrouwenstem fluistert: ‘Het komt goed. Je 

redt het wel.’ 

 Maar wat red ik wel? Wat moet er goedkomen? 

 En dan weer die stem: ‘Als je mij dit flikt, dan zal ik 

je moeders leven tot een hel maken. En denk niet dat ik 

bluf, want ik hou me altijd aan mijn belofte. Dus doe die 

fucking ogen van je open!’ 

 Mijn ogen opendoen? Zijn ze gesloten dan? Als dat 

zo is, waarom zijn ze dicht? Slaap ik? Is dit een of 

andere nare droom en word ik zo meteen wakker? Maar 

als ik slaap, als ik droom… dan kan ik toch geen pijn 

voelen? 

 ‘Kom, blijf bij ons.’  

 Bij alles wat ik hoor, komen steeds meer vragen naar 

boven. Waarom zegt niemand mij wat er aan de hand is? 



 Ik probeer me te focussen, maar het lukt me niet. Ik 

ben zo moe. Zo ongelooflijk moe. 

 ‘Verdomme, we raken haar kwijt!’ hoor ik nu, maar 

het verstomt. Ik hoor steeds minder. Alles lijkt zo ver 

weg. Het klinkt raar, maar het is alsof ik zweef. Maar, 

zweven? Mensen kunnen dat toch niet? Nee, dit moet 

een droom zijn. 

 ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Ga niet dood! 

Ik zweer het je, als je ook maar iets om je moeder geeft 

dan vecht je, want als je nu opgeeft, ik zweer het echt: ik 

maak je moeder helemaal kapot!’ 

 Ik hoor zijn stem, maar het dringt nauwelijks tot me 

door. Ik… pfff, ben zo moe. Doodmoe. 

 


