Westerbork, augustus 1942

De twaalfjarige Gabrian Sijbrands sloot samen met zijn
vader, moeder en broertje achteraan in de rij naar de
gereedstaande trein. Na ruim drie maanden gevangenschap in
doorgangskamp Westerbork werd de Joodse familie
Sijbrands, samen met vele andere families, op transport gezet
naar het vernietigingskamp Auschwitz in Polen. In de ogen
van de mensen in de rij was de angst af te lezen. Niemand
besefte wat voor onheil hen boven het hootfd hing. Dat kon
ook niet, want er was nauwelijks iets over bekend. ‘Een
werkkamp in Duitsland,” werd er onderling gezegd. Geen van
allen wist dat zeker en iedereen hoopte dat ze gauw op de
plek van bestemming zouden zijn.

Gabrian liet geen moment de hand van zijn vader los. Zijn
twee jaar jongere broer Jordan huilde onafgebroken nadat hij
had gezien hoe zijn moeder hard werd geslagen door een
Duitse soldaat. Er werd geschreeuwd dat iedereen moest
opschieten. In de overvolle wagons stonk het vreselijk. Door
de grote onzekerheid over hun lot, lieten velen van hen de
ontlasting de vrije loop.

Gabrian stond stijf tegen het been van zijn vader aangedrukt.
Hij was nog nooit zo bang geweest. Ook niet bij hun
arrestatie in Den Haag, waar zwaarbewapende soldaten hun
huis binnenstormden. ‘Wees maar niet bang,” had zijn vader
toen gezegd om hem gerust te stellen. ‘Het komt wel goed.’

Gabrian was oud en wijs genoeg om te beseffen dat
zijn vader ook niet wist wat hen te wachten stond; de
onzekerheid was in zijn ogen te zien geweest.



Gedurende de reis naar Auschwitz kwamen er veel
gevangenen door verdrukking om het leven, hun lichamen
hingen slap tegen de anderen aan. Vooral ouderen hadden niet
de kracht om uren achtereen te blijven staan. Daar hielden de
Duitsers geen rekening mee. De trein denderde op volle
snelheid door en werd alleen gestopt om de doden naar buiten
te slepen. Hartverscheurend was het, hoe familieleden hun
dierbaren bij zich probeerden te houden. Hoe heviger ze zich
verzetten, hoe meer geweld er door de Duitsers werd
gebruikt.

Door het overlijden van lotgenoten kwam er meer ruimte vrij
in de wagons, waardoor de allerzwaksten op hun hurken
konden zakken. Daarbij moesten ze goed opletten om niet
vertrapt te worden.



