TESS

Met een angstig voorgevoel zie ik meneer De Jong, onze
Franse leraar, door de klas lopen. Hij deelt de
proefwerken die we vorige week gemaakt hebben uit.
Als het papier op mijn tafel neergelegd wordt, wacht ik
zo lang mogelijk met kijken. Ik weet bijna zeker dat het
niet goed is, en vanuit mijn ooghoek zie ik dat ik gelijk
heb. Allemaal rode strepen en een dikke vette drie in de
rechterbovenhoek. Balen. Weer een onvoldoende.

Inge zit schuin achter me en probeert door te kuchen
mijn aandacht te trekken. Ze laat expres haar Franse
lesboek op de grond vallen. Ik kijk om. Inge trekt
vragend haar wenkbrauwen de lucht in en ik steek drie
vingers omhoog. Inge doet haar ogen dicht en zucht. Ze
weet hoe laat het is.

Natuurlijk ziet De Jong het.

‘Inge en Tess, kunnen jullie misschien de aandacht bij
de les houden? Pak dat boek op, Inge!’

Dan wijst hij naar mij. ‘Ik wil jou na de les graag even
in mijn kantoor zien, Tess.’

Dat voorspelt niet veel goeds. Ik heb de rest van de les
buikpijn en ben blij als de bel gaat. Inge komt naar me
toelopen maar De Jong roept me meteen bij zich.

‘Kom gelijk maar mee, Tess.’

‘Sterkte,” fluistert Inge, en ik loop achter De Jong aan
de lange gang in.

‘Wacht hier op de bank, ik moet eerst nog even



bellen.” Hij wijst naar de houten bank onder het grote
raam tegenover zijn kantoor.

Mijn buik borrelt van de zenuwen. Door het raam zie
ik Inge met haar fiets over het plein lopen. Net buiten het
hek staat een grote kastanjeboom die zijn takken tot ver
over het plein uitstrekt. Inge zet haar fiets tegen de dikke
stam en gaat in het gras onder de boom zitten. Gelukkig,
ze wacht op me. Natuurlijk wacht ze op me. Dat heeft ze
gedaan zolang we elkaar kennen, de hele basisschooltijd
lang. En nu op het voortgezet weer.

Het gelakte hout van de harde bank plakt aan mijn
blote benen. Ik schuif naar voren zodat ik op mijn
spijkerrok kan zitten. Mijn tas bungelt tegen mijn benen
en ik maak me zorgen. Zorgen om wat De Jong me zal
vertellen. Mij alleen de les lezen over de zoveelste
onvoldoende kan het deze keer niet zijn.

Ik bijt op mijn lip en het scherpe randje van mijn
voortand zorgt ervoor dat er een beetje bloed op mijn
tong komt. Bah. Snel veeg ik het met de rug van mijn
hand weg. De bank zit beroerd en ik ga steeds verzitten.
Dan weer leun ik op de ene bil en dan weer op de andere.
Ondertussen gaat mijn hart wild tekeer.

‘Tess, kom je binnen?’

Hoewel ik erop zit te wachten schrik ik toch als ik
mijn naam hoor.

‘Eh, ja.” Ik pak mijn tas en loop achter De Jong het
kantoortje in. De deur valt achter me dicht en ik merk
meteen hoe benauwd het hier is. De Jong schuift een



stoel naar me toe. ‘Alsjeblieft.’

Ik laat de tas op de grond vallen en ga zitten.

Het ongezellige hok met de vergeelde platen aan de
muur kijkt uit op de plaats waar de afvalcontainers van
de school staan. Ook al niet iets om vrolijk van te
worden, denk ik. Eén van de deksels van de containers
staat wat open en ik zie dat er vliegen in en uit gaan.
Gatver. Vliegen. Dan heb je meestal snel maden.
Misschien zijn er ook wel ratten. Ik zie ze in gedachten al
door de gang van de school lopen en die vieze maden
krioelen in de containers. Spontaan lopen me de rillingen
over de rug.

‘Tess, je luistert niet.’

Ik kijk naar De Jong. Het klopt. Ik heb niets gehoord
van wat hij net heeft gezegd. ‘Sorry, meneer.’

De Jong zucht en duwt zijn bril met de dikke zwarte
rand wat beter op zijn neus. Afwachtend kijk ik nu naar
hem en hij begint zijn verhaal opnieuw. ‘Tess, je weet dat
jouw cijfers niet al te best zijn.

Ik knik. Ja, dat klopt. Als je maar af en toe een
voldoende haalt is dat inderdaad niet best.

‘Met deze lijst kun je niet naar de derde.’

Ik schrik en mijn handen knijpen in de leuningen van
de stoel ‘Is het echt z6 slecht?’

Hij knikt. ‘Of heb je er zelf een ander idee over?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, maar ik dacht... Voor
Frans weet ik wel dat het niet goed is, maar de rest...’
Het klinkt natuurlijk suf en ik weet zelf eigenlijk niet wat



ik dacht, maar niet overgaan naar de derde is ondenkbaar.

‘Is het echt zo6 erg dat ik blijf zitten?” Tranen prikken
achter mijn ogen en mijn keel voelt dik aan. Niet huilen!
Ik probeer de tranen weg te knipperen.



