Hoofdstuk 1 Anne

Ik leerde Jos kennen toen ik achttien jaar oud was. Jos
was drieéntwintig en had al een huisje net buiten het dorp
waar ik woonde. Of Jos nou werkelijk een hunk was kan
ik niet echt zeggen, maar hij had in elk geval charisma. Ik
voelde mij echter veilig bij hem en dat was nog veel
belangrijker. Dat ik een relatie met hem aanging was in
de eerste plaats waarschijnlijk een vlucht om maar niet
thuis te hoeven zijn.

Mijn thuissituatie was verre van ideaal. Mijn vader was
een alcoholist en een egoist die alleen maar bezig was
met het scoren van drank, om vervolgens zijn roes uit te
slapen op de bank. Mijn moeder probeerde iedere dag de
eindjes aan elkaar te knopen. Ze deed echt haar best om
het voor mij zo gezellig mogelijk te maken, maar met een
alcoholverslaafde echtgenoot, die bovendien de hele dag
thuis was, bleek dat onbegonnen werk. Het geld dat zij
verdiende, belandde rechtstreeks in de keel van mijn
vader. Daardoor verkeerden wij continu in financiéle
problemen. Ieder dubbeltje moest worden omgekeerd. Er
was nooit geld voor iets extra’s en Sinterklaas noch Kerst
werd gevierd. Een verjaardagcadeau zat er doorgaans ook
niet in of het moest iets zijn wat ik echt nodig had. Lid
worden van een sportvereniging behoorde niet tot de
mogelijkheden en mijn kleding werd versteld tot het
helemaal versleten was. Ik mocht ook nooit
vriendinnetjes mee naar huis nemen omdat er simpelweg
niet genoeg eten was om een extra mond te voeden.



Overigens zou ik dat niet eens willen, want ik schaamde
me dood. Mijn vader lag vaak, als ik ‘s middags
thuiskwam van school, laveloos op de bank te snurken. Ik
accepteerde het om het simpele feit dat ik geen keuze
had. Als ik zag hoe hard mijn moeder moest werken om
het hoofd boven water te houden, durfde ik niet eens
ergens om te vragen. Mijn moeder probeerde
krampachtig op alles te bezuinigen. Zo kreeg ik ‘s
winters een extra deken voor op mijn bed, geitenwollen
sokken en een gebreid vest om in te slapen omdat het te
duur was om de kachel een graadje hoger te zetten. Meer
dan eens stond er een deurwaarder voor de deur en moest
mijn moeder betalingsregelingen treffen waardoor we
nog meer moesten bezuinigen op eten en kleding. Ik
werd in die tijd vaak boos op mijn moeder wanneer ze
mij drie dagen achtereen rijst met boter, kaneel en suiker
voorschotelde terwijl mijn vader de ene fles bier na de
ander opentrok. De spanning was vaak om te snijden.
Alles moest wijken voor de drank! Als papa maar
gelukkig was, bedacht ik dan cynisch. Mijn wensen en
verlangens waren niet relevant. Ik wilde heel graag
merkkleding, maar daar was absoluut geen geld voor.
Wanneer ik, net als mijn klasgenootjes, mooie
spijkerbroeken en Nike-gympen zou dragen in plaats van
afdankertjes van een ander of van het Leger des Heils,
dan zou ik erbij horen, zo was mijn gedachte. Een keer
per jaar nam mijn moeder mij mee om te winkelen. Voor
vijfthonderd gulden mocht ik dan kleding uitzoeken voor
het hele jaar. Voor de winter, lente, zomer en de herfst.
Van ondergoed, jassen en schoenen tot truien en broeken.



Een T-shirt van bijvoorbeeld Levis, zat er voor mij niet
in. Mijn moeder legde iedere week tien gulden weg,
zodat ze na een jaar sparen, die vijfhonderd gulden bij
elkaar had. Ze verstopte het geld voor mijn vader, want
anders ging mijn kledinggeld op aan drank. Een keer
vond mijn vader het spaargeld toch en verzoop het hele
bedrag in een avond in de kroeg. Het gevolg was dat ik
het dat jaar moest doen met de kleding van het jaar
daarvoor.

Toen ik dertien jaar was nam ik alle bijbaantjes aan die ik
maar kon vinden. Ik begon ‘s morgens met een
krantenwijk. Dan ging ik naar school om vervolgens ’s
avonds de rekken te gaan vullen in de plaatselijke
supermarkt. Maar ik ging ook bollen pellen en lelies
pluizen; alles deed ik om aan geld te komen. Toen ik
zestien werd, mocht ik in de horeca werken. Dat deed ik
dan ook zoveel mogelijk. In het weekend en alle
vakantiedagen werkte ik in een herberg waar ik achter de
tap en in de bediening stond. Het geld dat ik verdiende
gaf ik voor het grootste deel aan mijn moeder. Zij kocht
nooit kleding voor zichzelf en bezat zelfs geen goede
schoenen. Ze cijferde zich volledig weg voor mijn vader
en werkte vaak meer dan tien uur op een dag. Dat
betekende dat ik veel met mijn vader alleen was en de
ruzies waren dan niet van de lucht. Verbaal won ik het
glansrijk. Ik had altijd een reactie klaar of ik lachte hem
recht in zijn gezicht uit. Uit frustratie begon mijn vader
mij te slaan. Doordat hij voortdurend in benevelde
toestand verkeerde, kwamen zijn klappen vaak niet aan,
maar het kwam ook wel eens voor dat ik met een blauw



oog naar school moest.

Mijn moeder had een keer bewust geen drank in huis
gehaald. Mijn vader werd woest. Hij rende naar boven,
pakte de sieraden die mijn moeder van haar ouders had
geérfd, en bracht ze naar de lommerd. Met het geld dat de
sieraden opbrachten, die een emotionele waarde voor
mijn moeder hadden, zoop hij zichzelf helemaal klem in
de plaatselijke kroeg. Hij bleef dagen weg. Mam kwam
erachter dat hij onder een brug sliep en op straat zwierf
en nam hem weer mee terug naar huis. Ze hield, ondanks
alles, gewoon te veel van hem. Wanneer ik haar vroeg
waarom ze niet bij hem wegging, kreeg ik geen
realistisch antwoord. Ze zei alleen maar: “Lieverd, ik hou
gewoon van die man. Als ik hem in de steek laat dan
drinkt hij zichzelf dood en dat wil ik niet op mijn
geweten hebben. Ik wist waar ik aan begon toen ik met
hem trouwde.”

Kortom, mijn jeugd was verre van gelukkig. Ik had geen
vriendinnen en op school werd ik door iedereen
genegeerd. Ik werd niet echt gepest; ik hoorde er gewoon
niet bij.



