
N ATA L I   Maar stel nu dat dit de cover is.
Dus stel dat we toch 
een boek zouden maken, 
en dit – waar we nu zijn, 
het gesprek dat we nu hebben –
dat staat op de cover.

P E T E R   We gaan toch een boek maken?

N ATA L I  Dan vraag ik mij af: 
wachten wij met opkomen 
tot later in het boek, 
of zijn wij er al?

W I L L E M  Ik weet eigenlijk niet of we 
wel een boek moeten maken.

N ATA L I  En als we zouden wachten,
hoelang moeten we dan wachten?
Tot na het colofon 1  en de inleiding,
of nog later?

W I L L E M  We maken een boek. 
Een boek met een inleiding? 

N ATA L I  Het moet toch ergens beginnen?

W I L L E M  Mensen vinden dat niet fi jn, 
inleidingen.
Mensen willen 
dat het meteen begint.

P E T E R  Onze voorstellingen zijn toch ook 
pogingen om in te leiden,
gevolgd door pogingen 
om af te ronden?

R E D A C T E U R  Mag ik al even 
tussenkomen?
Zijn we dit 
aan het opnemen?

N ATA L I  We nemen alles op.
1 Het colofon 

staat achteraan.
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R E D A C T E U R  En dit ook? 
Zijn we nu ook 
aan het opnemen?

N ATA L I  De bandrecorder loopt.

R E D A C T E U R  Het zou zonde zijn 
als we dit moeten 
reconstrueren.

W I L L E M  En wat gaan we daar dan mee doen?
Gaan we alles opnemen, uittikken en 
afdrukken?

N ATA L I  We nemen alles op,
en die opnames nemen we in het boek op.
Integraal, onverkort, ongecensureerd.

P E T E R  Onbewerkt?

R E D A C T E U R  Voorlopig onbewerkt.

N ATA L I  Feilbaar. Ruw. Zoekend.
Documentair. Kwetsbaar.
Met veel onderbrekingen.
Met veel ruis.
Met opsommingen.
En herhalingen. 
We tonen de KOE in het echt.
Dit is wie wij zijn, zo werken wij ,   
z o spreken wij.
In het echt.

R E D A C T E U R  Dus het gesprek over 
de kanaalzwemmer 
hebben we ook?

N ATA L I  Neen, dat hebben we niet. 
De opname liep toen nog niet.
Ik dacht dat we nog niet begonnen waren.

P E T E R  We zijn altijd al begonnen, toch?
We zijn toch altijd aan het beginnen?

1
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W I L L E M  Jij denkt dat mijn monoloog cerebraal is?

P E T E R  Gaat het over het kapitalisme?

W I L L E M  Nou ja, nee, ook.

N ATA L I  Zet hem anders in een voetnoot.
Zet hem in een voetnoot bij wat je 
daarnet aan het zeggen was.
Dan kan de lezer nog zien. 
Leest hij hem nu, of later.

P E T E R  Of niet.

N ATA L I  Of niet.
In elk geval, het tempo moeten we 
nog eventjes hoog houden.
Het boek is nog maar net 
begonnen.

W I L L E M  Dus we maken een boek, 
dat is dan beslist?

N ATA L I  We maken een boek.
Peter wil graag een boek.

P E T E R  Maar gij ook toch?

N ATA L I  Ik ook, ik ook.
Ik vind dat de KOE een boek 
verdient, en als niemand het voor 
ons maakt, moeten we 
het zelf doen, vind ik.
Dat zijn we aan de KOE verplicht.
Ik vind dat we moeten tonen 
hoe wij werken,

3 (PETER) Al moet je daar niet 
te veel over nadenken. 

Ik heb elders ooit gezegd ‘theater 
is ritme in een ruimte’, en ja, in 
principe zou men een ‘wetenschap 
van het ritme’ kunnen ontwikkelen, 
kan men met getalsverhoudin-
gen werken, maar men kan daar 
krankzinnig van worden. Theater 
is chaostheorie. Dat heb ik elders 
al beter gezegd. ‘Die [de chaos-
theorie] is ook zeer complex. In 
de chaostheorie reageren deeltjes 
op een onvoorspelbare manier op 
elkaar. Dat is ook allemaal ritme. 
(…) We kunnen ons blindstaren op 
de 1/6-verhouding van de gulden 
snede, maar uiteindelijk kan je daar 
compleet gek van worden.’ Nu ik 
dit herlees zou ik daar zelfs van 
durven maken: het kan je verlam-
men, tot op het punt van theatrale 
impotentie. ‘Dat is hetzelfde als 
een thermometer inbrengen voor je 
gaat vrijen, om te kijken of je wel 
vruchtbaar bent op dat moment.’ 
Uit: Clara van den Broek, ‘Perfectie 
roept agressie op. Peter Van den 
Eede over acteren’, Etcetera, 2004, 
jaargang 22, nummer 93, p. 33–35.

N ATA L I  Dat is te laat,
dan mag het niet meer te cerebraal, 
dan moet het intens,
op gevoel,
op de gulden snede moet je niet meer 
staan nadenken vind ik.3

3W I L L E M  Dat bedoel ik dus.
In een boek leg je je begin vast,
ook al was je al begonnen.2

In een boek wil je nagaan 
waar het is begonnen,
je wil iets vastleggen dat ooit los was.
Theater is vluchtig, dat is er zo mooi aan,
dat het al weer weg is voor het goed 
en wel is begonnen, laat staan gedaan.
Het kan niet verhandeld worden,
het valt altijd net buiten de greep 
van de onzichtbare hand, het kapitalisme 
kan er geen beslag op leggen.
Daarom maak ik theater, en geen boeken.
Ik heb daar een monoloog over geschreven.

N ATA L I  Maar die moet dan misschien 
later?
Het is te vroeg voor een 
monoloog.

W I L L E M  Maar inhoudelijk sluit het perfect aan, hoor. 
Ik zie niet in waar ik ’m later zou moeten 
zetten.

R E D A C T E U R  Kan je hem niet doen 
na het confl ict?

P E T E R  Is er een confl ict?

2 (WILLEM) Wat in de loop van 
die dertig jaar sterk afnam , 

is het enthousiasme waarmee je 
het argument hoorde dat de 
podiumkunsten zo uniek waren, 
omdat het zo’n vluchtig medium 
was.  Het is ervaringskunst, kreeg 
je op toneelschool uitgelegd, en 
daarmee was  het onvergelijkbaar 
met andere kunsten. Het theater 
ontbreekt het aan stolling, aan 
materie, zei men je dichterlijk. 
 Het is eenmalig. Nergens in de 
kunsten zijn kunstenaars en 
publiek zo op hetzelfde moment 
betrokken bij dezelfde gebeurtenis. 
Van voorstellingen dienden dan ook 
eigenlijk alleen hoogstpersoonlijke 
impressies en herinneringen over 
te blijven. Bij de kijker en bij de 
speler. Een verfomfaaide nauwelijks 
aansprekende zwart-wit scènefoto 
en een tekstboek met schrappingen, 
dat was het enig e stoff elijke dat je 
aan een project overhield. Voor rest 
hoorde je met lege handen te staan.

Dit gebrek aan tastbaarheid 
maakte onze kunst radicaal, vond ik 
toen ik begon, metafysisch, tijdloos 
en tijdelijk tegelijkertijd. En – en dat 
was niet onbelangrijk – niet kapita-
listisch, want eigenlijk niet goed 
verhandelbaar. Bovendien bestreed 
het meteen vanaf het begin zoiets 
kleinburgerlijks als nostalgie. 
‘Ja, wij durven voorstellingen te 
maken zonder aantoonbaarheid, 
zonder souvenir. Wij maken geen 
producten, wij maken kunst.’

Dit extremisme werkte ook 
door in hoe we dachten over het 
vastleggen van gebeurtenissen 

naast het podium. Bij Kas & 
de Wolf fotografeerden we geen 
repetities, geen feestjes, geen 
reisjes, niet elkaar. Er zijn nau-
welijks beelden van mijn tijd met 
Ton. Waarschijnlijk ook omdat het 
besef ontbrak dat het sowieso de 
moeite waard was wat we deden en 
meemaakten. Sterker nog, zelfs aan 
genoemde essentiële persoonlijke 
impressies en herinneringen over 
en aan Kas & de Wolf ontbreekt 
het waarschijnlijk goeddeels. Ook 
omdat er eigenlijk maar heel weinig 
mensen naar ons kwamen kijken.

Natuurlijk denk ik hier allemaal 
aan, nu ik aan het gedenkboek 
van de KOE werk. Een gezelschap 

waar ik inmiddels half zo lang aan 
verbonden ben als aan Kas & de 
Wolf. Ik werk dus eigenlijk mee 
aan een boek over de geschiedenis 
van een gezelschap waar voor mijn 
eigen geschiedenis, voorafgaand 
aan die verbintenis, geen referentie 
is. Niet omdat ze dat niet willen 
bij de KOE, maar omdat niemand 
van de KOE ooit iets van Kas & de 
Wolf heeft gezien. Een geschiedenis 
waar ik dus ook niets meer van 
kán laten zien, omdat er niets meer 
is om te laten zien. Precies zoals 
de podiumkunst-doctrines van de 
tachtiger jaren van de vorige eeuw 
dat voorschreven , en waardoor ik 
nu met lege handen sta.

2
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P E T E R  Ik vind het zeker een goeie scène.
Maar wel echt ‘een scène’.
We moeten opletten dat we niet 
in een plot terecht komen.
Dat zou ik jammer vinden,
dan denken de mensen dat het daar over gaat,
terwijl het daar niet over gaat.

W I L L E M  We kunnen het ook schrappen. 

R E D A C T E U R  Als jullie een voorstelling maken,
gaat het dan ook zo?

W I L L E M  Ja. Precies zo.

N ATA L I  Hoe bedoel je ‘zo’?

R E D A C T E U R  Ik bedoel, 
zo zonder duidelijke richting.

W I L L E M  Zo oeverloos, bedoel je.

R E D A C T E U R  Het gaat nergens naartoe.

P E T E R  Het gaat naar het punt waar ge 
de oevers niet meer kunt zien.
Het gaat naar de oever aan de overkant, 
het is altijd naar de overkant,
niet de gekende, maar de ongekende overkant. 

W I L L E M  Niet precies.

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  U gaat proberen het werk van de KOE 
inhoudelijk te draaien,
van het postmodernisme af
naar de politieke stellingname toe,
zonder u te laten betrappen natuurlijk, begrijpt u?

W I L L E M  Gespeeld dus?

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  U weet zelf het beste hoe u dat aanpakken moet.

( D E  S C È N E  I S  V O O R B I J , 

W I L L E M  E N  N ATA L I 

S T O P P E N  M E T  S P E L E N )

2 1N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  Ik weet precies wanneer zij zijn opgericht. 
Vanaf het moment dat zij zijn opgericht 
houden wij hen in het oog,
houden wij hun dossiers bij.

W I L L E M  In 1989 werden zij opgericht 
en zou u moeten zijn verdwenen.

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  Ik ben er nog, dat ziet u toch,
ik ben nooit weggeweest.
Sinds de val van de muur  is ook de muur tussen kunst 
en politiek weg en moet u politiek expliciet zijn.1 4

U moet kant kiezen.
Wat in de politiek goed blijkt, is dat ook in de kunst, 
begrijpt u?

W I L L E M  Nee …

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  Wat zegt u?

W I L L E M  Ja …

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  Ik versta het niet.

W I L L E M  Ja, Natali.

N ATA L I - A L S - S TA S I - A G E N T E  Ik hoop dat u begrijpt wat u te doen staat?

14 Optocht in de DDR
van kunstenaars 

met spandoek 
‘Kunstenaars voor 
politieke stellingname’.
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N ATA L I  Je ziet er moe uit, Peter.

P E T E R  Het moet eerst 
 naast elkaar

 en dan door elkaar.

W I L L E M  Als contrast.

P E T E R  Meer Pollock.

W I L L E M  Meer Rothko.
N ATA L I  Het 

moet 
worden 

opgebouwd.

N ATA L I  Je 
moet 

het 
opbouwen.

P E T E R  Het moet in chaos eindigen.

P E T E R  Het moet in chaos ei

W I L L E M  Of omgekeerd.

inegined.
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W I L L E M  Of beginnen.

P E T E R  Goed.

W I L L E M  Beginnen en eindigen.

P E T E R  En eind i

W I L L E M  Goed.

N ATA L I  Het 
moet 

worden
 opgebouwd. P E T E R  We 

bouwen      op.
het ve

rh
aa

l

W I L L E M  Het moet persoonlijke r.

...
.

.

.

2 3N ATA L I  Het ritme moet goed voelen.
Lengte van scènes,
lengte van replieken,
lang kort lang kort ,  
 t raag en snedig .  
Het voelt goed vind ik, het ritme.

P E T E R  

Het moet wel nog chaotischer.

W I L L E M  Het moet vooral strakker denk ik.

W I L L E M  En strakker.

N ATA L I  Het 
mag 
korter.

P E T E R  Chaotischer.

N ATA L I  Het moet snediger.

N ATA L I  Maar niet       strak. te

 Het
 meer

 jazzy.

N ATA L I  Meer door elkaar.

W I L L E M  Maar ook naast elkaar.

N ATA L I  Naast elkaar 

is ook belangrijk.

 moet
P E T E R

P
E

T
E

R
 

M
aar ook door elkaar.

N ATA L I  Als contrast.

2 2
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Ik heb 
naar de kaft van 

het boek gekeken 
en gezien dat er 
een foto van mij 

op staat.

Het boek zelf, het vasthouden van het boek zelf is 
sensationeel. Het gewicht, het formaat, het feit dat het 
bestaat. En wat het vertegen woordigt. Dertig jaar de KOE. 
Dit boek wil daarop terugkijken door vooruit te blikken. 
Dit boek wil een poging doen u uit te leggen hoe wij werken, 
wat wij belangrijk vinden, hoe wij praten, schrijven en 
onderhandelen. Het wil laten zien hoe wij een voorstelling 
maken en hoe dat verandert. Hoe dat verandert door 
het maken van een boek. Hoe dat verandert door 
het maken van een boek over hoe wij een voorstelling 
maken. Het boek is als een voorstelling die niet wordt 
gespeeld, maar wordt gelezen.

Op de foto is te zien hoe ik 
het boek in ontvangst neem. 
En hoe het me emotioneert. 
Ik kijk op de foto naar hoe ik 
het boek in ontvangst neem 
dat u nu in uw handen heeft. 
En dat ik ook weer even in 
mijn handen nam vlak voor ik 
deze tekst begon te schrijven. 
De hernieuwde kennismaking 
met het boek zojuist voor 
het schrijven, emotioneerde 
me opnieuw. Iemand had er 
eigenlijk andermaal een foto 
van moeten maken. Dan zouden 
we kunnen vergelijken.

2 5P E T E R  Ik slaap slecht.

N ATA L I  Nog altijd?

W I L L E M  Nog steeds?

P E T E R  Al maanden slaap ik slecht.

W I L L E M  Zorgen?

N ATA L I  Over het boek?

P E T E R  Ik lig gewoon wakker.

W I L L E M  Stress over het boek?

P E T E R  Het boek helpt niet.
Het is veel. 
Dertig jaar. In één boek.
De deadline komt dichterbij.
Het gaat toch ook over 
hoe je herinnerd wil worden.
En het is nog niet gedaan, 
het is nog maar net begonnen.
Maar soms wilt ge toch ook 
de oever al eens zien,
de overkant bedoel ik,
wat voor een boek het wordt,
wat uw nalatenschap nu precies is.
Wat laat ge na,
en wat hebt ge nagelaten na te laten.

N ATA L I  Met overkant bedoelt gij de achterfl ap?

W I L L E M  Ik heb die al eens uitgeschreven.
Ik heb al eens vooruitgeblikt 
op de achterfl ap,
het is tekst voor Peter.

P E T E R  Bij wijze van fl aptekst 
staat deze tekst op de kaft: 

2 4
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W I L L E M  Daar zit natuurlijk ook een agenda achter.
‘Mensen die vastzitten, 
die komen niet vooruit.’
Dat is ook een idee dat je bij Tsjechov hebt.
Daarom houdt Peter zo van Tsjechov.
Bij Tsjechov komen mensen ook niet vooruit.
Niemand gaat ooit echt naar Moskou.
Iedereen zegt het, 
maar niemand gaat ooit echt.3 0

Communisten wel, die gaan wel naar Moskou,
die geloven wel dat het beter gaat worden.
Maar bij Tsjechov,
bij Peter zitten we vast,
en we kunnen niet beter worden.
En door dat alsmaar te herhalen,
door mensen te tonen op toneel die niet 
eens in staat zijn om een afspraak te maken,
om een vergadering te houden,
om aldoor alleen maar: ‘Nee, maar je moet 
dat papiertje daar niet leggen,
maar waar is dat papiertje nou, nee, 
maar dan moet je het toch niet daar leggen …’
Dan zeg je dus:  mensen komen niet vooruit. 
Dan zeg je: er is geen vooruitgang denkbaar.

N ATA L I  En daarom wil Peter geen politiek 
theater maken denk je?

W I L L E M  Dat Peter bij herhaling de mens toont 
die niet vooruit geraakt,
die verstrikt zit in de herhaling,3 1

dat is volgens mij zijn excuus om 
niet politiek te moeten zijn.
Terwijl dat juist heel politiek is!

woord herhaling ook nuttig. 
In een roman kunnen we zowel 
genieten van spitse, briljante 
dialogen die zonder horten 
en stoten uit de mond van de 
meeste personages lijken te 
rollen als van al die fraai gefor-
muleerde bijgedachten die men 
zomaar heeft tijdens het bakken 
van een ei, het voederen van een 
giraf, het kijken naar een soap. 
Bij het lezen van een roman 
bepalen we het tempo zelf. Onze 
gesprekken en gedachten zijn 
echter in werkelijkheid zelden 
zo gaaf, gevat en vloeiend als de 
romancier het voorstelt. Op het 
toneel ontstaat er extra drama 
als we laten zien dat we daar in 
het echt meer tijd voor nodig 
hebben. Het drama zit hem niet 
alleen in de content van conver-
saties maar ook op de manier 
hoe die content zich prijsgeeft. 

Woorden zijn niet alleen 
inhoud. Handelingen zijn niet 
alleen vorm. Veel spreken en 
niets zeggen of zwijgen en daar-
mee alles hebben gezegd, het kan 
allemaal. Herhalingen zijn er om 
te anticiperen op het vergeten, 
om belang te benadrukken, zich-
zelf gerust te stellen, bij gebrek 
aan inspiratie, om overbodige 
uitleg te vermijden of omdat er 
stomweg vergeten werd dat het 
al eens was gezegd. Herhalingen 
omwille van bovengenoemde 
beweegredenen zullen vooral 
voor mensen als Willem, gezien 
hun korter wordende concentra-
tiespanne, onverminderd moeten 
worden toegepast. Ondertussen 
kunnen de esthetische meer-
waarden die eruit voortvloeien 
door zowel kunstkenners als 
humorologen naar hartenlust 
worden bestudeerd. In elk geval 
en ik weet niet of ik het al gezegd 
heb, bieden opeenvolgende 
herhalingen het voordeel dat ze 
focussen op de muzikaliteit van 
het woord ten koste van zijn 
(louter inhoudelijke) betekenis. 
Laat dat nu in de taalkunst één 
van de boeiendste confl icten 
opleveren.

30 (NATALI) Laat in zijn leven zegt 
Tsjechov ergens: ‘Ik wilde de 

mensen gewoon in alle eerlijkheid 
duidelijk maken: zie jezelf toch bezig. 
Zie het onvermogen waarmee je je 
leven leeft, zie de tergende verveling 
ervan onder ogen.’

31 (PETER) Willem herhaalt niet 
voor de eerste keer dat Peter 

zich herhaalt terwijl het aan hem 
voorbij gaat dat Peter zich herhaalt 
omdat Willem het anders niet 
begrijpt. Het is al (herhaaldelijk) aan 
Willem uitgelegd dat herhalingen er 
niet zijn om (1) zomaar hetzelfde te 
zeggen (2) de mens voor te stellen 
als een falend wezen niet in staat tot 
de minste vooruitgang. Anders dan 
in een roman is in het gesproken 

5 3W I L L E M  Wij zouden denk ik, ik spreek voor mezelf, 
onszelf liever minder herhalen, 
maar Peter dwingt ons ertoe.
Hij doet ons voortdurend in 
herhaling vallen.

N ATA L I  Maar zei jij ook niet net 
dat hij kijkt naar die mensen 
die zich herhalen en dat hij 
zich daarboven plaatst.
Terwijl Peter altijd predikt …

W I L L E M  Ik zei inderdaad iets als,
– ik weet het nou ook niet meer precies,
waren we al aan het opnemen toen? –
Peter vindt mensen ploeterende clowns
die niet in staat zijn om een stap verder 
te komen.
We zitten allemaal vast.
Dat zegt-ie.
Omdat-ie zelf vast zit.
Hij zit vast,
dus alle anderen zullen ook wel vast zitten.
En dan zegt-ie:
maar ik zie het wel.
Ik schrijf het op.
Ik doe het na,
op toneel,
dus ik zit iets minder vast,
ik doe alsof ik vast zit.

N ATA L I  Zit Peter dan zo vast?
Vind jij Peter geen vrij mens?

W I L L E M  Zit Peter niet vast dan?
Ik denk juist dat hij wel enorm vastzit.
Ik denk dat hij heel veel vrijer zou willen zijn 
dan dat hij is.
Hij heeft het veel vaker over jazz 
dan dat hij jazz is.
Ik chargeer nu, omdat het opgenomen wordt.

N ATA L I  Nee nee, doe maar.

5 2
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W I L L E M  Ik heb er soms ook twijfels over,
over wat je ermee communiceert.
Ik ben natuurlijk ook een liefhebber 
van de tragikomedie.
Het is herkenbaar, het is leuk om mensen 
telkens opnieuw te zien mislukken.
Maar het is ook wat deprimerend, 
in politiek opzicht, natuurlijk.

N ATA L I  Het is natuurlijk ook een dunne grens,
de tragikomedie op scène, en die van het echte leven.
Peter vindt domheid op scène heel belangrijk,
hij wil zich niet boven het publiek plaatsen,
want dat is ijdel en hautain,
dat is vervelend om naar te kijken,
dus speelt hij vaak dommer dan hij is,
en toch kan ik hem soms bezig zien,
dan zie ik Peter bezig in het echte leven
en is hij soms nog dommer dan zijn personages.
( I M I T E E R T  P E T E R )  ‘Maar waar zijn m’n sleutels dan?
M’n sleutels, liggen die dan daar?
Nee, nee, ik heb ze geloof ik niet hier,
dan zal ik die sleutels wel gewoon daar neergelegd hebben …’
En zo voort.
Dat je naar hem kijkt en denkt: meent hij dat nu?

W I L L E M  Ik hou ongelofelijk veel van die jongen,
maar ik voel ook gewoon …
Ken je ook het moment dat je voelt 
dat Peter iets begint uit te leggen, 

‘dat is dit, dat is dit, en dit is dat’
en ineens voel je bij jezelf: 
en nou moet je ophouden …

Het gaat wellicht aan hem voorbij 
dat er vaak meer contemplatieve 
dynamiek, esprit en verbeeldings-
kracht zit in mensen die vastzitten 
dan in mensen die menen in bewe-
ging te zijn omdat ze fysiek van 
plaats veranderen. Het gaat vooruit , 
zie ik Willem denken onderweg, 
maar de tijd om te overschouwen 
wàt er vooruit gaat en waarom het 
vooruit gaat en welke kant het dan 

uitgaat, lijkt hij op zijn fi ets niet te 
nemen. Mensen die voortdurend 
onderweg zijn, zijn ook voortdu-
rend in de weer nieuwe indrukken 
te archiveren. Voor hen is het leven 
één grote kapitalistische spaarcen-
trale van impressies die in steeds 
kortere productieperiodes moeten 
worden geïnd. Maar de contempla-
tieve tijd om al die indrukken te 
integreren tot een bredere ervaring 

komt dan jammer genoeg onder 
druk. Ook bij Willem. ‘De dyna-
miek van versnelling’ lijkt hem hier 
parten te spelen. Het kan inderdaad 
voor hem nooit snel genoeg gaan en 
het liefst zou hij hier voortdurend 
vooroplopend vooruitgaan , maar 
in plaats van de daarbij verhoopte 
inzichten in de toekomst krijgt hij 
alleen maar synchronisatieproble-
men met het hier en nu. 

Door zijn dagelijks weerkerende 
obsessie voor ‘vastzitten’ te com-
bineren met een snickers etende 
hyperkinetische levens wandel heeft 
hij zonder het te weten zichzelf 
op snelheid gepakt en is hij iro-
nisch genoeg zelf gaan vastzitten. 
Socioloog Paul Virilio noemde dit 
fenomeen eerder al de ‘razende 
stilstand’. Een gewone huisdokter 
zou hem waarschijnlijk op een 
suikervrij dieet zetten.

5 5Omdat alles politiek is.
De politiek afwijzen is ook politiek.3 2

Omdat je dan eigenlijk het status quo 
bekrachtigt.
Omdat politiek juist de dingen 
in beweging wil brengen, 
in beweging zou moeten willen brengen.
En als je politiek afwijst, dat je dan eigenlijk 
zegt: de dingen zijn zoals ze zijn,
we raken er niet vanaf,
en dus eigenlijk zijn ze goed zoals ze zijn.

N ATA L I  Ik vind Peter juist heel beweeglijk.
Ook als hij spreekt.

W I L L E M  Ja maar, je kan ook bewegen 
en toch stilstaan.3 3

Je kan praten en niets zeggen.
Dat alsmaar praten, ik begrijp dat je 
daar soms moe van kunt worden.
Dat er steeds maar niet uitkomen.
Dat voortdurend ‘waar praten we dan 
nog over?’
Mensen die daar moe van worden hebben 
wél een politieke agenda.

N ATA L I  Oh ja, zo heb ik het 
nog nooit bekeken!

32 (PETER) Hier moet ik opmerken 
dat Willem hier woorden her-

haalt die ik elders al bij herhaling 
heb gezegd en geschreven. In een 
interview over WitRoodZwart voor 
Théâtre de la Bastille in Parijs kreeg 
ik ooit deze vraag: ‘Quel rapport au 
réel et à une certaine actualité poli-
tique cherchez-vous à construire 
dans BlancRougeNoir. Le relève-
ment de l’Occident?’ Kort gezegd: 
hoe politiek is de trilogie? Ik heb 
daar toen een antwoord op geschre-
ven dat mijn positie wellicht beter 
weergeeft dan hoe Willem het hier 
zo voor de vuist weg schetst: ‘De 
verwondering voor het leven doet 
vragen rijzen over de werkelijkheid 
en de zin van het bestaan. Op een 
bepaald moment in je jong e leven 
gebeurt dat voorjaarsontwaken 
waarna niets meer hetzelfde is. Dat 
denken maakt je bewust en auto-
noom en dus ook verantwoordelijk 
voor de handelingen die eruit voort-
komen. Het groeiend bewustzijn 
dat we maar bestaan in relatie tot 
een gemeenschap en dat elke actie 
of reactie op die gemeenschap er 
ook invloed op uitoefent, maakt van 
elk openbaar spreken en zwijgen in 
feite een politieke daad. In die zin 
is alle kunst ook politiek omdat het 
ontroert, ontregelt, aan het denken 
zet. Als kunst buiten het terrein 
van de vorm treedt en iets wil 
uitleggen, wordt ze instrument 
van een andere macht en minder 
kunst maar illustratie (of propa-
ganda). Ontvoogde kunst wil niet 
meer dan wat het heeft gedaan. 
Een steen verleggen in de rivier. 
Aan de buitenkant onzichtbaar 
maar begoochelend voor eenieder 
die het heeft gevoeld.
Ons persoonlijke leven integreert 
zich altijd in ons werk. Maar anders 
dan in een interview gaat het 
over een poëtische integratie. 
We hermonteren onderdelen in 
een fi ctief geheel.
Feitelijke en fi ctionele elementen 
verstrengelen zich tot een gedrama-
tiseerde werkelijkheid. Kunst mag 
liegen zolang ze haar waarheid 

maakt door poëtische schoonheid. 
Het theater kan geen rechtstreeks 
antwoord bieden op de grootste 
maatschappelijke crisissen van het 
moment. We zullen dat ook nooit 
proberen. Omdat we denken dat 
geen enkele kunst dat kan. 
Toch bepalen die crisissen ons 
dagelijks leven in denken en doen. 
Angst, boosheid, verdriet … de kun-
stenaar demonteert en monteert 

zijn dagelijkse pijn in een onrecht-
streekse reactie van esthetische 
werkelijkheid. Tot meer is kunst 
niet in staat : de troost van de 
schoonheid.’

33 (PETER) Mogelijk verwart 
Willem ‘innerlijke rust’ met 

‘vastzitten’. Mensen die ogenschijn-
lijk niet bewegen, zitten volgens 
Willem’s vaststellingen vast. 

5 4
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P E T E R  Ge maakt dertig jaar lang 
meer dan vijftig voorstellingen,
maar dit is hét boek.
Het enige boek. 
Dat weegt wel zwaar.

N ATA L I  Toch hardcover dus?

P E T E R  Ik weet het niet.

W I L L E M  Een well-made book.

P E T E R  We moeten dringend beslissen zegt hij.
Natali gaat de knoop moeten doorhakken.
Ik moet naar het toilet.

W I L L E M  Is het niet gewoon 
tegen onze natuur?
Dit. 
Dit boek.

N ATA L I  Je vindt het te onbescheiden.

W I L L E M  Ik bedoel het geschreven woord.
Klopt het wel,
dat wij een boek maken?

P E T E R  Wij zijn toch ook schrijvers?
Mensen zien dat te weinig,
dat wat wij zeggen op toneel,
dat wij dat eerst hebben moeten opschrijven.

W I L L E M  Ja maar we zijn toch vooral spelers.
We schrijven alleen maar 
om het erna te kunnen spelen.

N ATA L I  Ben jij nu bang?

HET VERSCHIL TUSSEN EEN TONEELSTUK EN EEN BOEK

5 7N ATA L I  Hij heeft iets …

W I L L E M  ‘En nou moet je ophouden …’
Ken je dat?

‘Te lang, te uitgebreid!’

N ATA L I  ‘Ik héb het .’

W I L L E M  ‘Ik heb het, ik heb het echt al laaang …’

N ATA L I  ’t Is lang. Maar ook diep.
Wat hij zegt is vaak ook echt diep.

W I L L E M  Maar veel mensen zien dat niet,
of zien die kant niet.
Mensen zien de clown,
terwijl Peter ook een fi losoof is.
Een kunstenaar eigenlijk.
Ik doe soms alsof,
ik speel soms toneel,
ik ben meer een dwarrelend blad,
maar bij Peter is het echt.

N ATA L I  Vandaar ook zijn stress.
Hij heeft een beeld bij te stellen.
Hij heeft een voorstelling te maken.

W I L L E M  En?

P E T E R  De uitgever.
Over het formaat.

N ATA L I  Van het boek?

P E T E R  Moeilijk, moeilijk, moeilijk.
Hardcover of softcover.
Licht of zwaar.
Zwart-wit of kleur.

W I L L E M  Punk of bourgeois.

( P E T E R  T E R U G  O P )

5 6
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P E T E R  Welke muziek?

N ATA L I  Dat weten we niet.

W I L L E M  Dat is nou juist zo verontrustend.
Dat we dat niet weten.

P E T E R  Misschien de verkeerde muziek?

W I L L E M  En de lezer stelt zich er van alles bij voor ook.

P E T E R  Hij stelt zich het boek voor als 
voorstelling.

W I L L E M  Maar hoe ziet dat er dan uit?

P E T E R  Is er een decor eigenlijk?
Hebben wij al een decor ? 

N ATA L I  Het is een boek, Peter, er is geen decor.

P E T E R  Er is geen decor.

W I L L E M  Je bent bang.

P E T E R  Er is geen decor!

W I L L E M  En wij zijn er ook niet.
Het is tekst zonder vertolking,
Woorden op een pagina.
Nietszeggend als wij ze niet zeggen.
Niemand leest toch de tekst van 
Der Ring des Nibelungen, en denkt 
dat hij daarmee Wagner kent?
Gewoon de woorden,
dat is, 
dat is,
te schamel,
daarmee red je het niet.
Peter, dat moet jou toch ook verontrusten?

P E T E R  Ja, dat verontrust mij inderdaad.
Ik lig daar wakker van.

5 9P E T E R  Gij denkt dat onze teksten enkel 
goed zijn als we ze zelf zeggen?

W I L L E M  Ik vraag me gewoon af:
als iemand dit gaat lezen,
iemand zit thuis,
heeft het boek gekocht 
na een voorstelling van de KOE,
waarin Peter, Natali en Willem 
alles hebben gegeven,
hun ziel hebben gelegd 
in de teksten die ze die avond 
alweer brachten – die persoon 
slaat het boek open, 
en begint te lezen –
Zeg, dit wordt toch 
opgenomen hé?

N ATA L I  We nemen alles op.

W I L L E M  En iemand gaat dat uitschrijven?

N ATA L I  We schrijven alles uit.

W I L L E M  Iemand gaat dit lezen? Exact dit?

N ATA L I  Dat is wel de bedoeling ja.

W I L L E M  In stilte?

N ATA L I  Wellicht wel, ja.

W I L L E M  Dus wij gaan daar niet bij zijn dan?

N ATA L I  Terwijl die persoon dit leest?
Neen, dan zijn wij elders.

W I L L E M  Wij zijn er alleen op papier?

P E T E R  In stilte?

W I L L E M  Misschien heeft de lezer wel 
muziek opgezet?

5 8
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N ATA L I  We kunnen toch uitleggen wat er weg valt?

W I L L E M  Het is toch niet onbelangrijk dat Peter al 
de hele tijd tijdens dit gesprek enkel 
een witte kamerjas aan heeft?
En dat jij, Natali,
je moet jou toch ook zien,3 4

hoe jij hier als stasi-offi  cier verkleed bent,
hoe jij zo’n uniform draagt,
hoe jij je door zo’n uniform laat dragen bijna,
dat geeft toch subtekst die je onmogelijk 
kan meegeven?
Want dan voelt het als informatie.
Het is toch niet onbelangrijk dat 
op de achtergrond Udo Jürgens ‘Immer 
wieder kommt die Sonne auf ’ te horen is?
Het is toch een Gesamtkunstwerk?
Je kan daar de tekst niet uit isoleren.

N ATA L I  Ik weet het niet, dat liedje.

P E T E R  Het is wat letterlijk ja.
Ik moet naar het toilet.

N ATA L I  Je moet de voordelen zien.

W I L L E M  Dat de toeschouwer ons niet ziet?
Dat de toeschouwer ons niet hoort?
Dat de toeschouwer een lezer is?

N ATA L I  Ik kan zeggen: Willem, zet 
die Heiner Müller-bril eens af,
en de lezer ziet jou ineens 
met terug werkende kracht 
als Heiner Müller.

P E T E R  Waar is het toilet hier?

N ATA L I  In een boek kan je zeggen : 
‘Sla deze pagina’s gerust over,
Peter gaat nog  twee pagina’s 
vragen waar het toilet is, 
Willem gaat zich verliezen 

34  

6 1W I L L E M  Jouw humor,
hoe jij de dingen zegt,
hoe jij kijkt als je de dingen zegt  …

P E T E R  Hoe ik jou onderbreek.

W I L L E M  … hoe je naar het publiek kijk t   …

P E T E R  Hoe ik onderbreek 
zonder dat ge de witregel hoort.

W I L L E M   … dat is er allemaal niet.
Wat jij zegt wordt goed 
omdat jij het bent die het zegt.
Want jij bent een toneelspeler.
Dat moet jou toch ook verontrusten?

P E T E R  Het zal anders zijn,
sowieso.
Ik lig daar wakker van.
Er valt veel weg natuurlijk.

N ATA L I  Er komt juist veel ruimte vrij!
Een lezer kan alles wat er niet is 
gewoon zelf invullen.

P E T E R  Ja maar hoe?

W I L L E M  Ja maar hoe?
Het is toch belangrijk om ook te horen 
hoe we het zeggen?
Om te horen dat ik die ‘hoe’ 
op een zeer specifi eke manier heb gezegd!
Dat er  een pauze kwam tussen ‘gezegd’ en 
de zin ‘Dat er een pauze kwam tussen 
‘gezegd’ en de zin ‘Dat er een pauze 
kwam tussen ‘gezegd’ en de zin …

N ATA L I  Willem, Willem.

W I L L E M  Kijk! Dat soort dingen,
het geschreven woord 
neemt gewoon een loopje met ons!

6 0
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W I L L E M  Ik vind dat Natali de knoop 
moet doorhakken.

 

W I L L E M  Natali hakt nu eenmaal altijd 
de knopen door.
Ook als Natali zwijgt, 
hakt ze knopen door.

  

 Redacteur Dus Natali schrijft niet, 
maar ze hakt wel de knopen door?

 Peter Ze schrijft niet, maar ze heeft wel 
een stem. Zonder Natali weten wij 
niet wat we doen.

 Willem Zonder Natali weten we niet of het 
goed is wat we doen.

 Peter Natali kijkt op een manier naar 
teksten en materiaal zoals wij dat 
niet kunnen. Zij kan heel intuïtief 
volgordes maken waar wij niet aan 
denken.3 5 

NATALI  IS  DE ENIGE ZONDER POËTISCHE ONDERTITEL

35 (NATALI) D O O R  R E B E K K A 

D E  W I T  E N  O M G E K E E R D  # 1 : 

 H E T  G E S P R E K

We zitten in een café en hoewel 
het er niet toe doet hoe dat café 
eruit ziet, is het wel aardig om te 
vermelden dat we nog geen minuut 
zaten of er kwamen vijftien mannen 
van gemiddeld zestig jaar binnen, 
in zwart rode wielrenpakjes, met 
helmen op en racefi etsschoenen 
aan. Omdat er geen plek is, gaan 

ze rondom ons staan, in een cirkel 
bijna. Van boven lijken we een 
roodzwarte, lachwekkende bloem.

We proberen te praten over 
man-vrouw verhoudingen in toneel, 
op fi lm, in de wereld, maar door-
dat wij nu de stampers van deze 
roodzwarte bloem vormen, kunnen 
we ons moeilijk op het gesprek 
concentreren. De mannen staan 
glimlachend, glimmend, glunde-
rend en gerim peld koffi  e te drinken 

en wij zitten in hun midden, en 
spreken over wanneer het moment 
precies komt. Het moment dat je 
als vrouw in de fi lmwereld over je 
leeftijd moet gaan nadenken. De 
leeftijd waarbij de huid tegelijk met 
de vraag begint te imploderen.

We waren ons op dat moment 
niet zo bewust van de symboliek, 
niet zo bewust van wat dit allemaal 
betekende. Die oude glunderende 
mannen, wij die in hun midden nog 
zouden kunnen doorgaan als doch-
ters, als trofee, en dat wij juist op 
dat moment, terwijl we nog zo jong 
zijn, spreken over de tijd wanneer 
we zullen imploderen, een tijd die 
zal aanbreken lang voordat we eruit 
zien als die mannen.

Ik moet het zo zien: ‘De ver-
houdingen bij ons zijn zo dat de 
heren vaak spreken en zij moeten 
mij allebei aan hun kant proberen 
te krijgen. Dat is handig aan met z’n 
drieën zijn.’

(‘Voor zingeving moet je min-
stens met z’n drieën zijn’, zei een 
psychotherapeut laatst tegen mij. 
Ik vroeg aan hem hoe het komt dat 
zingeving tegenwoordig als iets 
individueels wordt voorgesteld, 
als een queeste die je zelf moet 
ondernemen, vinden wat voor jou 
zin heeft, en hij antwoordde � 

P E T E R  Natali? Natali?

Transcriptie werksessie ‘Koeboek’ op zaterdag 8.12.2018  
Aanwezigen: Peter Van den Eede, Willem de Wolf, redacteur, redactrice

6 3in een monoloog, en Natali 
is al na de  twee volgende 
replieken afgegaan.’
Dat kan, 
in een boek kan dat.

P E T E R  Ja maar, ik moet écht plassen.

W I L L E M  Hoe doe je dat: afgaan in een boek?

N ATA L I  Je stopt gewoon met spreken.
Er zijn geen replieken meer.
En je zegt: ik ga af.
Dan ben je af.
Luister. Kijk.

W I L L E M  In een boek lees je nooit eens 
dat een schrijver zich excuseert 
omdat hij even naar het toilet moet. 
Of dat hij even geen zin meer heeft 
om verder te schrijven.
Dat lees je nooit.

W I L L E M  Er is geen hier hier.

W I L L E M  Niet hier.

W I L L E M  Daarnet was Natali hier nog
en nu is ze weg.

P E T E R  Maar waar is het toilet hier ergens?

P E T E R  Waar is ‘hier’ hier eigenlijk?

P E T E R  Waar is Natali?

P E T E R  Ik begin mij een beetje raar te voelen.
Het voelt plots erg raar om enkel tekst te zijn.

P E T E R  Om enkel tekst te zijn 
en toch naar het toilet te moeten.

6 2
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 Willem Natali bevestigt de goede weg.

 Redacteur Je voelt wel hoe er stereotypen opduiken.
Twee mannen en een vrouw.
Twee mannen die spreken over de derde vrouw.

 Willem Onvermijdelijk.

 Peter Over welke stereotypen heb je het nu?

 Redacteur De ‘actieve mannen’ en de ‘passieve vrouw’. 
De ‘leidende man’ en de ‘volgende vrouw’.
De vrouw die lacht om de man.

 Redactrice Winkelen. 
Hoeveel kleren ze koopt.

 Redacteur Dat stuk heb ik al geschrapt, 
dat vond ik te stereotiep.

 Redactrice Haar feilloze intuïtie. 
Jullie hadden het daarover.

 Peter Maar intuïtie vind ik ook heel belangrijk 
voor een man hoor.

 Redactrice Ja, maar het is nog nooit op tafel gekomen 
bij de gesprekken over jullie.
Terwijl jullie zich allebei ook heel mooi kleden, 
maar in het gesprek over jullie ging het daar 
niet eens over.

 Willem Natali is geen uitgesproken feminist.
Maar er is wel iets aan het veranderen denk ik.

 Peter Liefde of relaties zijn bijvoorbeeld zaken waar 
ze heel veel over weet.

 Redactrice Ook dat is een cliché.

 Willem Dat is ook een cliché, ja, maar ik zou niet weten 
hoe dat...

6 5 Willem Zonder Natali verloopt het gesprek 
tussen Peter en mij stroef.

 Peter Zonder Natali wordt het zwaar.

 Willem Ik vind haar ook altijd belangrijk 
voor de lichtheid van ons drieën. 

 Peter Ze heeft nochtans zwaarte hoor.
Ze heeft die duisternis en donkerte 
ook in  zich. 
Een grote zwaarmoedigheid.
Maar ze speelt graag, 
ook in het leven. 

 Willem Haar lach op het toneel is echt. 
Zij lacht nooit gespeeld 
op het toneel. 
Haar lach is absoluut voor ons 
de scheidslijn voor wel of niet 
in de voorstelling. 
Het is de eerste herkenning, 
hier aan tafel, bij het voorlezen. 
Want haar lach is feilloos, vind ik.

 Peter Ze markeert het elan. Dankzij Natali 
weet je of het goed zit.

dat zingeving pas begint met drie 
mensen.

‘Een waarheid in je eentje 
hebben , dat ligt tegen het psycho-
tische aan, een waarheid met z’n 
tweeën dat is een geheim, en pas 
vanaf drie mensen wordt het iets 
met een beetje realiteitszin.’

Hij was nog niet klaar: 
‘Het beste is het, om met z’n 
drieën een project te beginnen. 
Een moestuin ofzo.’)

We spreken over wat het 
dan is, waardoor je uiteindelijk 
een kant kiest. Dat je iets moet 
voelen. We spreken over de vraag 
of iets voelen dan een argument is. 
Of een tegenargument. En of je 
dan makkelijk weer van kant wis-
selt. Is iets voelen te vertrouwen?

Het is het enige wat we 
hebben. M aar het is niet altijd 
een argument.

Het is stil.
Tegenwoordig zijn er meer 

vrouwelijke rechters dan manne-
lijke, en er zijn veel meer manne-
lijke criminelen dan vrouwen (altijd 
al geweest), waardoor de rechtbank 
er doorgaans wellicht uitziet als de 
repetitieruimte, denk ik. Pratende 
mannen, en luisterende vrouwen. 
Hier denk ik pas aan terwijl ik 
aan deze tekst werk. Het was 
geen heimelijke bijgedachte.

Of er vaak een beroep wordt 
gedaan op intuïtie. Als alibi. 
En door wie dan. En door wie 
die intuïtie gewantrouwd wordt.

(Natali: ‘Vlak voordat we op 
gingen bij de première van  Beckett 
Boulevard vroeg Willem aan mij: 
“ Is het nou eigenlijk iets, wat we 
gemaakt hebben?” en toen heb ik 
gezegd:   “ J a, het is echt iets. Ik weet 
het zeker. Ik voel het.” Hij nam 
het aan. Is dat dan intuïtie?’)

We weten het allebei niet. 
Intuïtie is onbewust geworden her-
innering en kennis, hebben we ons 
laten vertellen door verschillende 
boeken. Als je in je leven meer hebt 
geluisterd dan gesproken, meer 
geobserveerd dan gehandeld, kan 
het dan zijn dat je op die manier 
méér intuïtie hebt dan iemand met 

dezelfde leeftijd?
Het zou kunnen, denken we. 

Het is zelfs niet onwaarschijnlijk.
Of schoonheid voor een actrice 

ook een keurslijf kan betekenen, 
iets dat je gijzelt omdat je het kunt 
verliezen ? 

We wisten het niet zeker, 
maar we vermoedden van wel.

Of je er werk van moet maken 
om niet als diva gezien te worden ? 

Werk is een groot woord, 
maar je moet opletten, ja.

De mannen vertrokken, wij 
bleven achter, en spraken over 
hoe toereikend een psychologi-
sche verklaring is voor de plek 
die je inneemt in een gezelschap. 
Wanneer je als kind altijd de lijm 

bent geweest tussen je ouders, 
is dat de rol waarmee je je dan 
blijft identifi ceren later?

Een soort psychologische 
comfortzone?

Mogelijk.
Is het toevallig dat het vaak 

vrouwen zijn die zich inderdaad 
kunnen laten smelten om vervol-
gens als lijm te gaan fungeren?

Waar het om gaat?
Geraakt te worden.
En op die manier het bestaan 

ingetrokken worden.
Of je van toneelspelen beter 

wordt in het leven?
Ja. En omgekeerd. Vaak lukt 

er in het leven iets niet, wat op 
het toneel dan wel lukt. 

6 4
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 Peter Ik heb daarstraks al gezegd dat zoveel vrouwen 
komen zeggen  wat voor een ongeloofl ijk iemand 
Natali is. Waar heeft dat mee te maken? 
Dat gaat over vrouwen van alle mogelijke slag, 
ook vrouwen die zeer activistisch zijn. 
Die spreken echt in jubeltermen over Natali. 
Ik vraag me dan af wat dat is.

 Willem Zij is ook gewoon een ‘natural’. 
Ze zit gewoon heel dicht bij zichzelf.
Je kan daarom ook vanalles op haar projecteren.
Niet alles is ingevuld, er is veel ruimte voor 
de verbeelding.

 Redactrice Dat is wel tekenend. 
Ze heeft toch haar ‘origin story’ verteld? 
Dat ze een voordracht deed in de klas en drie 
keer een black-out had? 
En dat de leerkracht toen zei: 
 ‘En jij wil actrice worden? ’

 Redacteur Het begint met een black-out,
met een witte pagina.

 Peter Wat ook heel belangrijk is bij Natali is haar 
gevoel voor humor.

 Redactrice Bedoel je daarmee haar vermogen om te lachen met 
mannen? Als een man zegt dat een vrouw grappig 
is, bedoelt hij vaak dat ze kan lachen met hun 
moppen.

 Peter Nee, in het algemeen, 
hoe ze is,
hoe ze het leven ziet.
Hoe ze kan lachen met zichzelf.

 Willem Om nog eens terug te komen op wat we daarnet 
misschien te veel 
op de kant van intuïtie gooiden...

 Peter Maar we mogen dat toch zeggen van die intuïtie?

7 1 Redactrice Soms zijn er clichés, ja. 
Er is een bepaalde manier van naar de vrouw te 
kijken. Dat hoor ik nu ook gewoon in hoe er over 
wordt gesproken. 
Peter heeft dat ook meer dan Willem ,  bepaalde 
verwachtingen of ideaalbeelden van de vrouw. 
Maar dat wordt tegelijk vaak ook mooi en 
intelligent gethematiseerd.
Als Natali zegt, in De Man die zijn haar kort 
liet knippen, ‘ Wie is  dat dan, die vrouw  in mij? 
Waar in mij zit die vrouw, dan?
Wie is die stijlvolle, goed geklede vrouw 
die zich schminkt, maar niet te veel?’ 
Dat vond ik toen erg goed, erg nodig ook.

 Redacteur En de pakjes? 3 9

Het naakt?

 Peter Ik sta veel vaker naakt op scène dan Natali.

 Willem Ik ken vrouwen die vinden dat Natali wint. 
Ze gebruiken dat woord. Die vinden dat 
Natali wint in De Wederopbouw van het Westen. 
In Zwart, op het einde, wanneer zij de hele 
boel samenvat. 

39 
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DE MUSEALE KOE

P E T E R  Fra Angelico heeft in zijn leven zeker vijftig 
madonna’s met kind geschilderd.4 3

In de vroeg-renaissance deed men niet 
anders, en men is er in de hoog- en laat-
renaissance gewoon mee doorgegaan.
Men kreeg er geen genoeg van.

W I L L E M  In de renaissance moest je aldoor 
hetzelfde schilderen,
aldoor weer een madonna met kind,
aldoor maar weer een madonna met kind.
Er was niemand, werkelijk niemand, die 
daar vragen over stelde,
die vond dat dat vervelend was,
die iets zei als: ‘Zeg Fra, wat zie ik,
alweer een madonna met kind?’

P E T E R  Ze vroegen hooguit: 
ga je weer schilderen?
Vernieuwing was 
niet aan de orde.4 4

W I L L E M  Ze hadden het niet over een onderwerp.

43 

44 (PETER) Al is dat duidelijker 
geformuleerd in een interview 

met De Standaard in 2002, opge-
schreven door Tine Hens: ‘Voor mij 
draait het om de constante ver-
nieuwing, niet om de vernieuwing 
zelf, maar uit de noodzaak om altijd 
je eigen clichés te ontzenuwen en 
terug te gaan naar de kernvraag: 
waar ben ik mee bezig? En: wat 
heeft dit medium me te bieden? 
Het is niet evident om altijd weer 
naar het nulpunt te gaan en je hele 
denken te herdenken. Soms vraag 
ik me af of ik, zoals veel ouder 
wordende kunstenaars, niet zal 
verzanden in dat waar ik me mijn 
hele leven tegen afgezet heb: het 
maniëristische theater, het theater 
dat er alleen maar voor zichzelf is. 
Dat is spelen met de veiligheids-
gordel om.’

7 7Je kunt maar hard zijn over de wereld als jij daar 
geen last van hebt.
Hoe vaak hoor je niet de rijksten der aarde concluderen 
dat de wereld een plek is waar ‘nu eenmaal oorlog is’.
Ik snap wel dat ons veel bespaard blijft. 
Terwijl we hier in de zaal zitten. 
En inderdaad – het voorrecht hebben goede mensen 
voor elkaar te zijn.
Ik vroeg haar of ze niet het gevoel had dat 

‘een goed iemand zijn’ een voorrecht is dat je kunt delen, 
waarna het zich vervolgens vermenigvuldigt.

‘Ik mag het godverdomme hopen.’ 
We zwijgen. 

En dan vraagt Rebekka: ‘Ben je dan niet bang dat je 
soms dingen zegt – dat je op het toneel een soort 
verslagenheid voorstaat die jullie in de kleedkamer 
helemaal niet hebben?
Ik weet dat jij voor Willem z’n verjaardag een cheesecake 
had gekocht van Kleinblatt. Waar hij dol op is.
En ik weet dat, omdat hij mij dat vertelde.
Ik bedoel, jullie zien er altijd uit alsof jullie een 
goed seksleven hebben.’
Het irriteert me, merk ik, wat Rebekka me zegt.
En ik snap het ook. 
Ik snap wel wat ze daarmee bedoelt.
Ik weet niet of we iets anders zouden kunnen spelen
Maar ik snap wel wat ze bedoelt.4 2 

42 R E B E K K A  D E  W I T  OV E R 

N ATA L I  E N  O M G E K E E R D  # 6 : 

 D E  D I S C L A I M E R

Begin december 2018 sprak 
Rebekka de Wit met Natali Broods 
om samen na te denken over de 
vraag hoe je iemands betekenis 
voor een theatergezelschap kunt 
representeren in een boek, wat 
onmogelijk is omdat diegene een 

onlosmakelijk onderdeel is van 
dat gezelschap. Alsof je probeert 
de betekenis van de handen voor 
het lichaam te defi niëren, terwijl 
de handen toch ook het lichaam 
zijn. De twee andere leden hebben 
zich door deze onmogelijkheid niet 
laten tegenhouden. Of het toeval 
is dat dit nu juist de mannen van 

het gezelschap zijn, weten we niet. 
Iedereen was het in ieder geval 
eens over het feit dat de vrouwen-
afdeling van de KOE natuurlijk nu 
niet meer kon achterblijven. Het 
is ook mooi om iets onmogelijks 
te doen, om de betekenis van 
de handen voor het lichaam te 
beschrijven. 

7 6
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 Natali Prachtig is dat.

 Willem Geweldig.

 Peter Dat is het eigenlijk hé?

 Redacteur Misschien moeten we gewoon alles weggooien,
en gewoon dat overhouden.

 Natali Dat en de foto’s!

 Redacteur Eigenlijk gaat het over het dilemma,
enerzijds wil je de uitdaging aangaan,
we gaan eens volledig transparant zijn,
tot je beseft dat je de kunst nodig hebt 
om waarachtig te lijken.

 Natali Ja.

 Peter Ja.

 Redacteur En dat de echte rauwe werkelijkheid 
volledig oninteressant blijk t.

 Willem Dat is niet alleen voor theater zo.
Dat zit ook in die hele geheime wereld, 
de geheime diensten, het afl uisteren.
Op een gegeven moment bleek dat 
volledige transparantie niets was,
dat het alleen maar banaliteiten zijn,
dat transparantie alleen een enorme hoeveelheid 
banaliteiten achter elkaar zijn.

 Peter Ja ja ja, dat is het.
Het is de tragiek van de theatermaker 
die zich afvraagt, 
a chteraf,
wat heb ik nu eigenlijk gedaan?
Wat is hier nu eigenlijk van over gebleven,
en hoe kan ik nog herinnerd worden
of hoe wil ik dat ik herinnerd word?
Dat is het boek,
maar dan blijkt ook het boek...

9 1

51 AC H T E RA F  B E K E K E N

Achteraf bekeken zal het 
terugblikken op de vraag hoe we 
een boek hebben willen maken 
over dertig jaar toneel
of hoe we een boek hebben willen 
maken over het maken van een 
boek over dertig jaar toneel
of hoe we ons ooit voorstelden 
zo een boek te kunnen maken 
en hoe we daar dachten ook 
een voorstelling over te maken
over wat wij dertig jaar dachten 
dat toneel was
over wat het misschien dertig jaar 
alleen in onze gedachten is geweest
dat wij dertig jaar misschien alleen 
maar hebben gedacht over toneel
omdat wij dachten dat het denken 
over het maken van toneel 
toneel was 
terwijl het achteraf bekeken dertig 
jaar misschien geen toneel was
en als het dat dan niet was 

het in elk geval iets anders was
dat wat het dan ook was 
het in elk geval dramatisch was
en dat het alleen maar zo drama-
tisch was omdat we er op geen enkel 
moment in zijn geslaagd te maken 
wat we dachten te hebben gemaakt 
toneel 
omdat we het toneel stuk 
hebben gemaakt*
dertig jaar lang alleen maar stukken 
hebben gemaakt van het toneel
waar wij ook maar achterkwamen 
tijdens de vele vragen die zich stel-
den bij het bijeenrapen van al die 
stukken toneel
voor het maken van een boek
over het maken van toneel
dat we dertig jaar geleden bij 
het eerste maken al stuk hadden 
gemaakt
achteraf bekeken 
zal dat terugblikken

op dertig jaar niet weten
op dertig jaar onvermogen
op dertig jaar zoeken en tasten
naar een exit uit een illusie
ons kennende
uitgemond zijn in een dramatisch 
orgelpunt van 
denkfouten 
misverstanden 
onhandigheden
en een boek daarover 
dat ergens halverwege ineens 
geen boek meer bleek te zijn
omdat het boek over het maken 
van een boek 
dat over het maken van toneel zou 
gaan 
gaandeweg maar een erratum bleek
van wat noch een boek noch toneel
niet eens een voorstelling van 
een voorstelling daarvan kon zijn 
maar slechts een stukje van 
een stuk daarvan.

‘Dé rock’n roll foto van de twintigste eeuw, is die op de hoes van London Calling 
van The Clash: een man die met een elektrische gitaar op de grond slaat. Op het 
moment van de foto bevindt de gitaar zich op een fractie van een seconde van 
haar vernieling. De leadzanger raakte tijdens een concert gefrustreerd over het 
feit dat het publiek op zitjes zat, en niet mocht rechtstaan. Datgene wat je het 
liefste is, het instrument dat je nodig hebt om mensen te bereiken, desnoods 
kapot kloppen, omdat je mensen wil bereiken – om die gewelddadige paradox 
gaat het. Het is die rock’n roll die ik bedoel.
Dat is wat Picasso ook doet: kapot maken, deformeren, deconstrueren, vanaf het 
moment dat hij als veertienjarige zijn vader voorbijschilderde in de perfectie van 
het realisme. Vanaf dat moment probeerde hij de schilderkunst opnieuw uit te 
vinden. Je moet dat bij elke voorstelling, bij elke productie die je maakt, opnieuw 
doen. Dat is de moeilijkheid. Want je mag daar ook niet in blijven steken. 
Het afbreken mag op zich geen stijl worden. De vernieling moet eerlijk gebeuren 
en zich uit noodzaak opdringen om in dat puin opnieuw te kunnen scheppen.’ 
Uit: Clara van den Broek, ‘Perfectie roept agressie op. Peter Van den Eede over 
acteren’, Etcetera, 2004, jaargang 22, nummer 93, p. 33–35.

 Willem Het drama is dat het onvoldoende is.

 Peter We kunnen het niet.
(Ik heb dat eigenlijk allemaal 
al eens uitgeschreven.) 
(Die lange zin, ‘Achteraf bekeken’ .)

 (Iedereen leest de voetnoot ) 5 1

*
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UDO UND HEINER I I

W I L L E M / H E I N E R  Goedenavond, mijn naam is Müller.

P E T E R / U D O  Heiner Müller. Ik weet wie u bent.

W I L L E M / H E I N E R  Mag ik binnenkomen?

P E T E R / U D O  U ziet er precies zo uit als op de foto’s.
Ik heb wel eens een portret van u gezien 
op de achterkant van een van uw boeken.5 5

De binnenkant heb ik nooit bekeken.

W I L L E M / H E I N E R  Mag ik gaan zitten?

P E T E R / U D O  Ik ben niet helemaal eerlijk tegen u.
Ik heb de binnenkanten van uw boeken 
wel eens bekeken.
Ze leken me nogal moeilijk.

omdat hij te moe is,
alleen kan uitblazen,
puff en,
voor zich uit staren 
naar het publiek
en zich stomweg afvragen
waarom het daar zit,
het publiek.
De squasher zal het publiek 

niets voorwenden, hij zal niet 
zogezegd door het raam naar 

geparkeerde auto’s kijken, of door 
een zogezegd raam een blad van 
de boom zien vallen, of door een 
raam een zogezegde hond zoge-
zegd zijn gevoeg zien doen terwijl 
hij aan iets diepzinnigs denkt.

Nee, er is geen raam,
er is zelfs geen zogezegd raam,
er is geen blad, geen auto, 
geen hond, niets.
Het is er allemaal niet,

en ook niet zogezegd.
En meer dan een squasher 

valt er voor zo een publiek niet te 
zien, en meer dan een publiek valt 
er voor zo een squasher niet te 
zien, en aan niets diepzinnigs moet 
zo een squasher denken, en geen 
enkele andere verbeelding roept 
hij op dan dat hij een squasher is, 
als hij moe is van zolang te hebben 
gesquasht. 

( U D O  J Ü R G E N S  Z I T  N A  Z I J N  O P T R E D E N  I N  D E  F R I E D R I C H S TA D T- P A L A S T  I N  E E N  W I T T E  B A D S T O FJ A S 

I N  Z I J N  K L E E D K A M E R .  E R  W O R D T  A A N  D E  D E U R  G E K LO P T.  H E T  I S  H E I N E R  M Ü L L E R . )

55
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En er is een perceptiedispuut, 
want om het te kunnen overzien , 
nemen we afstand van de dingen, 
nemen we afstand van onszelf.

Maar afstand nemen van de 
dingen en onszelf kan verkeren in 
vervreemding, en hoeveel afstand 
kan men nemen van zichzelf 
zonder uit zijn rol te vallen ?  Zoals 
een personage ook niet zomaar 
uit zichzelf kan stappen zonder 
een ander personage te worden.

Het gaat altijd over Moskou.
Ook als het niet over Moskou 
gaat, gaat het over Moskou. 
Ook naast het toneel is het 
toneel. Ook het niet spelen, 
spelen we. Maar zonder de 
grenzen van het podium is 
het groter en kleiner.  Zonder 
kader is het eenzamer en kaler. 

Buiten het toneel zijn het 
toeschouwers die toneelspelen, 
afwisselend toneelspelers en 
toeschouwers, afwisselend tonen 
en bekijken, tot ze midden in 

een zin een woord 
een kreet een kik 
een halve dans
de scène verlaten 
voor een ander toneel.
Als we leeg gespeeld en uit-

gekeken zijn, als we opgeluisterd 
zijn, keer op keer van toneel 
veranderen, want er even uitstap-
pen is van toneel veranderen.

Als ik in mijn eigen leven 
eruit wil, ga ik sporten. 
Een personage gaat niet sporten. 

Het zegt dat het gaat sporten of 
dat het heeft gesport.
Maar wie heeft al een personage 
zien sporten? En met sporten bedoel 
ik echt sporten, zoals een atleet op 
de piste. Het toneel is te klein voor 
een piste. Men ziet iemand die doet 
alsof hij zich naar de piste begeeft, 
of van de piste terugkomt. 
Het is ondenkbaar, een personage 
dat gedurende veertig minuten 

squasht. Ge kunt niet veertig minu-
ten squashen en doen alsof ge een 
personage blijft dat zich verdiept in, 
ik zeg maar zoiets, Proust, vrouwen 
en plantkunde. Zelfs niet doen alsof. 
Iemand die zolang squasht, is alleen 
maar met squashen bezig, en niet 
met Proust, vrouwen en plantkunde.

Wie veertig minuten squasht is 
met sport bezig. Wie veertig minu-
ten squasht is een squasher.

En misschien zullen sommigen 
zeggen: dus toch een personage. 
Ja natuurlijk, want altijd een perso-
nage , maar dan de dunste spoeling 
van het personage, de afgetrainde 
versie van het verstand op nul. Wie 
nat van het zweet van het squashen 
een echte douche moet nemen 
met echt water en echt moet eten 
omdat hij echt honger heeft, is echt 
moe en niet in staat om slimme 
dingen te zeggen, zegt dikwijls niets, 
niet omdat hij naar iemand anders 
luistert, nee, omdat hij juist niet wil 
luisteren, doof wil zijn,

geen oren wil hebben
voor al dat gebabbel,

P E T E R  Dan wordt het je niet vergund?

W I L L E M  Dan moeten we het onszelf 
gunne n.

P E T E R  Ja, door een groter boek uit te brengen 
bijvoorbeeld,
met een harde cover,
met de KOE in grote letters op de rug,
door een uitgeverij.
Mensen vragen zich niet af waar zo’n boek 
vandaan komt.
Zij denken:
de uitgeverij pakt groots uit,
de uitgeverij gunt de KOE een groot boek,
de uitgeverij gunt de KOE erkenning.

N ATA L I  De mensen denken:   ‘Dat moet wat zijn.’
‘Het is toch meer dan clownerie’, 
denken de mensen.
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1 2 7

erwin dat is een grasmus

ludo  of de braamsluiper

erwin  de braamsluiper
het zou mooi zijn 
mocht u de braamsluiper hebben gezien 

ludo  Ik heb de oorveren niet kunnen zien

erwin  dat is spijtig 
want zonder zwarte vlek op de 
oorveren 
is het verschil zeer moeilijk te maken
buiten het feit dat ze wat grijzer zijn
de braamsluipers

ludo ik mag niet zeggen dat het echt grijs 
was 

erwin nee?

ludo wat is grijs?

erwin het zal wel een grasmus geweest zijn

ludo het is spijtig 

erwin spijtig ja

ludo en de tuinfl uiter
zou dat niet kunnen?

erwin die is ook grijzer
trouwens die heeft een zeer muzikale 
zang
zacht smeltend
verder dragend 
en nog minder scherp 
dan die van de zwartkop

ludo  pas op
 pas op

de zwartkop kan de tuinfl uiter zeer 
goed imiteren 

erwin  dat weet ik
dat weet ik
maar feit blijft dat de tuinfl uiter grijs is 
en de zwartkop zwart

ludo  de volwassen zwartkop toch

erwin  we wijden uit

ludo  ja
het was dus de grasmus? 

erwin  volgens mij wel 

ludo  wat hebt u nog? 

erwin  iets tamelijk kwikstaartachtig
lange staart
de houding van een kwikstaart
zandkleurig ve renkleed
bruingele oogstreep 
tsjivie tsjie vie tsjivie
en dan een gele-kwikstaartachtig 
tsiep, tsip, stup en tsi-uk 
en een musachtig 
tsjirrup, tsjirrup 

ludo  een pieper 

erwin  ja
dat dacht ik ook

ludo  volgens mij is dat overduidelijk
als het inder daad geen kwikstaart was

erwin  absoluut niet  

ludo  dan is het een pieper
zeker weten

erwin  hebt u nog iets? 

ludo  een griel

erwin  een griel?

ludo een griel ja

erwin  op dit uur een griel?

ludo  ik begreep het ook niet 
maar het was een griel
ik heb een griel gezien 

erwin  gehoord ook? 

1 2 6

( V O G E L G E T S J I L P )

erwin en? 

ludo het is hier goed 
het is hier goed
het biotoop is wel zeer droog natuurlijk
 

erwin ik heb het mij niet beklaagd
u vond het biotoop wat droog?

ludo absoluut niet 
ik ben een natter biotoop gewoon
dat is alles

erwin maar voor de rest 

ludo leerrijk
boeiend 
al wat u wil
ik vind het trouwens gezond 
een voor uzelf 
minder bekend biotoop op te zoeken

erwin 

ludo ik bedoel
in plaats van steeds maar in uw eigen 
vertrouwde omgeving te liggen
hoe zal ik het zeggen
te liggen

erwin koekeloeren?

ludo koekeloeren ja

erwin het is waar 
verandering van spijs doet eten

ludo eens even kijken 
roodbruine vleugels
witte buitenste staartpennen
grijze kop 
en een nogal opvallende witte keel
dan heb ik hier whiet of wit? 
nee whiet 
en af en toe ook wit
zo was het
whieiet whieiet 
wit wit wit
whieiet
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Bas Teeken en Peter Van 
den Eede leren elkaar kennen 

aan het Koninklijk Conservatorium 
van Antwerpen. Twee jaar

na hun afstuderen maken ze 
De Gebiologeerden. De première, 

op 27 mei 1989 in de Zwarte Zaal van 
het Conservatorium, markeert 

het begin van Compagnie de KOE. 
Een tweede tour volgt in seizoen 
’90–’91. Ruwweg om de tien jaar 

komen Bas en Peter nog eens samen 
om de voorstelling te hernemen: 

in 2002, in 2009, en in 2019.
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erwin je bent helemaal weg

ludo ik ben bij jou
altijd al

erwin waar ben ik dan? 

ludo hier

erwin waar is dat?

ludo 

erwin waar is dat? 

ludo bij mij 

erwin en waar ben jij dan? 

ludo erwin 
ik zit hier naast jou 
midden in de natuur 
te branden van liefde voor jou

erwin en ik lig hier ook naast jou 
midden in de natuur 
te branden van liefde voor jou

ludo ja
en dat is alles

erwin ja? 
Is dat alles? 

ludo is dat niet genoeg? 

erwin nee dat is niet genoeg

ludo maar waarom niet? 

erwin omdat ik van je houd
omdat ik van je houd
krijg ik het zo ontzettend koud 
als jij niet bij me bent
en ik wil het wel allemaal anders doen
maar telkens als ik een ander zoen 
dan denk ik dat moet je nu nooit meer 
doen
omdat ik van je houd 

( E R W I N  A F )

ludo ik speel weer als een kind in ’t koren
les er mijn dorst aan koekoeksbrood
en sleep mij dieper in de voren
tussen de blauwbloem en het rood 
der klaprozen aan het oog onttrokken
door god noch mens hier achterhaald
vlij ik mij neer de torenklokken
luiden met regelmaat verstaald
en schor van ouderdom de uren

ik weet plots hoe de stilte muren 
rondom mij heen heeft opgebouwd
dat ik gevangen in dit woud
mij brand aan doodgewaande vuren
en dat ik eenzaam ben en oud *

( E I N D E )

* Een gedicht van 
 Hektor Van den Eede
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HOE MAAK JE JE EIGEN de KOE-VOORSTELLING?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Een DIY-handleiding op basis van  40 vaak gestelde vragen
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1  . . . Hoe kies ik een KOE-onderwerp?
Jij kiest geen onderwerp, het onderwerp kiest 
jou. Of beter: je kiest een vorm, en daar maak 
je onderwerp van. (Dan zet je dat onderwerp 
tussen haakjes.) Je zal vervolgens stilzwij-
gend een ander onderwerp behandelen. 
Of je vergeet het gaandeweg.
 

2  . . . Hoe begin ik aan het schrijven 
van een KOE-tekst?
Je moet de achtervolger worden van je eigen 
ontsnapping. Je maakt, je documenteert, en je 
becommentarieert. Als je niet kan beginnen, 
heb het daar dan over. Kijk nu eens wat er 
staat, je hebt al een begin.
 

3  . . . Ik heb een begin. Wat doe ik nu?
Vermijd ten allen tijde het midden. Sla het 
over of stel het uit. Schrijf in plaats daarvan 
je perstekst.
 

4  . . . Waarom moet ik het midden mijden?
Omdat het midden het moeilijkste is. In het 
midden dreigt het narratief. Er dreigt drama-
tische ontwikkeling.
 

5  . . . Hoe  mijd ik dan het midden, 
als ik al een begin heb?
Begin eerder opnieuw, en zet dat dan vooraan. 
Je schrijft dus een nieuw begin, waardoor het 
vroegere begin naar achter opschuift. Let op: 
zorg er zeker voor dat dat oude begin geen 
midden wordt.

6    . . . Hoe weet ik wat waar moet staan?
Als je niet weet waar iets moet staan, zet het 
ervoor. Het begin is het makkelijkst. Want je 
kan alles zeggen in het begin. Mensen willen 
mee, in het begin wil iedereen mee. Die tien 
eerste minuten heb je altijd sowieso.

7  . . . Zijn we al op de vloer?
Voor alle duidelijkheid: we zijn nog niet op 
de vloer.
 

8  . . . Waar zijn we dan?
We zitten aan de tafel.
 

9  . . . En als we vast zitten?
Ook dan blijf je aan de   tafel zitten. Zeker dan. 
Begin niet halsoverkop te improviseren. Mijd 
de vloer. Als je vast zit, dan begin je gewoon 
stukjes te schrijven tussen de stukjes die je 
al hebt. Je schrijft tussenstukken. En die zet 
je er weer voor. Blaas wat je hebt vol met als-
maar meer kleinere stukjes.
 

10  . . . Wat doe ik met twijfel?
Twijfel creëer je door luidop vragen te stellen: 
je vraagt luidop wat we hier nu eigenlijk mee 
willen vertellen. Je vraagt luidop of het niet 
al gedaan is, of wij het zelf niet al gedaan 
hebben, of we niet beter een bestaand stuk 
zouden doen.

11  . . . Er is nog steeds geen midden. 
Hoe vermijd ik dat mijn stuk 
gewoon een opeenvolging van 
verschillende beginscènes is?
Juist. Een voorstelling is in wezen een opeen-
volging van pogingen om te beginnen. Alsook 
een opeenvolging van pogingen om te eindi-
gen. Er is ook een liedje dat er zeker in moet. 
Dat zal uiteindelijk als eerste sneuvelen.

12  . . . Maar hoe zorg  ik ervoor dat  ik 
blijf schrijven?
Je herleest wat je hebt, en je denkt: hier kan 
nog wel iets tussen. (Er kan altijd iets tussen.) 
(Al dan niet tussen haakjes.)
Je schrijft bij, en dan schrap je dat weer. 
Je creëert misverstanden.
Je maakt wat je schrijft minder slim. 

13  . . . Hoe maak ik mijn tekst minder 
slim?
Een antwoord mag nooit accuraat zijn. Alles 
wat doordacht of doorleefd is, moet met 
horten en stoten, het is altijd eerder bij toeval, 
en passant, dat er iets zinnigs gezegd wordt, 
en degene die dat dan zegt mag het zeker 
zelf niet door hebben. Intussen kan je al iets 
kopen voor je decor.
 

14  . . . Juist. Decor. Hoe pak ik dat aan?
Een decor maken doe je zo: je maakt je meta-
foren letterlijk. Voorbeeld: maak je een voor-
stelling over geschiedenis, en komt daar een 
tijdsbalk in voor, zoek dan op google ‘balk’ 
en koop die.
Dat is vanaf nu je decor.

15  . . . Hoe kies ik mijn mede-acteurs?
Kies acteurs die minder grappig zijn dan 
jezelf.
 

16  . . . Ik heb vanalles geschreven, wat 
nu?
Als het goed is, heb je op een gegeven moment 
vanalles, en dat moet nu in een volgorde. Er 
is geen verhaal, er zijn geen personages, daar 
doen we niet aan mee. Er is ook geen ontwik-
keling, er is wel een volgorde. Alles heeft een 
volgorde. Dingen krijgen een volgorde als je 
ze achter elkaar zet, ook al hebben ze niets 
met elkaar te maken. Dan krijg je chronologie. 
En dus een volgorde. En dus een verloop. Elke 
volgorde kan even goed ook een andere zijn. 
Dan krijg je wel een andere chronologie. Een 
volgorde kan je tot de dag van de première 
veranderen.

17  . . . Hoe weet  ik dat een scène af is?
Een scène is af, als je stopt met eraan te 
schrijven.

18  . . . Hoe weet  ik dat het einde van het 
werkproces zich aandient?
Er zal lichte paniek zijn dat het decor er nog 
niet is (op die balk na). Je maakt je hier erg 
druk om, er wordt over het decor vergaderd, 
de balk wordt in vraag gesteld, er wordt een 
tweede balk aangekocht, exact dezelfde balk 
heb je nu twee maal, je hebt nog steeds geen 
decor. En intussen weet je dat je jezelf hier-
mee gewoon afl eidt van de afgrond die onder 

je gaapt: er is nog geen tekst, er is nog geen 
volgorde. Enkel pogingen tot beginscènes. 
Enkel pogingen tot aanzetten tot beginscènes. 
Er is een liedje dat er zeker in moet. Dat zal 
uiteindelijk als eerste sneuvelen. Je begint 
eindes te schrijven. Op een gegeven moment 
heb je te veel eindes. Sommige eindes kunnen 
dienen als valse eindes. Beperk het aantal 
valse eindes tot maximaal drie, liefst twee.
 

19  . . . Hoe doe ik dat, het aantal valse 
eindes beperken tot twee valse 
eindes?
Je maakt zeven eindes, je kiest er de drie beste 
uit. Je schrapt er uiteindelijk nog één.

20  . . . Wanneer weet ik of tekst 
defi nitief is?
Zo lang je de tekst niet schrapt, is hij defi ni-
tief. Begin ondertussen al tekst te leren. Zo 
maak je tekst defi nitief, door hem in te lijven.
 

21  . . . Hoe studeer ik mijn tekst?
Leer niet alleen je eigen tekst, maar ook die 
van de acteur die je het minst vertrouwt. 
In heel extreme gevallen leer je uitsluitend 
andermans tekst omdat de acteur die je het 
minst vertrouwt, ook jouw tekst zal geleerd 
hebben.

22  . . . Mijn collega’s komen met 
materiaal af dat ik er zeker 
niet in wil. Wat doe ik?
Wil je dat iets er zeker niet in komt, zeg 
dan tegen je collega’s: ‘ Dit moet er zeker in.’

23  . . . Ik heb veel te veel materiaal. 
Hoe krijg ik mijn stuk korter?
Begin met je voor te nemen om te schrappen. 
Al schrappend kom je op een zin die er wel in 
moet, maar dan moet er wel iets bij, anders is 
de overgang te abrupt. Je hebt nu een scène 
‘bij-geschrapt’.
In het algemeen geldt: als iets te lang is, maak 
het langer. Maar neem je nooit voor om het 
langer te maken, maak scènes enkel langer 
door bij te schrappen. Na anderhalf uur 
zachtjes afronden.
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24  . . . Maar mijn stuk duurt langer 
dan twee uur. Hoe krijg ik de 
speelduur korter?
Een voorstelling mag nooit langer duren dan 
anderhalf uur, en als ze langer is dan ander-
half uur, mag ze zeker niet korter zijn dan drie 
uur en een half. Het moeilijkste zijn altijd de 
eerste tien minuten. Die kan je in principe 
dus schrappen, ben je daar alvast van af.
 

25  . . . Moet mijn tekst grappig zijn?
Maak nooit grappen. Grappig ben je per onge-
luk. Degene die de grap maakt heeft dat zelf 
nooit door. Medespelers ook niet. Als een 
grap werkt, herhaal hem tot hij volledig is 
opgebruikt.

26  . . . Mijn tekst is te inhoudelijk. 
Wat doe ik?
Mocht je voorstelling inhoudelijk dreigen te 
worden, creëer dan een misverstand.
 

27  . . . Mijn tekst is een aaneen-
schakeling van misverstanden. 
Het gaat nergens over.
Net als je denkt, dit gaat nergens over, ga 
dan nog even verder met het nergens over te 
hebben (praat door elkaar) en zeg dan plots 
iets wezenlijks. Breng een gedicht dat jou 
echt ontroert. En ga daarna verder met het 
nergens over te hebben.

28  . . . Hoe weet ik dat mijn tekst écht af 
is?
Bepalen of een tekst af is, doe je aan de hand 
van de kalender. Drie weken voor je première 
is de tekst klaar. Heimelijk wordt er doorge-
schreven.

29  . . . Hoe bepaal ik wie welke zin zegt?
Alle tekst kan door iedereen gezegd worden. 
De personages ontstaan door wat de toneel-
speler doet met de tekst die hem of haar werd 
toebedeeld.
 

30  . . . Ik heb te veel monologen. 
Wat doe ik?
Je neemt een monoloog. Aan het begin van 
een zin zet je ‘W’ even verderop zet je aan het 
begin van een zin ‘N’. Nog enkele paragrafen 
verder zet je aan het begin van een zin ‘P’. 
Je tekst is nu verdeeld over Willem, Natali 

en Peter. Je monoloog is nu een levendige 
discussie.

31  . . . Hoe creëer ik een dramatische 
crisis?
Een crisis kan op vele manieren ontstaan. Je 
kan niet verder. Je zit vast. Je stelt vast dat 
het te vormelijk aan het worden is. Je stelt 
vast dat het nergens meer over gaat. Dat het 
over te veel en te weinig tegelijk gaat. Dat het 
te inhoudelijk is. 
Als je rookt, rook.

32  . . . Ik bedoelde een dramatisch 
confl ict in de voorstelling zelf, 
niet in het werkproces.
Confl ict creëren begint bij een misverstand. 
Begrijp elkaar dus nooit op scène (en als het 
toch zo lijkt, dan is dat begrip ook een mis-
verstand). Het hoogtepunt van wederzijds 
onbegrip ligt op de gulden snede, maar doe 
dat nooit bewust (ga op je gevoel af).
 

33  . . . Hoe gaat het publiek merken dat 
het hoogtepunt van mijn 
voorstelling is aangebroken?
Dat het een hoogtepunt is, merkt het 
publiek aan de lengte van de replieken (die 
zijn korter), het tempo (dat ligt hoger), het 
volume (dat wordt luider), de gebaren (die 
worden groter), het decor (dat gaat kapot), 
de belichting (die wordt helderder en begint 
wellicht op een gegeven moment te flik-
keren, tot enkel nog een scheef hangende 
TL-buislamp brandt, met daarachter een 
wit, gescheurd laken, ergens links achteraan 
de scène .)

34  . . . Maar we zijn nog steeds niet 
op de vloer. Er is ook nog 
geen vloer.
Het eerste spelen begint bij het leren van je 
tekst. Je leest je tekst aan de tafel, maar er 
wordt opgestaan, iemand waagt zich enkele 
passen van de tafel af. Iemand zegt: kom, laat 
ons op de vloer gaan. Je gaat op de vloer.
Je merkt dat het aan de tafel beter werkte dan 
op de vloer. Je keert terug naar de tafel. Aan 
 de  tafel heb je het over de vloer. 
Als je rookt, rook dan.
Je zet de tafel op de vloer. Je beslist de tafel 
deel te laten uitmaken van het decor, en het 

stuk rond de tafel te brengen. Je rookt, dus 
rook je buiten een sigaret. Je komt terug, en 
de beslissing blijkt herroepen. Je maakt van 
de tafel de vloer. Je gaat op de tafel staan, en 
doet je tekst. Je schrijft een scène over hoe 
tekst beter werkt op scène. Het is evident dat 
je die scène ook weer zal schrappen. 
Iemand zegt: het is tijd dat er publiek komt. 
Iemand zegt: maar we hebben nog geen 
decor. Dat blijkt echter niet waar. Intussen 
bouwde Bram een decor. Terwijl jullie aan 
 de  tafel zaten, heeft hij een woord gehoord, 
of een ander woord. Dat kan ‘frame’ zijn. Hij 
bouwt een ‘frame’. Zorg intussen voor een 
ontspannen sfeer.
 

35  . . . Oké, we staan eindelijk op 
de vloer. De vloer is groter 
dan gedacht. Hoe vul ik de vloer?
Speel je zelf vrij. Speel elkaar vrij. Let op de 
zichtlijnen. Spreek een traject af. Hou het 
drietal dynamisch.
 

36  . . . Wat doe ik als ik mijn tekst 
vergeten ben?
Als je je tekst vergeet , zeg dan iets anders. 
Je kan bijvoorbeeld zeggen:     ‘Heeft iemand 
zin in koffi  e? ’  Je kan dan koffi  e zetten en 
doen alsof je een pauze neemt. Of je herhaalt 
teksten die je wel kent, of je doet tekst van 
je collega’s, liefst van je collega die je het 
minst vertrouwt.
 

37  . . . Ik moet tijdens het spelen 
naar het toilet. Wat doe ik?
Durf echt toe te geven dat je naar het toilet 
moet, ook al moet je niet naar het toilet.
 

38  . . . De voorstelling gaat te traag. 
Wat doe ik?
Als je vindt dat het te traag gaat, jaag dan je 
collega’s op. Begin tijdens hun monologen het 
decor op te ruimen. Maak hier een nieuwe 
scène van die grappiger is dan de monoloog 
die nog bezig is. Begin tijdens hun monologen 
al aan je eigen monoloog die meteen daarna 
komt. Ga tijdens hun monologen te dicht bij 
hen staan, en zeg hun monologen ook, maar 
dan sneller.

39  . . . Hoe weet ik dat mijn  voorstelling 
klaar is?
Je bent klaar als je begint te twijfelen of dit 
nu iets is.

40  . . . Wat mag een KOE-voorstelling 
zeker niet zijn?
De voorstelling mag niet psychologisch zijn, 
de voorstelling mag niet belerend zijn, de 
voorstelling mag niet moraliserend zijn, de 
voorstelling mag niet verhalend zijn. De 
voorstelling mag niet educatief zijn. De 
voorstelling mag niet te naturalistisch zijn, 
de voorstelling mag niet sentimenteel zijn, 
de voorstelling mag niet anekdotisch zijn, 
de voorstelling mag niet te populair zijn. De 
voorstelling mag niet slechts entertainment 
zijn. De voorstelling moet vernieuwend zijn, 
moet vooral vorm-vernieuwend zijn, de voor-
stelling moet nieuw zijn, de voorstelling moet 
‘ver’ gaan, de voorstelling mag niet helemaal 
begrijpelijk zijn, de voorstelling moet per-
soonlijk zijn, moet oprecht zijn, de voorstel-
ling mag niet ‘gewoon’ zijn, de voorstelling 
mag niet burgerlijk zijn, de voorstelling mag 
niet ‘echt’ amateuristisch zijn, mag niet te 
professioneel zijn. De voorstelling mag niet 
herkenbaar links zijn, de voorstelling kan niet 
herkenbaar rechts zijn, de voorstelling mag 
niet direct politiek zijn, de voorstelling moet 
indirect politiek zijn, de voorstelling moet 
goed gespeeld zijn, de voorstelling mag niet 
te goed gespeeld zijn, de voorstelling mag 
niet alleen goed gespeeld zijn, de voorstelling 
mag niet te herkenbaar zijn, de voorstelling 
mag niet voorspelbaar zijn, de voorstelling 
mag niet ‘af ’ zijn, de voorstelling mag niet 
kapot gerepeteerd zijn, de voorstelling mag 
niet virtuoos zijn, mag geen circus zijn, de 
voorstelling moet elke keer weer op de 
planken uitgevonden zijn, de voorstelling 
moet een kunstwerk zijn, bij de voorstelling 
komt men niet op, bij het betreden van het 
publiek is men al op scène, de voorstelling 
moet autonoom zijn, de voorstelling moet 
geëngageerd maar zeker niet moraliserend 
zijn, de voorstelling moet een beetje moeilijk 
zijn, etcetera, etcetera.
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  van: Raf en Mich Walschaerts (Kommil Foo)
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 14 november 2018

Hey Mich,

Vraag gelezen om een bijdrage te schrijven in het 
vriendenboek van  de KOE? Lief dat ze aan ons denken, 
maar … beleefd weigeren, toch? Wat valt er bij te dragen? 
Het enige wat ze willen lezen in hun boek is lof, of wat 
dacht je? Getuigen van onze mateloze bewondering voor 
hun theater, dat is de bedoeling. Da’s trouwens steevast 
de échte reden van zo’n vriendenboek: aai ons over ons 
bolleke. Wat is zo’n vriendenboek anders dan één grote, 
kritiekloze bewieroking van de gefêteerde? Ok, wij zijn 
inderdaad al een slordige 30 jaar heftige fan, maar moet 
dat dan plots zo zwart op wit op papier? Alles out in the 
open vanaf nu? Onze grootste inspiratiebron zomaar 
prijsgeven om de dames en heren van  de KOE wat extra 
veren in de reet te steken? Liever niet, toch? Ik bedoel: 
voor je het weet wordt Kommil Foo door één of andere 
overijverige onderzoeks journalist ontmaskerd als een 
soort tweedehandse cabaret-kloon van  de KOE. Nee 
dank u.

Dag Ra f,

Ach, ik weet zo niet. Als we ze daar een plezier mee 
kunnen doen, kleine moeite, toch? Inderdaad redelijk 
geforceerd en artifi cieel zo’n boek maar aan de andere 
kant … De  KOE blijft wel één van dé, zoniet hét strafste 
gezelschap van de laatste decennia. Soms tegen het 
platte aan maar wel altijd integer. Ik ben trouwens een 
week of drie geleden nog gaan kijken naar hun laatste 
stuk, toch weer van mijn sokken geblazen.  Alarm in mijne 
darm!, ouderwets lachen gieren en brullen! Daarna nog 
een pint gepakt met Ruud en Sven, toff e gasten. Dus 
ja, we hebben nu eenmaal veel affi  niteit met  de KOE… 
Moeten we misschien durven voor uitkomen.

Mich,

Ik weet het niet … blijf erg twijfelen. Beter geen slapende 
honden wakker maken, toch? Ik bedoel: jij die al 20 jaar 
zorgvuldig je hoofd kaal scheert … jij die je zelf al die tijd 
haast uithongert om toch maar mager te blijven … daar 
is een naam voor, beste broer, een confronterende, 
ontluisterende naam: Peter-obsessie! Jij weet het, ik 
weet het … wil je nu echt dat de hele wereld het weet? 
Dat je in 30 jaar podium-leven nog geen seconde jezelf 
bent geweest op scène? Dat ik je backstage de hele tijd 
‘Peter’ moet noemen ipv Mich?
Gisteren zag ik je in de coulissen stiekem een 
gesprek voeren met een zakspiegeltje. Epiloog van 
de eenzaamheid, dacht ik … en mijn hart bloedde. 
Gebiologeerd ben je, broer. Ongeneeslijk gebiologeerd.
Mag ik iets bekennen? Ik word er bij momenten zo 
onmenselijk droevig van. Soms zou ik je in mijn armen 
willen nemen, en zachtjes in je oor fl uisteren dat je zelf 
 óók competenties hebt. Dat je best wel een beetje kan 
acteren …  dat je geen onverdienstelijk zanger bent. En 
vooral: dat niemand verwacht dat je het niveau van P. 
haalt. Echt, broer… laat het los. Get a life, verdomme! 
En steek nu eens eindelijk je middenvinger op tegen dat 
vriendenboek. FUCK DE KOE! Voor je eigen bestwil….

Raf,

Ik begrijp het, je hebt gelijk…
Fuck  de KOE! Fuck  de KOE!
Maar leve  de KOE verdomme. Lang leve  de KOE! Hulde!!

Beste kanjers van  de KOE:
Dertig jaar al zeg!
Een dikke profi ciat van jullie fans Raf en Mich!
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  van: Dirk Pauwels
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 10 november 2018

Beste vrienden van  Cie de KOE,

Het heeft niet de minste zin nog iets toe te voegen aan de 
karrenvracht adoratie die nu al reeds als overtollig hooi 
wordt opgestapeld rond de stallingen. Niemand heeft baat 
bij opgesmukte formuleringen, noch bij een soort creatief 
gedoe met als enig nut het illustreren van  dertig   jaar 
beroepsijver. Wie in overdreven mate over artistiek talent 
beschikt, heeft de plicht daar iets mee te doen, zo simpel 
is dat, en er hoeft daar niet zoveel spel rond gemaakt te 
worden. Theatermakers moeten theater maken en 
(zoals in jullie geval) dat zeer goed doen, punt uit! 
Ook al onderscheidt C ie  de KOE zich in grote mate van 
wat andere gezelschappen voortbrachten, valt het mij 
moeilijk ook nog een resem woorden te bedenken om 
te bevestigen wat al met zoveel aplomb bevestigd werd. 
Ik vind het overbodig om extra te benadrukken hoe 
merkwaardig jullie wel geweest zijn en zijn. Iemand met 
maar een beetje culturele bagage weet dat en een boek 
zal geen bijkomende duiding scheppen over de veelheid 
aan invallen die jullie dertig jaar lang uit het magazijn 
hebben getoverd. De bakkerij in mijn buurt die zich op 
vlak van kwaliteit ook onderscheidt van alle andere Gentse 
bakkerijen bestaat toevallig ook dertig jaar en het trouwe 
cliënteel kreeg een éclairke, wat qua kosten - baten in 
de juiste verhouding ligt met waar het over gaat. 

Als geprivilegieerd waarnemer die, van in den prille 
beginne, de lawine aan onwaarschijnlijke invallen van jullie 
gezelschap op zijn boterham kreeg, vind ik het niet fair en 
zelfs droevig gesteld dat jullie uitgerekend mij (met mijn 
nota bene aangeboren ziekelijke neiging tot nostalgie) 
misbruiken om de vervaagde glorie nog eens te berde 
te brengen of zoals men dat zegt, in de verf te zetten. 
Of nog toepasselijker, oude koeien uit te sloot te halen.
Ik heb genoeg aan mijn persoonlijk herinneringen en voel 
niet de neiging om na  dertig  jaar  alles nog eens naar boven 
te halen waarvan ik heb genoten. Genieten , dat doet men 
op het moment zelf , met als enig residu de spannende 
herinnering achteraf.
Wanneer jullie al dat schone werk uit het verleden met 
een te grote schoentrekker in een veel te klein schoentje 
willen persen , à la bonheur, maar dat kan volgens mijn zeer 
persoonlijk overtuiging in niets anders resulteren dan: 
De reconstructie van het onherhaalbare, geperst in 
een boek , wat trouwens een betere titel zou zijn.
Het is om die redenen dat ik mij met alle respect onttrek 
aan een opdracht – die als ’t puntje bij ’t paaltje komt – 
 tot niets beters kan leiden dan een lightversie van alles 
wat jullie die dertig jaar hebben uitgestoken.

Ik zal mij, omdat ik wèl met genoegen aan jullie voorbije 
werk terugdenk, het boek aanschaff en, met de zekerheid 
dat noch mijn naam, noch mijn woorden erin zullen 
vernoemd staan.
Maar als het een troost mag wezen: jullie hebben mij 
de voorbije dertig jaar met regelmaat hartelijk doen 
lachten, goed lachen dat kan deugd doen. 
Was het, beste vrienden van Cie de KOE, niet Raymond 
Queneau die zei dat humor een poging is om grote 
gevoelens van hun stommiteit te ontdoen. 
Laat ons daar courage uit putten!
Ik blijf benieuwd uitkijken.

Warme groeten,
Dirk Pauwels
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  van: Wim Helsen
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 2 januari 2019

Beste Peter,

Je vraagt mij in je mail om ‘een bijdrage te schrijven voor 
ons vriendenboek (wat betekent de KOE voor jou)’.
Voor ik op je vraag kan antwoorden, heb ik een vraag 
aan jou: Wat heb ik je misdaan? Ik begrijp hier niets van.

Het fundament van wat ik tot twee minuten geleden onze 
‘vriendschap’ noemde, werd gevormd door de afspraak 
dat we elkaar nooit dit soort verzoeken zouden doen. 
Dat we de ander nooit in zulk een positie zouden brengen. 

Heb ik die afspraak verkeerd begrepen? Onze afspraak 
was onuitgesproken, natuurlijk, zo hoort het, en daarom 
ook des te waarachtiger. Toch? Alles wat echt is, woont in 
het onuitgesprokene. Dat was het eerste wat jij mij ooit 
geleerd hebt, zonder dat je de woorden uitsprak. En ik 
heb het meteen begrepen, zonder dat  dáár een klank aan 
verloren ging. Een blik volstond. Jij zag dat ik begreep, je 
nam mij in je armen en kuste mij op de lippen. Vol, lang, 
vochtig, en allemaal zonder mij écht te kussen, je deed 
het met een lichte beweging van wenkbrauw, zonder dat 
er daden aan moesten worden vuilgemaakt. Ik ontving 
en verstond: in dadenloosheid woont de diepste liefde. 
Vanaf dan waren we vrienden en hebben we gelijk de enige 
en eeuwige belofte gemaakt die tussen vrienden 
kan gelden: dat we elkaar nooit zouden lastigvallen met 
ijdele verzoeken. Een belofte zonder woorden, en daarom 
nog krachtiger. Ik herinner mij nog dat ik je zag denken: 
‘Dit is krachtiger dan de eed van een Samurai.’ 
Zo is het gegaan. Toch?

Vanaf dat moment gold duidelijk, helder en onwrikbaar de 
enige regel van onze vriendschap. De regel die wij hebben 
bekrachtigd met een woordeloze Samurai-eed in de 
gelagzaal van theater Bourla in Antwerpen, op 24 januari 
2002, rond 23u26. Een donderdag, als ik mij goed herinner.

En nu, nog geen 17 jaar later, vraag jij mij plots, 
onaangekondigd, uit het niets, om ‘een bijdrage 
te schrijven voor ons vriendenboek’.
Ik lees je bericht, ik denk: ik moet dit verkeerd 
gelezen hebben. Ik herlees, en ik zie:
Of ik de tijd wil nemen om ‘een bijdrage te schrijven 
voor ons vriendenboek’.
Het staat er echt.

Ik ben in de 50 jaren die ik leef veel rot volk tegengekomen 
maar ik kan mij niet herinneren dat ik ooit een 
verachtelijker vraag heb gehoord. Dit is dus wat ze noemen 
cyberpesten. Ik had er al veel over gehoord maar nu maak 

ik het ook eens mee. Je hoeft niet bang te zijn dat ik ga 
dreigen met zelfmoord hoor Peter, het is alleen dat de 
hatelijkheid van je bericht mij nogal naar de keel grijpt 
en de adem beneemt, letterlijk.

Ja, letterlijk: Ik ben naar buiten moeten gaan omdat ik 
dacht dat ik te weinig zuurstof kreeg. Mijn vrouw vroeg 
of ze 112 moest bellen omdat ik zo bleek zag. Ik heb haar 
gezegd: ‘Laat mij eerst een antwoord sturen en dan zien 
we wel daarna’, in de hoop dat ik wat zou opknappen 
door het schrijven.

Dat is helaas niet gebeurd, integendeel, het is precies 
nog erger geworden. Ik ga nu aan Els vragen of zij een 
ambulance voor mij laat komen. Els, mijn lieve, loyale, 
betrouwbare vriendin. Het is goed om te weten dat je 
iemand hebt die je nooit in de steek zal laten. 

Maar dus, je vraagt mij om een bijdrage te schrijven 
voor jullie vriendenboek (wat betekent de KOE voor jou). 
Spijtig, dat zal niet lukken, ik lig de komende tijd in de 
kliniek. Je hoeft je niet verplicht te voelen om langs 
te komen.

Vriendelijke groet,
Wim

(als je toch zou komen, ik lust alleen witte druiven)
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  van: Lineke Rijxman
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 10 september 2018

Lieve leden van de  KOE ,

ik heb helaas geen tijd om met of zonder voetnoten, 
commentaren in de marge die voetnoten aanvullen of 
tegenspreken, verwijzingen naar stukken, stukken die 
over verwijzingen gaan, hypothetische voorstellingen 
met hypothetische acteurs, lange monologen over 
het schrijven van evenzo lange dialogen, slingerende 
briljante knipoogteksten over uiteenzettingen die 
opnieuw uiteengezet moeten worden om daarna 
tegengesproken te worden met inachtneming van the 
magic ‘what if’, geen tijd dus om een meerstemmige, 
meanderende en toch feilloze omwegbrief naar jullie 
te schrijven waarin ik een belangrijke of onbelangrijke 
maar wel hartverwarmende bijdrage lever aan jullie 
nog niet bestaande en natuurlijk het liefst tussen 
aanhalingstekens staande vriendenboek, omdat ik 
zoek naar mooie korte zinnen die vertellen wat verteld 
moet worden maar ook ruimte houden om de stilte 
toe te laten - ik ben dus zeer gehecht aan de punt aan 
het einde van een zin zodat ik even kan ademhalen - en 
ook daarom hou ik het nu bij deze omschrijving die 
mogelijk waar is maar misschien ook niet: 

  van: Ivo van Hove
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 6 november 2018

Beste Cie de  KOE,

We kennen mekaar al lang, heel lang. Ruim 30 jaar. 
En eigenlijk langer want ik was één van jullie docenten 
in de jaren  ’80 van de vorige eeuw. Zolang ken ik jullie 
dus al. Het spijt me dan ook dat ik op jullie vraag om 
een bijdrage te leveren aan een ‘vriendenboek’ ter 
gelegenheid dan jullie dertigjarig bestaan moet afslaan. 
De reden daarvoor begrijp ik zelf niet maar diep in 
mij zegt iets dat ik het niet moet doen. Ik moet het 
niet doen omdat ik destijds verpletterd was door de 
ongelofelijke geestigheid maar ook waarachtigheid 
en liefdevolle treurnis van De Gebiologeerden. Peter 
van den Eede en Bas Teeken, twee eigentijdse clowns 
dromend van onbereikbare paradijzen, verloren 
en onbeduidend in een onduidbaar heelal. Samen 
met mijn lieve vriendin Dora van der Groen heb ik 
gelachen en geweend. Het was een nieuw geluid, 
een nieuw soort spelen met veel halftonen, met een 
ernstige ernst waardoor de ernst als vanzelf licht 
werd, verraderlijke lichtheid. Frank Focketyn en 
Steven van Watermeulen werden ook een koe en 
daarna vele anderen. We hebben zelfs een paar keer 
samengewerkt. Jullie waren de toneelspelers in onze 
Hamlet in 1993 waarin jullie met zacht vilein genoegen 
de voorstelling ontregelden, wat de toneelspelers in 
Hamlet eigenlijk altijd zouden moeten doen maar wat 
zelden zijn doel treft. We maakten samen Lucifer van 
Vondel over de grootscheepse opstand van de engelen 
in de hemel. Bas Teeken en Peter speelden mee in Het 
begeren onder de olmen waar we als eerbetoon acht 
echt e koeien op het toneel zetten. 
Het spijt me desondanks dat ik moet weigeren een 
bijdrage te leveren aan jullie vriendenboek , al begrijp 
ik zelf nog altijd de reden niet , maar iets in mij zegt 
dat ik het niet moet doen.

Ik doe het dan ook niet.

In liefde,
Ivo 
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  van: Matthias de Koning
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 4 september 2018

lieve peter,

het is gelukkig nog geen 2019. dat wordt het natuurlijk,  
naar alle waarschijnlijkheid,  wel. eigenlijk, als ik het 
tot me door laat dringen, vraag je me om geen 
bijdrage (een aandeel hebben in iets, een deel van een 
gemeenschappelijke inspanning voor zijn rekening nemen), 
want ik weiger (van een paard niet over een hindernis 
willen springen). en als ik je goed begrijp, geef ik dus geen 
bijdrage met een uitleg (helemaal uitspreiden, meer over 
iets vertellen zodat het duidelijker wordt) waarom ik 
weiger. natuurlijk geef ik gehoor,

grote groet,
mat.

  van: Matthias de Koning
 onderwerp: weigering tot bijdrage
 verstuurd: 31 december 2018

het is nu vijf over twaalf savonds (denk niet te gauw 
dat iets goed is gegaan, vaak kan het nog misgaan). 
het is offi  cieel 31 december 2018.
om ervan uit te gaan dat je een weigering (keer dat 
een paard niet over een hindernis wil) moet accepteren, 
moeten er wel ten aanzien van de KOE (een slecht 
gerucht omtrent iemand (mag overdreven zijn, maar) 
is gewoonlijk niet geheel zonder grond), ik laat vooralsnog 
de betreff ende (de betreff ende boom wordt direct gekapt 
| de betreff ende medewerker is inmiddels ontslagen) 
personen buiten beschouwing, een paar dingen, 
zoals ik naar aanleiding van de kwestie van de gevraagde 
weigering opvat, gesteld worden:
het feit dat men voortdurend (aanhoudend, de hele 
tijd door: ~ zeuren om een ijsje) opnieuw voorstellingen 
(wat men in gedachten voor zich ziet) wil maken, heeft 
te maken met een absoluut gebrek (als er niets beters 
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matthias de koning
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6 1994 Drie Koningen 

7 1994 Monoloog Geterroriseerd II 

8 1995 Talkshow I 

9 1995 De Menagerie van 
de Schamele Drie 

1O 1996 In de Gloria 

11 1996 Titel Onbekend 

12 1997 Lucifer
Het Zuidelijk Toneel

13 1998 De Nijl is in Caïro 
aangekomen 

14 1998 De slag van Glottis 

15 1998 My Dinner with André
tg STAN

16 1999 Talkshow II
Toneelhuis

17 1999 Het Jachtgezelschap
tg STAN

18 2OOO De Liefde Het Is 

19 2OOO IO
SKaGeN

2O 2OO1 Elisabeth en Essex 

21 2OO1 In den beginne… Squirrels 

22 2OO1 Van alles naar Allen 

23 2OO2 Ik ben een rozenkrans 
op het graf van God 

24 2OO2 Drie Zusters
tg STAN

25 2OO2 Kleine Bezetting 

26 2OO2 vandene edeva nde schrijver-
vand e koningendiderot
tg STAN, maatschappij 
discordia

27 2OO3 Drop Dead Money 

28 2OO3 Poes Poes Poes
Victoria, Holland Festival

29 2OO3 De Miserie van 
de Jonge Werthers 

3O 2OO3 Quarantaine 

31 2OO3 du serment de l’écrivain 
du roi et de diderot (fr)

tg STAN, maatschappij 
discordia, Théâtre Garonne, 
Festival d’Automne à Paris, 
Théâtre de la Bastille 

32 2OO4 De Wet van Engel 

33 2OO4 De man die zijn haar 
kort liet knippen 

34 2OO5 My Dinner with André (fr)

tg STAN, Théâtre Garonne, 
Théâtre de la Bastille, 
Festival d’Automne à Paris

35 2OO5 Millernin
Vooruit

36 2OO5 Who’s afraid of 
Virginia Woolf  

37 2OO6 Utopie van het Atoom 

38 2OO6 Publikums beschimpfung
afstudeerproject toneelklas 
Dora van der Groen (juni 2OO6)

39 2OO6 Onomatopee
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN

4O 2OO7 Glanzen
Lampe 

41 2OO7 Burgerlijke 
Ongehoorzaamheid 

42 2OO8 Qui a peur de 
Virginia Woolf (fr)

Théâtre Garonne, Théâtre 
de la Bastille, Théâtre de 
Nîmes, Théâtre Le Point du 
Jour, Le Bateau Feu scène 
nationale Dunkerque, 
Festival d’Automne à Paris

43 2OO9 Laat op de avond 
na een korte wandeling 

44 2OO9 Een gelukkige verjaardag 

45 2O1O We hebben een/het boek 
(niet) gelezen
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN, met steun 
van Kaaitheater

46 2O1O De Wederopbouw 
van het Westen: 
Wit

47 2O11 De Wederopbouw 
van het Westen: 
Rood 

48 2O11 Outrage au Public
Théâtre Garonne (uitvoerend-
producent), Festival 
d’Automne à Paris, Théâtre 
de la Bastille, Théâtre 
de Nîmes, Le Parvis Scène 
Nationale Tarbes-Pyrénées, 
La Rose des Vents, L’Athanor 
scène nationale d’Albi

49 2O11 Krenz 

5O 2O12 De Wederopbouw 
van het Westen: 
Zwart 

51 2O12 WitRoodZwart: 
De Wederopbouw 
van het Westen 

52 2O12 Beroemden
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN

53 2O13 Vermogen
mugmetdegoudentand

54 2O13 Olga 

Peter Van den Eede 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 

8, 9, 1O, 11, 12, 13, 

14, 15, 16, 17, 19, 2O, 

21, 22, 24, 26, 27, 28, 

29, 3O, 31, 32, 33, 34, 

35, 36, 37, 38, 39, 4O, 

41, 42, 43, 44, 45, 46, 

47, 48, 5O, 51, 52, 54, 

55, 57, 58, 59, 6O, 61, 

62, 65

Natali Broods 
24, 25, 27, 3O, 33, 

36, 42, 46, 47, 48, 

5O, 51, 54, 56, 57, 

58, 59, 61, 65

Willem de Wolf 
39, 45, 46, 47, 49, 5O, 

51, 52, 53, 54 (herne-

ming),  55, 56, 58, 59, 

61, 62, 63, 64, 65 

Bas Teeken 
1, 2, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 

12, 28

Dirk Tuypens 
1, 2, 3, 4

Diane Belmans 
2, 3, 5, 8

Els Olaerts  2

Steven Van 
Watermeulen 
3, 4, 5, 6, 7, 12 

Frank Focketyn 
4, 6, 7, 8, 9, 1O, 11, 

12, 13, 28

Koen De Bouw 

6, 28, 32

Tamar van den Dop 8

Hilde Van Mieghem 

9, 1O

Warre Borgmans 11

Liesbet Jannes 12

Michel Mulder 12

Bart Slegers 12

Pol Pauwels 12

Rolande Van der Paal 12

Ramsey Nasr 12

Johan Van Assche 12

Mieke De Groote 12

Katelijne Damen
13, 17, 18, 2O

Sien Eggers
14, 16, 28, 4O, 44, 

54, 61

Damiaan De Schrijver 
15, 17, 24, 26, 28, 31, 

34, 39, 45, 52, 55, 6O

Katrien Meganck 16

Govert Deploige 16

Ester Lambrechts  16

Gène Bervoets 
16, 28, 32, 48

Lucas Van den Eynde 
16, 28, 54

Bruno Vanden Broecke  
17, 19, 21, 22, 24, 25, 

27, 28, 3O, 32, 35, 37 

Frans Van der Aa 18

Jan Steen  18

Mathijs Scheepers  19

Clara van den Broek 
19, 22, 28, 32

Yves Degryse 19, 27

Valentijn Dhaenens 
19, 28

Korneel Hamers  19, 28

Stefaan Van Brabandt  
22, 23, 28, 29, 3O, 32, 

37, 43, 46 

Roselien Dhaenens 22

Barbara Sarafi an  
22, 24, 28

Peter Seynaeve 24

Jolente De 
Keersmaeker 24

Lies Pauwels 24, 28

Matthias de Koning 
26, 31, 39, 45, 52, 55, 

6O

Stefan Perceval  28

Lucas Smolders 28

Josse De Pauw  28

Anne De Wilde 28

Armand Pien 28

Pieter Embrechts 28

Hans Van 
Cauwenberghe 28

Fred Van Kuyck 28

Inge Paulussen 28

Dina Tersago 28

Frank Vercruyssen 28

Camilia Blereau 28

Peggy De Landtsheer 28

Kristin Arras 28

Dirk Pauwels 28

Betty Mellaerts 28

Leen Demaré 28

Marlene De Smet 28

Hanna en Mathilde 
Defossez 28

Louise Van den Eede 28

Ans Van den Eede 
28, 54, 61

Nico Sturm   
29, 32, 35, 36, 41, 42, 44 

Maarten Westra Hoekzema  
32

Sarah Vangeel 35

Karolien De Beck 36, 42

Thomas Ryckewaert 38

Jonas Van Geel 38

Oscar Van Rompay 38

Barbara Vanwelden 38

Fran Verstegen 38

Ward Weemhoff  38

Gillis Biesheuvel  
39, 45, 52, 55

Stefaan Degand 41

Marie Vinck  43

Michael Vergauwen  
43, 54, 61, 

36 (herne ming 2O19)

Sofi e Palmers 43, 48, 54 

Jan Decorte 44

Sigrid Vinks 44

Sara De Roo 45, 52, 56 
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32 2OO4 De Wet van Engel 

33 2OO4 De man die zijn haar 
kort liet knippen 

34 2OO5 My Dinner with André (fr)

tg STAN, Théâtre Garonne, 
Théâtre de la Bastille, 
Festival d’Automne à Paris

35 2OO5 Millernin
Vooruit

36 2OO5 Who’s afraid of 
Virginia Woolf  

37 2OO6 Utopie van het Atoom 

38 2OO6 Publikums beschimpfung
afstudeerproject toneelklas 
Dora van der Groen (juni 2OO6)

39 2OO6 Onomatopee
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN

4O 2OO7 Glanzen
Lampe 

41 2OO7 Burgerlijke 
Ongehoorzaamheid 

42 2OO8 Qui a peur de 
Virginia Woolf (fr)

Théâtre Garonne, Théâtre 
de la Bastille, Théâtre de 
Nîmes, Théâtre Le Point du 
Jour, Le Bateau Feu scène 
nationale Dunkerque, 
Festival d’Automne à Paris

43 2OO9 Laat op de avond 
na een korte wandeling 

44 2OO9 Een gelukkige verjaardag 

45 2O1O We hebben een/het boek 
(niet) gelezen
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN, met steun 
van Kaaitheater

46 2O1O De Wederopbouw 
van het Westen: 
Wit

47 2O11 De Wederopbouw 
van het Westen: 
Rood 

48 2O11 Outrage au Public
Théâtre Garonne (uitvoerend-
producent), Festival 
d’Automne à Paris, Théâtre 
de la Bastille, Théâtre 
de Nîmes, Le Parvis Scène 
Nationale Tarbes-Pyrénées, 
La Rose des Vents, L’Athanor 
scène nationale d’Albi

49 2O11 Krenz 

5O 2O12 De Wederopbouw 
van het Westen: 
Zwart 

51 2O12 WitRoodZwart: 
De Wederopbouw 
van het Westen 

52 2O12 Beroemden
Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN

53 2O13 Vermogen
mugmetdegoudentand

54 2O13 Olga 

55 2O14 Onomatopée (fr)

Dood Paard, maatschappij 
discordia, tg STAN, Théâtre 
Garonne

56 2O14 The Marx Sisters
tg STAN, Vlaams Cultuurhuis 
de Brakke Grond, met steun 
van Lira Fonds

57 2O14 l’Homme au crâne rasée (fr)

Thé â tre Garonne, Thé â tre de 
la Bastille, Thé â tre de Nî mes

58 2O16 Beckett Boulevard 

59 2O16 BlancRougeNoir: Le 
Relè vement de l’Occident (fr)

Théâtre Garonne (uitvoerend-
producent), Thé â tre de la 
Bastille, Festival d’Automne 
à  Paris, Thé â tre de Nî mes, 
Thé â tre du Bois de l’Aune 

6O 2O17 Atelier
tg STAN, maatschappij 
discordia

61 2O17 HelloGoodbye 

62 2O17 ForsterHuberHeyne
De Nwe Tijd, Staatstheater 
Mainz, met steun van 
Performing Arts Fund NL

63 2O17 IN KOOR!
CAMPO (i.s.m. Myriam Van 
Imschoot), KASK

64 2O18 Een antwoord op alle 
vragen
Laura van Dolron

65 2O19 ACHTER/AF
Het Laatste Bedrijf

Lucas Smolders 28

Josse De Pauw  28

Anne De Wilde 28

Armand Pien 28

Pieter Embrechts 28

Hans Van 
Cauwenberghe 28

Fred Van Kuyck 28

Inge Paulussen 28

Dina Tersago 28

Frank Vercruyssen 28

Camilia Blereau 28

Peggy De Landtsheer 28

Kristin Arras 28

Dirk Pauwels 28

Betty Mellaerts 28

Leen Demaré 28

Marlene De Smet 28

Hanna en Mathilde 
Defossez 28

Louise Van den Eede 28

Ans Van den Eede 
28, 54, 61

Nico Sturm   
29, 32, 35, 36, 41, 42, 44 

Maarten Westra Hoekzema  
32

Sarah Vangeel 35

Karolien De Beck 36, 42

Thomas Ryckewaert 38

Jonas Van Geel 38

Oscar Van Rompay 38

Barbara Vanwelden 38

Fran Verstegen 38

Ward Weemhoff  38

Gillis Biesheuvel  
39, 45, 52, 55

Stefaan Degand 41

Marie Vinck  43

Michael Vergauwen  
43, 54, 61, 

36 (herne ming 2O19)

Sofi e Palmers 43, 48, 54 

Jan Decorte 44

Sigrid Vinks 44

Sara De Roo 45, 52, 56 

Marijke Pinoy 48

Lineke Rijxman 53

Mats Vandroogenbroeck 
61, 63

Tanya Zabarylo 
61, 36 (herneming 2O19)

Suzanne Grotenhuis 62

Vincent Doddema 62

Jean-Baptiste Veyret-
Logerias  63

Leyna Amara Hammou 63

Lieve Baele 63

Simon Baetens 63

David Compernolle 63

Brigitte De Clercq 63

Maarten Degraeuwe 63

Nona Demey 63

Jos Deraedt 63

Louis Kindt 63

Louis Janssens 63

Briek Lesage 63

Bart Locy 63

Marie Mignolet 63

Imke Mol 63

Chris Reyns 63

Timo Sterckx 63

Linda Van de Wielle 63

Rita Van den Broecke 63

Naomi Van Der Horst 63

Tamara Van Ijperen 63

Flor Van Severen 63

Myriam Vancraeynest 63

Kathleen Wijnen 63

Laura van Dolron 64

Wilko Sterke 64

Frank van Kasteren 64

Met dank aan 
alle medewerkers 
over de jaren heen 

Christine Bais (vertaler), Natan Bellen 
(techniek), Diane Belmans (kostuums), 
J.M.H. Berckmans (teksten), Martine 
Bom (vertaling/taalcoach), Jan Bosteels 
(opnames), Steven Brys (techniek), Inge 
Büscher (kostuums), Marc Claeys (techniek/
zakelijk), An D’Huys (kostuums), Brick de 
Bois (muziek), Pieter De Buysser (regie), 
Jolente De Keersmaeker (tekst), Matthias de 
Koning (polyconist/compagnon de route), 
Julie De Meester (communicatie), Damiaan 
De Schrijver (polyconist/compagnon 

de route), Jonas De Smet (zakelijke leiding), 
Marlene De Smet (27 jaar zakelijke leiding), 
Bram De Vreese (techniek/muziek), Rebekka 
de Wit (auteur), Pascal De Wit (muziek), Bart 
Demey en Tania Gallagher (muziek), Helder 
Deploige (techniek), Piet Depoortere (techniek), 
Emmanuel Desmyter (techniek), Hannah 
Frauenrath (regie-assistentie), Toon Geboers 
(kostuums), Pol Geusens (techniek/muziek), Koen 
Gisen (opnameleiding), Jan Goedemé (techniek), 
Wies Hermans (grafi sche vormgeving), Laurent 
Hubrecht (mentor/tekstbijdragen), Emilie 
Hulsmans (productie), Jessy Jollings (zakelijke 
leiding), Hilde Kenens (productie), Tom Lanoye 
(tekst), Paul Mennes (tekst), Elisabeth Michiels 
(kostuums), Clive Mitchell (productie), Joan 
Nederlof (tekstbijdrage), Griet Op de Beeck 
(dramaturgie), Dirk Pauwels (inspirator), 
Karine Pauwels (kostuums), Sarah Peirsman 
(assistentie vormgeving), Yvan Pype (techniek), 
Joke Quaghebuer (zakelijke leiding), Jasper 
Rigole (scenografi e/vormgeving), Ward Rooze 
(repetitor), Ann Selhorst (productie), Christel 
Simons (Internationale relaties), Griet Snoeks 
(scenografi e), Sarah Spaas (kostuums), Anne 
Straatmans (techniek), Willy Thomas (tekst), 
Nick Timmermans (muziek), Mark Uytterhoeven 
(regie), Hanneke van de Kerkhof (scenografi e), 
Karen Van De Voorde (zakelijke leiding), Louise 
Van den Eede (dramaturgie), Ramses Van den 
Eede (muziek), Frans Van der Aa (muziek), Ann 
Van der Auwera (scenografi e), Dirk Van Dijck 
(voice-over), Wikke van Houwelingen en Marloes 
van der Hoek (scenografi e/vormgeving), Myriam 
Van Imschoot (concept/regie), Benoît van Innis 
(illustratie), Shane Van Laer (techniek), Frank 
Van Passel (regie), Edward Van Vre (huisbaas), 
 Oscar Van Woensel (tekst), Koen Vanneste 
(techniek), Kris Verdonck (regie-assistentie), 
Ann Verhelst (soundscape), Bert Vermeulen 
(techniek), Paul Verrept (grafi sche vormgeving), 
Jan Versweyveld (scenografi e/lichtontwerp), 
Michiel Voet (scenografi e), Jörg Vorhaben 
(dramaturgie), Ann Weckx (kostuums), Yannick 
Willox (geluidsdecor), Tim Wouters (techniek)

Met speciale dank aan 
alle gasten van Talkshow II, alle mensen die 
gekookt hebben voor My Dinner with André, 
en alle mensen die we vergeten zijn.
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P E T E R  Al maanden slaap ik slecht.

P E T E R  Ik lig gewoon wakker.

W I L L E M  Stress over het boek?
P E T E R  Het boek helpt niet. 

Het is veel. Dertig jaar. In één boek.
De deadline komt dichterbij.
Het gaat toch ook over hoe je herinnerd wil worden.
En het is nog niet gedaan, het is nog maar net begonnen.
Maar soms wilt ge toch ook de oever al eens zien,
de overkant bedoel ik, wat voor een boek het wordt,
wat uw nalatenschap nu precies is.
Wat laat ge na, en wat hebt ge nagelaten na te laten.

N ATA L I  Met overkant bedoelt gij de achterfl ap?

 W I L L E M  Ik heb die al eens uitgeschreven. 
Ik heb al eens vooruitgeblikt op 
de achterfl ap. Het is tekst voor Peter.

P E T E R  ‘Dertig jaar de KOE. Dit boek wil daarop terugkijken door 
vooruit te blikken. Dit boek wil een poging doen u uit te 
leggen hoe wij werken, wat wij belangrijk vinden, hoe wij 
praten, schrijven en onderhandelen. Het wil laten zien hoe 
wij een voorstelling maken en hoe dat verandert. Hoe dat 
verandert door het maken van een boek. Hoe dat verandert 
door het maken van een boek over hoe wij een voorstelling 
maken. Het boek is als een voorstelling die niet wordt 
gespeeld, maar wordt gelezen.’ 6 7

W I L L E M   Zorgen?

N ATA L I   Over het boek?

67 Lees verder op p. 24-25.
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T R E F W O O R D E N  

theater, jubileum, de KOE
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