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“Het wordt tijd 
dat we meer 

gaan begrijpen, 
om dan minder 

te vrezen.”
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Dit boek is het resultaat van een eenvoudige vaststelling. Een beschamende  
vaststelling ook. Van twee vrouwen. Een die als journalist geregeld over weten-
schap schrijft en van wie je zou denken dat ze wel een en ander weet over  
de ziekte die de meeste vrouwen doodt. En een andere die fotograaf is met  
een oog voor vrouwen. Toen we met een klein team voor de krant De Morgen  
een speciaal dossier over borstkanker maakten, vielen we echter door de mand. 
En uit de lucht. Borstkanker, dat was die rozige variant van kanker die wel 
opmerkelijk veel vrouwen treft, maar ook steeds beter te genezen is, toch?  
Een bolletje weghalen, eventueel wat hormonen slikken zoals je ook de pil slikt, 
en met een prontere voorgevel terug naar huis? En je las toch vaak dat je  
je nadien een sterkere vrouw voelt die nu beter wist wie ze was?  
Daar stopte ons idee over borst kanker min of meer. 

Hoe kwam dat? Misschien omdat borstkanker te dichtbij komt, ook al hebben  
we het niet? Misschien omdat we onze hoofden liever afwenden van wat ons  
wel degelijk zou kunnen treffen in de kern van ons intieme leven en van  
heel veel van wat ons dierbaar is?

Borstkanker, alleen al de gedachte eraan, komt te dichtbij. Daarom hielden  
we het liever wat op een afstand. En daarom konden we onze oren en ogen  
niet geloven toen we verhalen, uitleg en getuigenissen hoorden. En littekens, 
stramme gewrichten en diep veranderde levens zagen toen we er om  
professionele redenen wel mee bezig moesten zijn.
 
Borstkanker bleek helemaal niet roze. Borstkanker bleek ook helemaal niet 
samen te vatten in eenvoudige verklaringen, tips & tricks, apps of  ‘oplossingen’,  
in getuigenissen van ‘strijdsters’ of een smaakvolle fotoreeks.

9
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Borstkanker bleek op sommige momenten amper te vatten. Een oeroude collectie 
ziektes die vaak onaangekondigd toeslaat en levens in heel veel verschillende  
tinten kleurt, van gitzwart tot vele soorten grijs, maar met inderdaad ook strepen 
gloedvolle en warme nuances. Van vrouwen met een agressieve tumor die hun 
borst behouden, tot vrouwen met een klein letsel die hun borsten verliezen.  
Van mensen die door de diagnose in een depressie belanden waar ze niet meer  
uit raken, tot mensen die vertellen dat ze door deze ziekte intenser, beter, aan-
dachtiger en liever leven. Van mensen met een goed te behandelen variant die 
psychisch en fysiek door een hel gaan, tot anderen met uitzaaiingen, het slechtste 
scenario, die een goed, aangenaam en blij leven leiden. En alles daartussenin.
 
En toen werden we zelf ook bang. Dringend moesten we zelf onder die scanner. 
Plots werd het, door ons erin onder te dompelen, een lichte obsessie. Mensen  
die deze kanker al hun hele leven bestuderen, wisten ons met hun professionele 
en heldere inzichten gelukkig te kalmeren. Dat komt er natuurlijk van als je iets 
niet recht in de ogen durft te kijken. Dan ga je het onderschatten of overschatten. 
Simplificeren of nodeloos alarmistisch doen.
 

Michele di Ridolfo del Ghirlandaio

De nacht – ca. 1553-1555
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Borstkanker bleek met andere woorden vooral iets dat je maar beter echt kent  
en begrijpt. Iets dat je al eens van verschillende kanten moet hebben aanschouwd 
voor je er eventueel mee in aanraking komt. Hopelijk gebeurt dat nooit. Maar er 
is nu eenmaal een risico van één op negen voor iedere vrouw. En wanneer je daad-
werkelijk de diagnose krijgt, blijken de meesten slechts een fractie van de lawine 
aan informatie die dan komt te horen, te vatten en te onthouden. Een zekere 
basiskennis kan dus geen kwaad, ook niet voor wie dicht bij een patiënt staat. 
Wie deze ziekte al eens heeft ontmoet, vermijdt, onder andere, misverstanden, 
onnodige paniek, (spraak)verwarring.
 
Dit boek is het verslag van zo’n ontmoeting. Het is een volledig portret van borst-
kanker en daardoor ook een leidraad om met de ziekte om te gaan. Voor iedereen 
die er van ver of dichtbij mee in aanraking komt – iedereen dus. En zeker voor  
al die mensen die tot nu, zoals wij, enkel door een roze bril keken, liever het hoofd 
afwendden of zonder reden doodsbang werden.
 
Of om het met Marie Curie te zeggen, de vrouw die er onder andere mee voor heeft 
gezorgd dat we kankers veel beter zijn kunnen gaan inschatten en bestrijden:  

“Er is niets in het leven waar we bang voor moeten zijn. Er zijn enkel dingen  
die we moeten begrijpen. Het wordt tijd dat we meer gaan begrijpen, om dan  
minder te vrezen.”

We zijn dankbaar om wat we van de vrouwen en de mannen die in dit boek  
getuigen gekregen hebben. We hebben samen gelachen en gehuild. Ze hebben het 
ons verteld en getoond met een groot vertrouwen. Geen enkel woord vrijblijvend 
en geen enkel beeld gemakkelijk. Hun littekens zijn hun nieuwe ik geworden. 

De portretten in het boek zijn niet geësthetiseerd in zwart-wit, maar zoals ze  
zijn en zoals we ze zien, in het echt, in kleur. Schone mensen, en we zijn op  
een bepaalde manier voor altijd met elkaar verbonden door de kracht van  
die intimiteit. 

Barbara Debusschere & Lieve Blancquaert

Inleiding
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DEEL I

HET ABC VAN 
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1 
  

Borsten zijn 
nooit neutraal

Willen we borstkanker begrijpen, dan moeten we borsten begrijpen.  
En dan vooral onze blik op borsten, of het nu de onze, die van de buur-
vrouw of die van een fotomodel op een H&M-advertentie zijn. Zoals  
alle kankers slaat borstkanker je fundamenten weg. Maar deze kanker  
verwerken is op één manier heftiger omdat wij niet neutraal naar borsten 
kijken. Omdat borsten zoveel meer betekenen en zoveel meer emoties 
opwekken dan, pakweg, darmen.  

“Borsten zijn een schandaal omdat ze de grens  
tussen moederschap en seksualiteit doorbreken.”
IRIs MaRIon Young,  
aMERIkaansE fEMInIstE En polItIcologE 

“Eerst ben je blij dat je geen heupen of borsten hebt.  
Dan krijg je ze plots en dat voelt onwennig. En dan,  
juist wanneer je ze begint te waarderen, beginnen ze te zakken.”
cIndY cRawfoRd, 
vooRMalIg topModEl

  

Eén op vijf. Dat is, bij benadering, het aantal vrouwen in ons land dat na borst-
amputatie door borstkanker voor een borstreconstructie kiest. Wellicht zal dat 
aantal stijgen, nu je zelf geen fiks bedrag meer dient op te hoesten als je een  
reconstructie met eigen weefsel wilt. Natuurlijk is het ook weer een ingreep, na 
doorgaans al een serieus medisch parcours. Het is bovendien niet hetzelfde  
als je eigen borsten, en je riskeert extra littekens en andere ongemakken. 

Maar zelfs als je daar rekening mee houdt, lijkt die één op vijf weinig. Want 
waren borsten niet erg belangrijk? Het toppunt van vrouwelijkheid, sensualiteit  
en seksualiteit, het ultieme symbool van moederschap? 

Verderop in dit boek leggen patiënten uit hoe borsten ook vijanden kunnen 
worden. Hoe borstkanker je kan tonen dat ‘vrouwelijkheid’ niet alleen in die twee 

13
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14HET ABC VAN BORSTKANKER

keer zo’n 400 gram klieren en vetweefsel schuilt. Hoe doodsangst het belang van 
borsten kan doen wegsmelten. 

Mensen die (nog) niet met de ziekte in aanraking kwamen, gaan er vaak 
automatisch van uit dat als je één of beide borsten aan de ziekte kwijtspeelt, je 
hoe dan ook een reconstructie wilt om toch minstens van buitenaf ‘een volledige 
vrouw’ te lijken.

Trots en frustratie

Geen enkel ander lichaamsdeel heeft zoveel invloed en slagkracht, zowel in ons 
intieme leven als in de publieke ruimte. Met vrouwenborsten worden er auto’s, 
sigaretten en duizenden andere dingen verkocht. Tienermeisjes snakken naar  
de dag dat ze ontluiken. Ze maken van een meisje een vrouw en van een vrouw 
een moeder. De moedermelk die ze produceren, wordt beschouwd als de beste 
voeding voor baby’s. Borsten worden vereerd in rituelen, gedichten, liedjes,  
schilderijen. Afbeeldingen ervan langs de weg zorgen voor verkeersongevallen. 
Ze worden uit het straatbeeld gebannen door verboden of ongeschreven codes die 
dicteren dat je ze niet zomaar kunt bovenhalen, zelfs niet om je kind te voeden. 

Toch lijken die welvingen van een afstand slechts een voluptueuzere versie 
van wat mannen ook hebben, namelijk borstklieren, borstklierweefsel en tepels. 
Ook mannen kunnen dus borstkanker krijgen.

Maar onze blik op mannenborsten is onverschillig. Een man kan zonder dat 
iemand er aandacht aan schenkt, met ontblote borst(en) zijn ding doen, terwijl we 
zelfs op onze ‘liberale’ stranden soms nog opkijken van een vrouw in monokini. 
Laat staan dat die vrouw ongestoord met onbedekt balkon op straat kan lopen 
zoals een man dat kan. Wanneer een vrouwelijke ster door een al dan niet zo 
bedoeld vestimentair accidentje een (stukje) tepel aan de wereld laat zien, breekt 
er een ‘tepelschandaal’ los. De tepels van mannelijke acteurs, atleten of beroemd-
heden laten ons daarentegen onbewogen. Alleen wanneer een mannenborstkas 
opzwelt door intensief sporten of wanneer een man door overgewicht ‘borsten’ 
krijgt, komt er misschien wat commentaar. Maar in vergelijking met de aandacht 
die vrouwenborsten trekken, stelt de deining over stoere ribbedekking of mannen 
die een beha nodig hebben weinig voor. 

Alleen de borsten van vrouwen zijn in staat schandalen te creëren, zelfb eelden  
te bepalen en bergen geld op te leveren. Ze liggen aan de basis van een miljarden-
business die belooft ze zo esthetisch mogelijk te verpakken en te vertimmeren. 
Vanuit het diepe verlangen hun borsten te perfectioneren overwinnen steeds 
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DEEL II

SCREENING 
& OPSPORING, 
DIAGNOSE EN 
BEHANDELINGEN
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1

Screening & opsporing
Hoe wordt borstkanker, een ziekte die vaak geen of weinig specifieke 
klachten geeft, opgespoord, ontdekt en vastgesteld? Wat zijn de eerste 
onderzoeken, wanneer weet je of het goed- of kwaadaardig is en hoe  
doorsta je de zenuwslopende periode tussen onderzoek en diagnose? 

“Je zou eerder bang moeten zijn van de kanker  
dan van de mammografie.”
nancY REagan, vooRMalIgE aMERIkaansE fIRst ladY

“Misschien heb ik het niet willen weten. Dat denk ik nu achteraf ”, zegt Katia  
Van Goethem (48). Maar had ze het echt kunnen weten? Af en toe speelt het  
verhaal zich opnieuw af in haar hoofd. “Begin mei 2015 zat ik zes weken thuis  
met een zogenaamde burn-out. Ik was al maanden erg moe. Maar typisch voor 
mij ging ik juist nog meer doen. Geen vijf maar tien kilometer lopen en geen twee 
maar drie keer per week. Tot ik op een ochtend aan het ontbijt crashte en begon 
te huilen. Ik was helemaal op. ‘Burn-out’, zei de huisarts. Ik vond dat vreemd.  
Nu ben ik wel iemand die zeer actief is en op het werk veel hooi op haar vork 
neemt. Daar vonden ze me een typische ‘burn-outkandidaat’. Zelf kon ik het  
niet geloven. Er was iets, maar niet dat. Ik had geen probleem met mijn werk.  
In diezelfde periode moest ik op controle bij de gynaecoloog, die onder andere 
een echografie van mijn borsten nam. Alles was oké. In november zat ik opnieuw 
een week kapot thuis. In januari nog eens een week. Ik die vroeger nooit ziek was. 
Later die maand ging het beter en ging ik opnieuw joggen. Mijn vriendin met wie 
ik ga lopen, vroeg op een bepaald moment grappend: ‘Grijp jij nu al in het open-
baar naar je tieten?’ Tijdens het lopen deed ik dat inderdaad, maar dat was omdat 
ik pijn voelde in mijn borsten. Een maand later had ik een oftalmologische zona, 
een zona (of gordelroos) aan het oog. Dat is niet ongevaarlijk, want het kan naar je 
hersenen migreren. Met medicatie werd het zonaprobleem behandeld, maar ik 
bleef pijn hebben in mijn linkerborst. De arts zei dat het zeker met de zona te 
maken kon hebben omdat die aandoening pijn ‘uitstraalt’. Dat stelde me gerust. 
Maar de pijn bleef. Ik werd bezorgd en raadpleegde mijn gynaecoloog. Eerst suste 
hij mij: die zona was inderdaad een plausibele verklaring. Tot ik me uitkleedde 
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206JIJ EN DE ANDEREN

Nadien bestaat de grote uitdaging erin de intimiteit met je lichaam te herstellen, 
je identiteit als patiënt af te bouwen en je identiteit als mens en vrouw weer op te 
bouwen. “Het slechtste wat je kunt doen is proberen terug te krijgen wat er was”, 
zegt Paul Verhaeghe. “Wie dat probeert, ziet het meest af, want dat lukt toch niet. 
Het gaat erom opnieuw af te stemmen op je lichaam en je omgeving.” Heel wat 
mensen kunnen dat zonder externe hulp. Een sterke en steunende omgeving kan 
daarbij het verschil maken, evenals de copingstrategieën die worden toegepast. 
Alleen blijkt dat velen zich sterker houden dan ze zijn of dat ze pas in een latere 
fase met de emotionele schade geconfronteerd worden en dat de klassieke 
copingstrategieën dan niet meer zo goed helpen. Daarom is het ook belangrijk 
hulp in te schakelen bij je herstel wanneer je voelt dat dat nodig is. 

Libert: “Maak gebruik van de psychologen, die er sowieso voor je zijn.  
Professionals inschakelen voor je psychische herstel is even logisch als dokters 
inschakelen om de kanker te bestrijden. Je hoeft geen jarenlange therapie te  
volgen en het hoeft je in ons land ook niet veel te kosten. Is het niet normaal dat  
je innerlijke herstel minstens evenveel aandacht krijgt als je fysieke herstel?” 

Een psycholoog kan klaarheid helpen scheppen in de vele emoties die opflakkeren. 
Waarom precies ben je bang, wat precies maakt je boos? Welk stuk van het ver-
haal vind jij het moeilijkste, en is daar iets aan te doen? Razavi: “Je moet als patiënt 
omgaan met al die onzekerheden. De taak van artsen en psychologen is onder 
andere je te helpen achterhalen welke angsten en onzekerheden realistisch zijn 
en welke onrealistisch. Iemand die vreest het huwelijk van haar zoon of dochter 
niet meer te kunnen bijwonen omdat ze bij een diagnose zonder uitzaaiingen 
toch denkt dat ze binnen de maand dood zal zijn, kampt met een onrealistische 
angst. Die wegnemen, verlicht al een stuk van het leed. Daarnaast kun je manieren 
aanleren om met de onzekerheden die wél reëel zijn, om te gaan. Met cognitieve 
gedragstherapie leer je bijvoorbeeld om irrationele gedachten te bannen.  
Het gaat erom de innerlijke sterktes, die iedereen heeft, meer aan te scherpen.”

Psychologen bieden meestal een grote waaier aan methodes en denkpistes 
aan. “Benoemen wat er aan de hand is en wat je voelt en een zekere structuur  
creëren in een hele reeks moeilijke emoties kan al veel helpen. Daarnaast wordt 
er meer en meer gewerkt met mindfulnesstrainingen, specifiek gericht op borst-
kankerpatiënten, om depressieve gevoelens, angst en onzekerheid zelf beter  
de baas te kunnen”, zegt Sara Cornelis. Bij een psycholoog voel je je niet zelden  
al na een paar sessies beter. “We zien vaak snel een verandering”, zegt Libert. 

“Het kan al een heel verschil maken de druk even te lossen, een stap achteruit  
te zetten en de tijd te nemen om de psychische letsels te verzorgen.”
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209Jij: lichaamsbeeld, zelfbeeld en identiteit

Als patiënt moet je dus een dubbele beweging maken: je zelfbeeld hertekenen  
en het afstemmen op je werkelijke lichaam, maar het ook opnieuw afstemmen  
op je omgeving. Gaat je omgeving flexibel om met de veranderingen of dwingt ze 
je terug te worden zoals voorheen? Vanheule: “Dat is de uitdaging voor de anderen. 
Een belangrijk aandachtpunt hierbij is dat we meer moeten letten op hoe we  
over en tegen degene die ziek was spreken en dat we beter leren afstemmen  
op de betrokkene. Herstel is voor een groot deel communicatie met wie dicht  
bij je staat. De anderen zijn daar absoluut bij nodig; hun houding bepaalt mee  
hoe goed dat lukt.”

Het ‘chemobrein’ ontstaat ook 
door een identiteitscrisis

Een van de belangrijkste klachten na borstkankerbehandelingen is het gevoel 
‘niet meer goed mee te kunnen’. Je vergeet steeds weer dingen en je kunt je  
minder goed concentreren. Het lukt je bijvoorbeeld nauwelijks nog om een boek 
te lezen, of je zit weleens op de verkeerde bus, ook al neem je al jaren dezelfde 
bus. Wie al kwetsbaar is na borstkanker kan zich daardoor uiteraard  
nog onzekerder gaan voelen. 

“De vraag is hoe die klachten precies ontstaan”, stelt Wim Schrauwen, 
diensthoofd Klinische Psychologie van het UZ Gent, die er onderzoek naar doet. 
Want hoewel we een verband zien met chemotherapie, die inderdaad ook de 
werking van de hersenen beïnvloedt, spelen er zeker ook andere factoren mee. 
Zo hebben niet alle mensen die chemo kregen last van een ‘chemobrein’ en  
kunnen ook vrouwen die geen chemo kregen soortgelijke klachten hebben.  

“De belangrijke breuklijn is niet ‘wel of geen chemo’, maar ‘voor en na de kanker’”, 
aldus Schrauwen.

Het onderzoek toont aan dat in totaal driekwart van de patiënten meer 
problemen heeft met concentratie en geheugen dan voor de behandeling,  
of ze nu chemo kregen of niet. In cognitieve tests zijn de prestaties van de totale 
groep die chemo onderging niet slechter dan die van de groep die geen chemo 
kreeg of van de controlegroep. “Op individueel niveau zie je wel dat er in  
de chemogroep wat meer mensen zitten die minder hoog scoren dan verwacht.  
Chemotherapie speelt dus wel degelijk mee, maar niet zo eenduidig als lang 
gedacht werd, want als groep presteren deze vrouwen gemiddeld niet slechter”, 
zegt Schrauwen.
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DEEL IV

NA DE 
BEHANDELINGEN

Hoe keer je terug naar het dagelijkse leven? Wat zijn hindernissen op  
langere termijn en wat kan een houvast bieden? De praktijk toont  
dat de periode na de behandelingen niet altijd zo vanzelfsprekend is.  
Misschien komt je ‘oude ik’ niet meer terug en stippel je een andere  
toekomst uit. Voor een minderheid van de patiënten wordt de toekomst  
afgeknot omdat ze hervallen en uitzaaiingen hebben. Steeds meer be  - 
han   delingen slagen erin je langer in leven te houden, maar tegelijkertijd 
weet je dat daar een eind aan komt. Je weet alleen niet wanneer. 

“Je kunt niet naar nieuwe horizons zwemmen zonder de moed  
te hebben je blik op de kustlijn los te laten.”
wIllIaM faulknER, aMERIkaans scHRIjvER

“Ik had niet verwacht dat ik zou herstellen van mijn tweede operatie, 
maar nu dat wel zo is, veronderstel ik dat ik op geleende tijd leef. 
Iedere nieuwe dag is een geschenk voor mij, dat ik dankbaar aanvaard 
zonder verder in de toekomst te kijken. Ik vergeet mijn fysieke leed  
en alles wat lastig is aan mijn toestand en denk enkel aan het geluk  
de zon nog eens te zien en nog wat te werken, ook al is het onder  
deze moeilijke omstandigheden.”
HEnRI MatIssE, fRans scHIldER
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Een niet-
vanzelfsprekende 
overgangsperiode 

Na de behandelingen heerst er uiteraard opluchting. Je hebt het gehaald en  
je ‘mag’ je leven weer opnemen. Er is ook dankbaarheid. Voor het feit dat je ‘een 
tweede kans krijgt’, zoals velen het verwoorden, voor het Belgische gezondheids-
systeem en de ziekteverzekering, voor de zorgverleners. “Het is een ongelofelijke 
steun om bij een team van toegewijde specialisten terecht te kunnen van wie je 
weet dat zij het allerbeste voor je uitzoeken. Je voelt dat, ook al hebben ze  
weinig tijd. Misschien vinden we dat vanzelfsprekend, maar dat is het niet”,  
zegt Els Vangrieken, de partner van borstkankerpatiënte Roberte. 

Bij bepaalde vrouwen verloopt de terugkeer naar het dagelijkse leven relatief vlot, 
maar het is niet uitzonderlijk dat uitgerekend dan een lastige periode aanbreekt. 
Vooral in het eerste jaar na de behandelingen – ongeveer in het tweede jaar na  
de diagnose – blijkt een deel van de patiënten zich helemaal niet zo goed te voelen, 
terwijl zij (en hun omgeving) dat wel hadden verwacht. Ze hadden immers toch 
borstkanker doorstaan…

“In het begin dacht ik: dit is iets van 2016. Daarna slaan we de bladzijde om”, zegt 
Katia Van Goethem (48), “Ik merk dat ik nog altijd erg met mijn borstkanker bezig 
ben en een jaar na de behandelingen meer moet vechten tegen depressie, onder 
andere omdat ik zoveel last heb van de bijwerkingen van de antihormonale thera-
pie. Heel soms vergeet ik het, maar dan ben ik weer zo moe en komt het terug. Juist, 
de borstkanker. Mijn hersenen zijn precies moes. Ik zet een pan op het vuur en 
vergeet dat meteen. Ik was ook een fervent lezer maar krijg nu niets meer gelezen. 
Mijn oncoloog had me nochtans gezegd dat ik weer zou kunnen leven zoals voor-
heen, maar dat klopt niet. Ik heb hem daar na lang aarzelen mee geconfronteerd. 
Hij excuseerde zich en zei me: ‘Voor mij ben je genezen als de tumor weg is, maar 
je leven zal inderdaad niet meer hetzelfde zijn.’ En ik dacht al die tijd dat ik een 
zwakke trien was, dat het aan mij lag. Mijn zelfvertrouwen is weg omdat ik van 
alles niet meer kan zoals vroeger. Sporten, bijvoorbeeld, en een druk sociaal leven 
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252NA DE BEHANDELINGEN

onderhouden, lezen, seks hebben. Het zal nog een tijdje duren vooraleer ik dat 
weer opgebouwd heb.” Fysiek, emotioneel, sociaal en professioneel herstellen 
van borstkanker vergt energie, en er is geen gemakkelijke handleiding of geen 
stappenplan. “We weten dat ziekenhuizen borstkankerpatiënten te snel weg -
sturen met het idee dat ze ‘genezen’ zijn, terwijl hun eigenlijk nog een grote psy-
chologische en emotionele karwei wacht”, zegt oncopsycholoog Yves Libert (Jules 
Bordet Instituut). “Sommige vrouwen herkennen zichzelf niet meer. Net daarom 
besteden wij extra veel aandacht aan de nabehandelingsfase.”

 
Een belangrijke boodschap voor zowel de patiënten als hun omgeving en de zorg-
verleners is dat het normaal is dat je het in het eerste jaar na de behandelingen – 
dat is min of meer in het tweede jaar na de diagnose – lastiger krijgt. “Uit onder-
zoek weten we dat bij rouw de moeilijkste periode het tweede jaar is”, zegt 
psychoanalyticus Paul Verhaeghe (UGent). “Ook het herstellen van een borst-
kankerdiagnose is een rouwproces. Het wordt in die latere fase vaak moeilijker. 
In het begin word je nog sterk omringd, maar dat valt geleidelijk weg. Aanvankelijk 
voel je je ook verdoofd en zit je in een overlevingsmodus. Dat ook die latere fases 
moeilijk zijn, is weinig bekend. Borstkankerpatiënten zouden ook dat te horen 
moeten krijgen. Dan zijn ze er ten minste op voorbereid. Ook zou psychologische 
hulp in dat tweede jaar makkelijker toegankelijk moeten zijn. Nu spreek ik met 
patiënten die in een rouwproces zitten en die hun klap pas nadien gekregen  
hebben. Zij zeggen: ‘Niet alleen is het verre van over, maar het is bovendien  
erger geworden’, en voelen zich daar schuldig over. De boodschap zou moeten 
zijn dat dat gevoel heel normaal is. Alleen al dat erkennen werkt helend.”

Oncopsycholoog Wim Schrauwen (UZ Gent) ziet eveneens dat het eerste jaar na 
de behandelingen vaak het moeilijkste is. “Ik doe onderzoek naar concentratie- en 
geheugenproblemen na borstkanker, naar het zogenaamde chemobrein (zie p. 209). 
We merken dat de meeste vrouwen daar tijdens de behandelingen geen last van 
hebben, maar dat in de periode erna bijna iedereen ermee te maken krijgt. Een 
tijdje later verbetert dat dan weer”, zegt Schrauwen. “Die fase na de behandelingen 
kan dan ook heel wat druk met zich meebrengen. Je moet jezelf terugvinden nu je 
geen kankerpatiënt meer bent – maar ook geen niet-kankerpatiënt. Je moet uit-
zoeken hoe je het feit dat je het hebt overleefd zult overleven. Daarbij komt dat er 
soms fysiek nog iets niet in orde is. Bovendien voelen velen na een tijdje de druk 
om opnieuw te gaan werken – soms door een baas die daarop aandringt, soms 
ook om financiële redenen – en vroegere activiteiten weer op te nemen.”

Een onderzoeksrapport van Kom op tegen Kanker laat op basis van getuigenis-
sen zien dat kankerpatiënten pas na de behandeling echt beginnen te verwerken 
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30 portretten  
van 28 vrouwen 
en 2 mannen. 

30 mensen  
met evenveel 
verschillende verhalen.

Allemaal  
met elkaar verbonden  
door borstkanker
en littekens die  
hun nieuwe ik  
zijn geworden.

Lieve Blancquaert
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Agnes 
  

“Mijn broer en ik hebben de kankertocht zo goed als samen ondernomen. Jammer 
genoeg heeft hij de strijd verloren. Dat was een heel moeilijke periode en ik mis hem nog 
steeds. Ik heb al veel mensen verloren rond mij aan die monsterlijke ziekte. We waren 
thuis met veertien kinderen, en als je met veel bent, kun je er ook veel verliezen. 

Na mijn behandeling en borstamputatie ben ik toch gegaan voor een borst
reconstructie. Ik weet dat heel wat vrouwen op mijn leeftijd zouden zeggen dat het 
niet meer hoeft, maar voor mij was het nodig: ik was uit evenwicht en dat beeld was 
onaanvaardbaar. Die reconstructie is een manier om te zeggen dat ik leef en nog lang 
wil leven, en dat het echt nog niet gedaan is. Ik ben blij met mijn nieuwe borsten en  
ik hou van mijn vrouwelijkheid. Ondanks het feit dat de reconstructie niet echt af is. 
De tepel is een beetje mislukt en de tatoeage van mijn tepelhof heb ik uiteindelijk  
niet meer laten doen. Voor mij is het prima zo. Misschien zelfs beter, want ik heb  
mijn gezonde borst laten liften, waardoor ze nu zelfs mooier zijn dan daarvoor. 

De boodschap dat ik borstkanker had, was niet eenvoudig, maar ik geloof  
dat je pad je pad is. Dat je daar weinig aan kunt veranderen. Dat moeten we aan
vaarden. Natuurlijk had ik wat sneller naar de dokter kunnen gaan, maar was er  
een verschil geweest? 

Mijn dankbaarheid tegenover alle mensen die mij geholpen hebben tijdens  
mijn strijd is groot. 

Mijn man heeft het moeilijk gehad met mijn kanker en zelfs met mijn recon
structie. Het is waarschijnlijk de angst om mij te verliezen, maar voor hem is erover 
praten nog steeds niet gemakkelijk. 

Ik ben er zelf heel open over, maar er zijn veel mensen die het er vandaag nog 
moeilijk mee hebben. Vroeger was het helemaal onbespreekbaar, maar de generatie 
van mijn zoon gaat daar al gemakkelijker mee om. Hij wou meteen mijn gerecon
strueerde borst zien toen ik thuiskwam uit het ziekenhuis. Dat zou ik nooit durven 
vragen hebben aan mijn moeder.” 

• 73 jaar 

• Diagnose borstkanker rechterborst op 68 jaar  

• Chemotherapie – Herceptin® 

• 6 maanden later borstamputatie 

• 30x radiotherapie 
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Kaat

• 39 jaar 

• Diagnose borstkanker op 35 jaar

• Amputatie + plaatsen van expander + okseluitruiming 

• Chemotherapie EC + Taxol (allergische reactie  

 op Taxol met interstitiële pneumonitis als gevolg,  

 5 maanden cortisonetherapie) 

• 15x radiotherapie 

• Diagnose genetische mutatie CHEK2

• Bilaterale DIEPflapreconstructie

• Tepelreconstructie met lipofilling

• Nu: antihormonale therapie
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“Ik had nooit verwacht dat mijn medische geschiedenis en mijn  
diagnose zo’n invloed zouden hebben op mijn leven, mijn relatie en 
mijn partner. Het was alsof er een brug tussen ons werd afgebroken, 
wat leidde tot een relatiebreuk. Mijn genezing stelt hem enigszins 
gerust. De afstand die er gekomen is, heeft hem ook deugd gedaan. 
Zijn leven en verwachtingen zien er nu anders uit, en dit zorgt ervoor 
dat we weer een zekere openheid hebben ten aanzien van elkaar.  
En dat we beter overeenkomen en positief kunnen zijn in het voor
deel van de kinderen. 

Tijdens zo’n chemo herken je je eigen lichaam niet meer. Ik kon 
bij momenten niets aan in die periode. Simpelweg mijn ogen open
houden was dan onmogelijk. Compleet machteloos stond ik tegen
over dat lijf. Ik wist wel dat er een einde aan zou komen, maar ik 
moest altijd, in elk deel van het proces, een stap terugzetten. Als er 
twee opties waren, dan kreeg ik steeds de slechtste diagnose. 

Er zijn weinig woorden voor om uit te leggen hoe ik me nu voel. 
Boven geluk hangt soms een donkere wolk. Dat wordt niet altijd 
begrepen. Mijn borsten waren altijd iets vanzelfsprekends en ze 
hebben mijn kinderen gevoed, maar nu weet ik dat ze mij ziek  
kunnen maken. Ze zijn mooi en ik durf ze te tonen, maar ik weet dat 
het opnieuw een confrontatie zal zijn met wat achter me ligt als ik 
ooit een nieuwe relatie krijg. Eerst moet ik mezelf aan     vaarden zoals 
ik nu ben. Hoe meer mildheid ik voor mezelf heb, hoe beter het  
zal zijn voor een ander. Ik wil echt niet altijd de Kaat met de kanker 
zijn, maar af en toe heb ik behoefte aan erkenning en een spiegel  
van anderen. 

Dankbaar ben ik tegenover al het ziekenhuispersoneel, van  
de poetsvrouw tot de specialist. Iedereen speelt een rol in het  
proces. Ook mijn kinderen en de naasten in mijn omgeving zijn  
blijven steunen, supporteren, duimen… Dankbaar ben ik ook  
voor wie ik nu geworden ben. Door het ziekteproces heb ik leren  
stilstaan, gewoon ‘zijn’ maakt me nu blij.”
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• 36 jaar

• Diagnose borstkanker op 28 jaar

• Amputatie

• Adjuvante chemo: FEC en Taxotere

• Bestraling

• Antihormonale therapie

• Reconstructie

• Preventieve amputatie met reconstructie

• Ovariëctomie

Momenten van paniek wisselen af met momenten van hoop. Mijn mama leeft onder
tussen bijna twintig jaar met uitzaaiingen, ik heb dus een levend voorbeeld naast me 
dat het mogelijk is. Maar zij is een uitzondering, en hetzelfde geluk is mij misschien 
niet gegund.

Door de continue behandelingen is het niet meer mogelijk voor mij om te werken. 
Het besef dat ik nú de dingen moet doen die ik nog graag wil doen, heeft me doen 
beslissen mijn huis te verkopen, zodat ik daarvoor de financiële ruimte heb. Tussen  
de behandelingen door probeer ik voluit een voor mij zinvol leven te leiden, door  
dingen te doen die mij levensvreugde geven, zoals reizen. Mensen die ik liefheb,  
zijn zó belangrijk. Mijn ouders, zus, exvriend en fantastische vrienden. Sinds kort  
is er ook een nieuwe liefde in mijn leven, het schuldgevoel tegenover hem is soms 
groot. Hij doet de inspanning zich aan mij te binden en dat voor misschien een heel 
korte tijd. Ik kan er niet aan doen dat ik ziek ben, maar het is wel mijn keuze om mij 
voor hem open te stellen. 

Niemand is eeuwig, ik ben me wellicht meer bewust van de eindigheid, daarom 
kies ik er nu voor om ten volle te leven.
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