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Dankwoord

Een boek als dit is nooit het werk van één man. Het vraagt heel 
wat medewerkers en vrienden, alleen zo komt het echt tot leven. Ik 
wil graag enkele mensen bij naam bedanken: mijn redacteur Shaun 
Barrington die me aanvankelijk bijna uitdaagde om deze taak op me 
te nemen, mijn Belgische uitgevers die me bijzonder goed gesteund 
hebben, Michel Breiz en Chris Michel voor hun hulp bij het op-
sporen van veteranen, Andy Bowie voor zijn wijze en inzichtelijke 
opmerkingen bij de tekst, Jimmy Macleod die zoals gewoonlijk be-
wezen heeft een eindeloos vat vol informatie over dit onderwerp te 
zijn en altijd bereid is om zijn beroemde ‘zwarte boekje’ met contac-
ten en oud-Waffen-SS’ers uit te lenen en in het bijzonder voor zijn 
correspondentie met Jef Beutels en de dochter van Toon Koreman. 
Ik wil ook graag Ronnyc de Paepe bedanken – oud-lid van de Belgi-
sche marine – wiens werk over de oostfronters zowel diepgaand als 
informatief is. Ronnyc was zo vriendelijk me dat werk te laten zien 
en lezen en met zijn toestemming heb ik bepaalde passages in het 
boek overgenomen.

Maar ik wil vooral de mensen bedanken die ik heb geïnterviewd; 
Oswald Van Ooteghem, Dries Coolens, Herman Van Gyseghem, 
Theo D’Oosterlinck (en zijn echtgenote – nogmaals gefeliciteerd, 
beiden), Albert Olbrechts, Jan Munk (en zijn zoon Philip), Lucie 
Lefever en Madeleine De Kie. Zonder jullie geduld, humor en gast-
vrijheid zou dit boek er nooit gekomen zijn.

Mijn bijzondere dank is voor Rudi Massart, mijn metgezel op 
mijn reizen door Vlaanderen en Duitsland – vertaler, chauffeur en 
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net als ik liefhebber van de muziek uit de jaren 1980 – ik overdrijf 
niet wanneer ik zeg dat dit boek zonder Rudi nooit geschreven zou, 
en kon, worden. Dank je wel, Rudi.

Tot slot wil ik ook mijn echtgenote Rachel en mijn dochter Maddy 
bedanken, die het steeds opnieuw slikten dat ik van onze ontspannen 
gezinsvakantie naar Brugge een ‘werkvakantie’ maakte met interviews 
en research en omdat ze konden leven met mijn obsessie, en ook mijn 
zoon Jack, gewoon omdat ik hem altijd vermeld.

Ik wil dit boek graag opdragen aan Jan Munk en Els Van Gyseg-
hem die nooit het afgewerkte resultaat zullen zien, het spijt me dat 
ze zijn overleden voor het boek is gepubliceerd.

Enkele opmerkingen bij de tekst en hoe ik hem heb opgebouwd. 
In de grote wereldbrand die de Tweede Wereldoorlog was, vond ik 
het toch belangrijk om te proberen de gebeurtenissen waarover mijn 
geïnterviewden het hebben, op de tijdlijn van de oorlog zelf te plaat-
sen; wat gebeurde er tijdens het conflict, wat kan de veteranen in 
die tijd gevormd hebben – zo krijgt de lezer een breder beeld van de 
oorlog –, als ik het bijvoorbeeld heb over de meedogenloze gevechten 
bij de rivier Volkhov in Noord-Rusland in 1942, waarin het Vlaams 
legioen verwikkeld was, vertel ik ook wat elders langs het duizenden 
kilometers lange front gebeurde.

De interviews werden in een periode van een aantal maanden af-
genomen en allemaal werden ze met een dictafoon vastgelegd, ze 
werden ook bijna allemaal gefilmd – met de toestemming van de 
geïnterviewden natuurlijk.

Op ieder moment heb ik de veteranen volgens een chronologische 
tijdlijn laten vertellen, van hun kindertijd tot de Duitse invasie, van 
hun dienstneming over hun opleiding tot hun eerste ervaringen op 
het slagveld, enzovoort, maar soms wijdden de geïnterviewden uit, 
herinneringen lopen niet altijd lineair, vooral niet bij mensen die al 
in de negentig zijn of bij auteurs! We mogen het verglijden van de 
tijd niet over het hoofd zien: de veteranen beschreven gebeurtenissen 
en probeerden herinneringen op te halen van meer dan zeventig jaar 
geleden en onvermijdelijk worden feiten, cijfers en data door elkaar 
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gehaald of verdraaid. Zo is het leven en als lezers fouten opmerken, 
dan verontschuldig ik me daarvoor, maar vraag ik ook wat mildheid, 
gezien het onderwerp van dit boek. Dit zijn de herinneringen van 
mensen die erbij waren, het boek is geen historische kalender. Maar 
toch, meer dan eens verbaasde het me hoe goed het geheugen van de 
veteranen nog was.

Wat betreft de terminologie over de gevechten in het oosten, ben 
ik me ervan bewust dat de Sovjet-Unie een land was dat uit letterlijk 
honderden verschillende bevolkingsgroepen en etnische groepen be-
stond, maar de oostfronters gebruikten voornamelijk de term ’Rus-
sen’ voor hen allemaal en dat heb ik dus zo gehouden.

De standpunten die in de interviews naar voren komen, zijn die 
van de geïnterviewden zelf, niet die van mij. Ik wilde dat zij allemaal 
heel open konden spreken en dus koos ik ervoor om hen niet agres-
sief te interviewen, al betekent dit niet dat ik hen niet tegensprak 
als ik vond dat dat nodig was of dat ik vragen over de Holocaust of 
andere wreedheden van de nazi’s uit de weg ging. Het volstaat om te 
zeggen dat ik vind dat er geen woorden zijn om te beschrijven hoe 
afschuwelijk de nazi’s waren en dat de Holocaust een misdaad is die 
nooit vergeten mag worden. Het is aan de lezer om zelf te bepalen 
hoe hij staat tegenover wat de geïnterviewden vertellen. Voor mij is 
het de taak van de schrijver om de lezer tot nadenken te stemmen, al 
was het maar een beetje.

Geïnterviewde, geboorteplaats en -datum en laatste rang bij de Waf-
fen-SS of het Duitse Rode Kruis
Oswald Van Ooteghem: geboren in Gent, 14 augustus 1924. Rang – 
SS-Untersturmführer.

Herman Van Gyseghem: geboren in Gent, 6 mei 1923. Rang – 
SS-Sturmmann.

Theo D’Oosterlinck: geboren in Bulskamp, 12 januari 1924. Rang – 
SS-Oberjunker.



10

Lucie Lefever: geboren in Elverdinge, 7 september 1925. Rang – Sch-
wester-helferin Duitse Rode Kruis.

Dries Coolens: geboren in Gent, 24 januari 1923. Rang – SS-Ober-
scharführer.

Albert Olbrechts: geboren te 1 Sydenham Road, Croydon, Zuid-Lon-
den, Verenigd Koninkrijk, 4 februari 1915. Rang – SS-Sturmmann.

Jan Munk: geboren in Leiden, 6 juni 1921. Rang – SS-Untersturm-
führer (effectieve rang onbevestigd wegens einde van de oorlog).
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VOORWOORD

Duizenden Vlaams-nationalistische VNV-leden marcheren over de Ans-
pachlaan om de in de strijd gesneuvelde Reimond Tollenaere te herdenken. 

(Foto Oswald Van Ooteghem)

In 2007 werd mijn boek Hitler’s Flemish Lions – het verhaal van de 
Vlaamse Waffen-SS-eenheden, het Vlaams legioen, de Sturmbrigade 
en de Divisie Langemarck in de Tweede Wereldoorlog – gepubliceerd 
in het Verenigd Koninkrijk. In 2010 werd het boek onder de titel 
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SS Flamands vertaald in het Frans en in België gepubliceerd voor het 
Franstalige landsdeel, de 3,6 miljoen Walen die in het zuiden van het 
land wonen. Een paar jaar later volgde de vertaling in het Nederlands, 
Oostfronters, de verzamelnaam die in Vlaanderen gebruikt wordt om 
de Vlamingen aan te duiden die in de Tweede Wereldoorlog vrijwillig 
aan het oostfront gingen vechten. De Vlaamse uitgeverij vroeg me 
toen om naar Brussel te komen (Charleroi om precies te zijn, een 
stad die door de Nederlandse lezers van De Volkskrant de ‘lelijkste 
stad van Europa’ genoemd wordt) en een aantal interviews te geven 
om het boek te promoten. Tijdens een van die interviews lunchte 
ik met een journalist van de Belgische editie van Playboy magazine! 
Een tweede interview ging door in het Koninklijk Museum van het 
Leger en de Krijgsgeschiedenis in hartje Brussel en was bedoeld voor 
een televisiedocumentaire die inzoomde op het fenomeen van de 
oostfronters. Dat programma, De laatste oostfronters (chrismichel.
nl/tv-reportages/de-laatste-oostfronters), was zowel te zien op het 
Vlaamse televisienet VRT als op de Nederlandse NTR-kanalen, de 
belangrijkste Vlaamse en Nederlandse televisiekanalen.

Na een vreselijke reis terug naar de luchthaven die avond zat ik ein-
delijk op het vliegtuig terug naar huis en zette ik alles even op een rijtje. 
Wat me het meeste raakte – naast de gastvrijheid die ik van iedereen 
die ik had ontmoet, had gekregen – was de reactie van alle interviewers 
op het onderwerp. Het boek ging uit van het feit dat vele honderden 
jonge Vlaamse mannen vrijwillig dienst namen bij de Waffen-SS nadat 
de nazi’s België in 1940 waren binnengevallen en het land hadden bezet 
en dat die honderden uiteindelijk duizenden werden nadat de Duitsers 
de Sovjet-Unie in de zomer van 1941 waren binnengevallen. Dit was 
collaboratie, niet meer en niet minder, maar toch was er bij de intervie-
wers niets van veroordeling te voelen, geen vernietigende beschuldiging 
van de vrijwilligers, integendeel, er was oprechte interesse, verrassing 
ook over de omvang ervan en bij enkelen voelde ik een zekere mate 
van begrip en sympathie, als er al geen heimelijke bewondering was.

Die reactie verraste me, maar achteraf gezien was dat stom van me. 
Ik had uiteindelijk heel wat onderzoek gedaan naar niet-Duitse vrij-
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willigers bij de Waffen-SS tijdens de oorlog en een aantal boeken over 
het thema geschreven. Ik had dus met eigen ogen gezien hoe groot de 
waaier aan meningen over de vrijwilligers in hun geboortelanden was. 
In Frankrijk stuiten collaboratie en de rekrutering van de Waffen-SS 
bijvoorbeeld bijna altijd op ontkenning en blinde weigering om, zo-
wel bij de ambtenarij als bij de meerderheid van de bevolking, te 
aanvaarden dat het ook echt gebeurd was. Als je wat doorvraagt, is de 
enige toegeving die de Fransman knarsetandend bereid is te doen, dat 
collaboratie, als die dan al heeft bestaan, iets was waarbij slechts een 
handvol ontaarde landgenoten betrokken waren, die alleen maar han-
delden uit hebzucht en eigenbelang en die je dus ook niet echt Fransen 
mag noemen – vertel dat maar eens tegen de tienduizenden die lid 
waren van de Milice francaise, het LVF of de SS-Charlemagne. Aan de 
andere kant zien we de Baltische staten Estland, Letland en Litouwen, 
waar collaboratie met de nazi’s vaak verpakt wordt in de onafhanke-
lijkheidsstrijd die de landen voerden met grote buur Rusland en de 
horror van de bezetting door Moskou in 1940-1941. De controversiële 
jaarlijkse marsen van de Waffen-SS-veteranen door steden als de Letse 
hoofdstad Riga zijn voor sommigen een reden voor nationale trots, net 
zoals ze voor anderen een echo uit een verleden zijn, dat onherroepelijk 
beklad is door gewelddadig antisemitisme en dat geassocieerd wordt 
met de uitwassen van het nazisme. Scandinavië (en nu veralgemeen ik 
vreselijk) en Nederland zitten ergens in het midden; hier gaat het om 
heel sterk antinazistische, vrijheidsgezinde democratieën, die echter 
niet vergeten zijn welke rol ze in de oorlog speelden en wat de moti-
vatie van hun eigen Waffen-SS-vrijwilligers was.

Vlaanderen is misschien wel uniek in deze lijst – het is niet echt 
een staat op zich, maar een deel van een sterk democratische, open 
samenleving, die in het hart ligt van Europa en die onderdak biedt 
aan een aantal EU-instellingen, die een tolerante en liberale bevol-
king heeft, voldoende welvaart en comfort ook, maar die verscheurd 
wordt door haar eigen geschiedenis, het rooms-katholicisme en de 
vaak turbulente relatie met Wallonië, de Franstalige regio waarmee 
Vlaanderen België vormt.
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Nationalisme, het streven naar een land voor zichzelf, zit diep ver-
ankerd in de grond van de Vlaamse velden en in de kasseien van de 
middeleeuwse steden en dorpen. Het is doorgesijpeld in het DNA 
van de regio en de bevolking. De leeuw en het zwart en geel van de 
Vlaamse vlag zijn het vergrootglas waardoor vele – maar niet alle – 
Vlamingen, toen en nu, naar een groot deel van het leven, de cultuur 
en de politiek kijken. Dat verlangen naar onafhankelijkheid, naar 
zelfbestuur en beschikkingsrecht over het eigen lot, vertaalt zich on-
der de Vlamingen in een vaak ambivalent standpunt over de jonge 
mannen en vrouwen die naar het oosten trokken om er in de oorlog 
tegen Rusland in de Wehrmacht te dienen. Voor een minderheid zijn 
ze verraders die collaboreerden met een verachtelijk regime en die 
medeplichtig zijn aan de misdaden van dat regime, voor een andere 
minderheid hebben ze gevochten voor de vrijheid en gaven ze belan-
geloos hun leven voor Vlaanderen: ‘Alles Voor Vlaanderen, Vlaanderen 
voor Kristus’, de meerderheid zit daar ergens tussenin.

Globaal vertaalt dit zich in wat we een oprechte interesse in de 
oostfronters kunnen noemen bij een significant deel van de bevolking 
en in een sfeer die het mogelijk maakt dat de veteranen zelf openlijk 
over hun ervaringen kunnen spreken; dit is een geschenk uit de hemel 
voor een historicus.

Dit werd nog versterkt toen ik terug thuis was in Engeland en 
ik via mijn uitgeverij heel wat correspondentie toegestuurd kreeg. 
Dit waren vooral e-mails van Vlamingen die me wilden feliciteren 
met het boek (welke schrijver vindt het niet leuk om van zijn le-
zers te horen dat ze zijn boek geweldig vonden!) en me heel beleefd 
een paar correcties bij informatie in de tekst meegaven. Sommigen 
gingen zelfs zo ver dat ze me vertelden dat ze zelf een paar oostfron-
ters kenden en altijd gefascineerd waren geweest door hun verhalen. 
Zoals wel meer schrijvers doen, onderhield ik de correspondentie 
en na verloop van tijd werd duidelijk dat het aantal nog levende 
oud-strijders snel slonk, de hoge leeftijden eisten hun tol, maar ook 
dat sommigen nog steeds zin hadden om hun verhalen te vertellen 
voor het te laat zou zijn.
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En toen zag ik het – dit was misschien wel de laatste kans om her-
inneringen uit de eerste hand, van de oostfronters zelf, in hun eigen 
woorden neer te pennen. Ik dacht na over het idee en ik realiseerde 
me drie dingen: ten eerste zou ik moeten handelen, ik had de tijd te-
gen, de jongste oostfronters waren al de negentig voorbij. Ten tweede 
zou ik de oostfronters in een of andere context moeten plaatsen en er 
waren anderen wier ervaringen ik ook graag wilde opnemen om een 
breder beeld te schetsen: een Nederlandse invalshoek van een van de 
Waffen-SS-veteranen uit dat land die dezelfde taal sprak, een grens 
en nog veel meer deelde met zijn Vlaamse neven; en vrouwen die ook 
een rol speelden in de oorlog, maar die altijd genegeerd of gewoon 
weggelaten werden. Ik wilde dus de vrouw van een oostfronter inter-
viewen, de dochter ook en een verpleegster van het Rode Kruis die 
het IJzeren Kruis had gekregen. Wat ik me tot slot meer dan wat ook 
realiseerde, en wat cruciaal was voor dit boek, was dat de meeste ve-
teranen die ik ontmoette, graag wilden vertellen, ze wilden hun zegje 
doen, iets nalaten. Niets maakte me dat duidelijker dan toen tijdens 
mijn eerste interview met een groep oud-strijders, een van hen toegaf 
dat niemand iets over zijn verleden heeft geweten, niet zijn kinderen, 
niet zijn kleinkinderen, niet zijn achterkleinkinderen. Hij rolde zijn 
linkermouw op en liet me boven het bord met broodjes en lekkere 
koffie zijn vervaagde, blauwe SS-bloedgroeptatoeage zien en zei: ‘Het 
is tijd dat ze het te horen krijgen, ik schaam me niet.’

Na zovele uren intensieve en diepgaande, maar fascinerende inter-
views is dit boek er. Het wil hun stem laten horen, die binnenkort 
voor eeuwig zal zwijgen.
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1

BELGIË: ONTSTAAN EN INVASIE

In een brief aan de toenmalige Britse minister van Buitenlandse Zaken 
Lord Palmerston beschreef de Oostenrijkse diplomaat en het prototype 
van een ritselaar, prins Klemens Wenzel von Metternich, het Italië van 
voor de eenmaking als niets meer dan een ‘geografische benaming’.1

Een massabijeenkomst van Vlaams-nationalisten, net voor het uitbreken van 
de oorlog. August Borms bevindt zich in de massa, net als de moeder van Os-
wald Van Ooteghem – Gaby – op de tweede rij, in het midden, ze draagt een 

grote witte hoed. (Foto Oswald Van Ooteghem)
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Bijna een eeuw later zou auteur en academicus John Eppstein diezelfde 
uitdrukking – ‘België is geen land, het is een geografische benaming’ – 
gebruiken om te verwijzen naar de 30.528 km² dichtbevolkt gebied dat 
geklemd zat tussen het katholieke Frankrijk in het zuiden, Duitsland 
in het oosten en het protestantse Nederland in het noorden.2

Maar de werkelijkheid wil dat België een gespleten land is: 60% 
van de 11 miljoen inwoners vandaag is etnisch Vlaams, de andere 40% 
is Waals. Niet-Belgen krabben in hun haar zodra ze het onderscheid 
tussen de twee horen, maar in België zelf was dit al een twistpunt 
sinds de voorlopige regering van Charles Rogier (een Waal) op 4 
oktober 1830 het land onafhankelijk van Nederland verklaarde en de 
prins van weinig aanzien Leopold van Saksen-Coburg en Gotha (een 
Duitser) de grondwet aanvaardde en de kroon aangeboden kreeg die 
daarbij hoorde en zo op 21 juli 1831 de eerste ‘koning der Belgen’ werd. 
Het oude continent Europa had er een nieuw land bij, maar het was 
er een dat van bij de start van zijn bestaan al interne verdeeldheid 
zaaide in plaats van aan nationale eenheid te werken.

Het zeer dat de Belgen al van bij het begin verdeelde, was funda-
menteel – taal. Begrijpelijk misschien, de nieuwe staat keerde zich 
af van zijn voormalige banden met Nederland door het Frans, de 
voertaal van de Walen, uit te roepen tot de enige officiële landstaal. In 
één klap werden de Vlamingen, de meerderheid, tweederangsburgers, 
de regering, het gerecht en het hoger onderwijs waren nu taalkundig 
van hen vervreemd. (De ironie hierin, als je gaat zoeken, is dat de 
wapenspreuk van het land vandaag in drie talen bestaat: Eendracht 
maakt macht, L’union fait la force, Einigkeit macht stark). Dit superio-
riteitsgevoel van de Franstaligen werd nog versterkt door de stichters 
van de staat zelf. Charles Rogier – twee keer de eerste minister van 
het land – verklaarde meteen na de onafhankelijkheid zijn standpunt 
over het Vlaams aan een van zijn ministers:

De basisprincipes van een goed bestuur zijn gebaseerd op het 
exclusieve gebruik van één taal en het is evident dat de enige taal 
van de Belgen het Frans moet zijn. Om dit resultaat te bereiken, is 
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het noodzakelijk dat alle burgerlijke en militaire functies toever-
trouwd worden aan Walen en Luxemburgers; op die manier zul-
len de Vlamingen, die tijdelijk de voordelen van deze ambten ont-
zegd worden, wel verplicht worden om Frans te leren. Zo zullen 
we stapje bij beetje het Germaanse element in België uitroeien.3

Rogier was niet de enige die de Vlamingen en hun taal als inferieur 
beschouwde en dit zag als een hindernis die overwonnen moest wor-
den. De invloedrijke Waalse senator Alexandre Gendebien liet zich 
helemaal gaan in virulent racisme, hij beweerde dat de Vlamingen 
‘een van de inferieure rassen op aarde waren, net zoals de negers’.

Dergelijke gevoelens creëerden een breuk tussen Vlamingen en 
Walen, die nooit echt hersteld is – en de korst werd hardhandig 
afgekrabd door het tumult van de Eerste Wereldoorlog. Alle strij-
dende naties – en niet in het minst tussen heersers en overheersten 
– voelden wrok en verontwaardiging over de slachtpartijen in de 
loopgraven, omdat zij die vonden dat ze niet aan de macht konden 
deelnemen, van mening waren dat het bloedgeld dat ze betaalden 
aan het front, hen recht gaf op zoveel meer, zowel economisch als 
politiek. De strijdende legers vuurden hun granaten op de Vlaamse 
velden af en lieten hele generaties jongeren in de modder stikken. 
Dit gevoel van onrechtvaardigheid nestelde zich stevig in de hoofden 
van de Vlamingen en leidde tot een oproep tot gelijkheid met hun 
Franstalige landgenoten.

Deze Vlaamse Beweging werd een handje geholpen door de Duitse 
bezetter, die een beleid uitstippelde dat hij Flamenpolitik (‘Vlamin-
genbeleid’) noemde en waarmee hij de Vlamingen voor zich wilde 
winnen, zodat ze zouden samenwerken en uiteindelijk zelfs collabo-
reren met de Duitsers. Die verkondigden dat Nederlands voortaan 
de officiële taal was in Vlaanderen en er werd een Nederlandstalige 
universiteit gesticht, de Von Bissing-universiteit in Gent. Hun drijf-
veer was niet altruïsme, maar een wens om te verdelen en te heersen. 
De Flamenpolitik van keizerlijk Duitsland mislukte, de bevolking 
van Vlaanderen schaarde zich niet massaal achter de bezetter, maar 
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het lukte hem wel om de scheiding in het land nog te versterken en 
de naoorlogse sfeer tussen Vlamingen en Walen te verzieken.

Terwijl het continent verwoede pogingen deed om uit het dal van 
de oorlog te klauteren, zorgden aanhoudende economische proble-
men en politieke disfuncties ervoor dat fascistische politieke partijen 
en bewegingen in de jaren 1920 en 1930 overal in West-Europa kon-
den opstaan en aan de macht komen. Velen lieten zich inspireren 
door Hitler en de nazi’s en door het Italië van Mussolini. Geen van 
deze partijen werd door de kiezers verkozen, hoewel sommige wel 
uit de schemerzone traden en op eigen kracht een sterke organisatie 
werden. Een voorbeeld van dat laatste waren de Nationaal-Socia-
listische Beweging (NSB) van Anton Mussert in Nederland en het 
Vlaamsch Nationaal Verbond (VNV) van Gustaaf ‘Staf ’ De Clercq 
in Vlaanderen.

De ziel achter de NSB en de aanhangers van de beweging is van-
daag nagenoeg verdwenen, maar de drijvende kracht achter het VNV 
– de wens voor meer Vlaams zelfbestuur en zelfs onafhankelijkheid 
– is nog steeds springlevend.

Europa hing in de touwen, het continent was verzwakt door po-
litieke onrust en instabiliteit en het stevende af op oorlog. Begin 
september 1939 kwam het kantelpunt, toen nazi-Duitsland buurland 
Polen binnenviel. In amper een paar weken tijd waren het trotse 
Poolse leger en haar luchtmacht volledig vernietigd en werden de 
inwoners van Warschau door de Luftwaffe bestookt met bommen.

Na al dat geweld en de schok die de invasie van Polen veroorzaakte 
en na de Franse en Britse oorlogsverklaringen aan nazi-Duitsland 
wachtte heel West-Europa tot de hel zou losbarsten en hield het 
zijn adem in … en wachtte … en wachtte. De Blitzkrieg werd een 
Sitzkrieg, er ging een halfjaar voorbij zonder dat ook maar één schot 
werd gelost. Britse en Franse kinderen die naar het platteland waren 
gebracht om te ontkomen aan de verwachte luchtaanvallen, werden 
weer naar huis gestuurd. Reservisten die waren opgeroepen, werden 
gemist, maar het leven ging zijn gewone gangetje. In het Derde Rijk 
telde de Wehrmacht wat ze had betaald voor de onderwerping van de 
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Polen: 11.000 doden, 30.000 gewonden en nog eens 3400 vermisten, 
daarnaast ook 300 tanks, 370 vuurwapens en 5000 voertuigen.4 Ze 
maakte haar verliezen goed en bereidde zich voor op haar volgende 
opdracht.

Die kwam op 9 april 1940, iets over vieren ’s ochtends. Duitse 
troepen vielen buurland Denemarken binnen. Zes uur later was het al 
voorbij, Kopenhagen had gecapituleerd. Noorwegen werd op datzelf-
de moment aangevallen, maar dat land zou maar liefst tweeënzestig 
dagen standhouden. Maar waar het echt om ging, was het westen, 
Frankrijk en de Lage Landen. Wat zou nazi-Duitsland doen om een 
herhaling van de rampzalige veldslag in de Eerste Wereldoorlog te 
vermijden? Het antwoord op die vraag zou een maand later komen. 
De relatief onbekende generaal Erich von Manstein had een briljant 
plan beacht. De Wehrmacht begon met een gedurfd offensief over 
de Maas in Sedan, op de een of andere manier waren ze erin geslaagd 
hun tanks door de tot dan toe ondoordringbare Ardennen te loodsen. 
Ze braken door de Franse linies en zetten nu koers naar de zee. Het 
was de bedoeling om het leeuwendeel van de British Expeditionary 
Force (de B.E.F.) en de fine fleur van het Franse leger af te snijden, 
de Belgische en Nederlandse geallieerden waren door een tweede, 
vroeger Duits offensief al vastgezet. Ze waren de Nederlanders te 
slim af, die moesten zich al na vier dagen overgeven en amper twee 
weken later stonden ook de Belgen aan de rand van een overgave. De 
Fransen – die op dat ogenblik naar verluidt het krachtigste leger van 
Europa hadden – haastten zich om op de gebeurtenissen in te spelen. 
Premier Paul Reynaud stuurde zijn ultravoorzichtige en incompeten-
te opperbevelhebber Maurice Gamelin de laan uit en verving hem 
door de al even inefficiënte Maxime Weygand. Weygand ontmoette 
de Belgische koning Leopold III in een poging zijn standvastigheid 
een duwtje in de rug te geven, maar toen hij de vergadering verliet, 
was hij ervan overtuigd dat de koning ervan uitging dat zijn land al 
verslagen was. En inderdaad, een paar dagen later gaf België zich over. 
In Parijs was Reynaud naar verluidt razend; de zegevierende Britse 
premier tijdens de Groote Oorlog, David Lloyd George, zei dat het 
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moeilijk zou worden om ‘een donkerder en smeriger voorbeeld van 
trouweloosheid en lafheid te vinden dan de koning der Belgen had 
laten zien’.5

Nu ze het onheil in de ogen staarden, deden de Britten wat ze 
moesten doen om te overleven en gingen ze van start met Operatie 
Dynamo – het mirakel van Duinkerke – waarmee ze wilden redden 
wat ze nog konden, nu alles op instorten stond. De Fransen stonden 
er min of meer alleen voor en ook zij deden wat ze konden, maar 
langer dan een paar weken hielden ze niet stand. Hitlers Wehrmacht 
had in twee maanden bereikt wat hun voorgangers in vier jaar niet 
was gelukt: zegevieren in Frankrijk.
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2

DE EERSTE INTERVIEWS

Waar moet ik beginnen? Daar waar de oostfronters en de andere 
mensen die ik heb geïnterviewd, ook begonnen: bij de invasie en de 
bezetting van hun vaderland. Alles wat ze tot dan toe hadden gedaan, 
was belangrijk, maar niet meer dan een voorbode.

Oswald Van Ooteghem thuis in oktober 2016. (Foto collectie auteur)

Hun beslissing om bij de Waffen-SS te gaan, om te vechten in Rus-
land, de straf die ze in de nasleep van de oorlog kregen – dat alles 
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was een reis die op dat ene specifieke punt begon. Zonder dat zou 
alles anders gelopen zijn, zo was het. We beginnen bij de beslissing 
van Adolf Hitler om zijn oorlogsmachine naar het westen te sturen.

Mijn eigen vertrekpunt situeert zich in de zomer van 2016, toen 
ik van Brugge naar Gent reed. Terwijl ik over de goed onderhouden 
Vlaamse snelwegen reed, bereidde ik me mentaal voor op mijn ont-
moeting met een groep mannen en vrouwen die de wapens hadden 
opgenomen (of het verpleegstersuniform hadden aangetrokken) en 
naar de Sovjet-Unie waren gegaan om er te vechten in wat enkele 
van de hardste veldslagen zouden worden die ooit tijdens een oorlog 
werden uitgevochten, in het uniform van een land dat het hun-
ne was binnengevallen; en niet zomaar een uniform, maar wel dat 
van de Waffen-SS. Die Waffen-SS is een naam die extreme emoties 
oproept en voor hevige tegenstellingen zorgt tussen mensen die te 
maken hebben gekregen met de korte en bloedige geschiedenis van 
de organisatie. In amper een paar jaar tijd groeide ze uit van Hitlers 
persoonlijke bodyguard tot een (op zijn hoogtepunt) half miljoen 
soldaten tellend leger dat integraal deel uitmaakte van de Duitse 
strijdkrachten. De Waffen-SS bestond hoofdzakelijk uit ingeboren 
Duitsers, maar ook honderdduizenden Duitsers van buiten de land-
grenzen van het Derde Rijk en niet-Duitsers uit meer dan twintig 
verschillende landen en etnische bevolkingsgroepen – bijvoorbeeld 
Vlamingen – waren lid. De Waffen-SS begon als een bijna ama-
teuristisch groepje, maar werd een strijdmacht die uitblonk in de 
kunst van het oorlogvoeren, haar officieren en soldaten werden te-
recht beroemd om hun militaire prestaties. Maar de successen en 
de heldenmoed tijdens bijvoorbeeld de slag om Charkov of de slag 
bij de Kleisourapas hadden ook een keerzijde. De meedogenloos-
heid, het fanatisme en de onverschilligheid voor menselijk leven die 
zo’n wezenlijk deel uitmaakten van de vechtethos van de Waffen-SS, 
hadden bloedbaden als Le Paradis, Oradour-Sur-Glane en Malmedy 
tot gevolg. Het zijn die wreedheden – naast nog vele andere in de 
voormalige Sovjet-Unie in het bijzonder – die het beeld van de Waf-
fen-SS sinds het einde van de oorlog hebben vormgegeven en die 
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ervoor hebben gezorgd dat het verleden van de mensen die ik zou 
gaan interviewen, zo controversieel was.

De auto stopte voor een leuk, goed onderhouden huisje aan een 
aardige, doodlopende weg in een al even leuke en kleinburgerlijke 
buitenwijk van Gent. Zoals gebruikelijk is in een groot deel van con-
tinentaal Europa hing ook hier een naambordje aan de muur naast de 
voordeur, waarop naast de naam van de bewoner ook zijn functie, in 
dit geval een architect, en een lijst met kwalificaties en accreditaties 
stonden. Ik belde aan en een goed geklede, vriendelijk glimlachende 
dame opende de deur, gaf me een hand, stelde zichzelf voor en leidde 
me via een smalle gang naar een ruime open woonkamer, waar ik dui-
delijk verwacht werd. Ik zag zes oudere mensen zitten, drie mannen 
en drie vrouwen. Ze stonden op, stapten op me toe en begroetten me: 
heel veel handjes schudden, vriendelijk lachen en namen noemen en 
dan gingen we eindelijk weer allemaal zitten. Ik zette mijn videoca-
mera op een driepoot, paste de hoogte aan en probeerde het toestel zo 
neer te zetten dat ik de hele kamer kon filmen, mijn dictafoon legde 
ik opvallend midden op de salontafel. Ik had zojuist kennisgemaakt 
met enkele leden van de Vriendenkring Sneyssens; een naam die me 
toen niets zei, maar die wel heel wat betekende voor de mensen die 
in die kamer zaten. Ik zou al heel snel te weten komen dat de naam 
voor hen stond voor broederschap, vriendschap, hulp en steun en 
dat gedurende zestig jaar en langer – ik zou een snelcursus krijgen!

De dame die de deur voor me had geopend, Madeleine De Kie, 
goot heerlijk gekoelde champagne in zware, kristallen glazen en wees 
me op een dienblad op tafel waarop blokjes Turks fruit en ander 
snoepgoed lagen. Ik bedankte vriendelijk en we klonken, daarna be-
gon ik met de uitleg die ik had voorbereid over hoe het interview 
zou verlopen, ik had nog hun toestemming nodig: vonden ze het 
goed dat ik hen zou filmen en opnemen? Iedereen knikte, goed! Ik 
zou een aantal vragen stellen en ik wilde eerlijke antwoorden – als 
ze iets niet wisten of het zich niet meer herinnerden, was dat niet 
erg, dan hoefden ze dat alleen maar te zeggen, geen probleem. Nog 
meer geknik. Ik wilde hen met mijn vragen niet klemzetten of voor 
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het hoofd stoten, maar ze moesten begrijpen dat ik ook geen moei-
lijke onderwerpen zou mijden – dat moest duidelijk zijn. Gelukkig 
stemden ze ook hiermee in en lieten ze duidelijk horen dat dit geen 
probleem was. Ik nam pen en papier, leunde naar voren en stond op 
het punt om mijn eerste vraag te stellen, toen de huiseigenaar, me 
strak aankeek en me te snel af was.

Oswald van Ooteghem: Eerst en vooral moeten we de cijfers 
op een rijtje zetten, Herr Trigg. U vertelde in uw boek Oost-
fronters dat er tijdens de oorlog ongeveer twintigduizend 
Vlaamse vrijwilligers bij de Waffen-SS waren, wel, eigen-
lijk waren wij oostfronters met tienduizend, ongeveer twee-
duizend daarvan sneuvelden aan het front. Er waren nog 
heel wat Vlamingen bij de Organisation Todt, de NSKK1 en 
andere onderdelen van de Wehrmacht, maar zij waren geen 
oostfronters zoals wij. Dat zijn de correcte cijfers.

Toevallig interviewde ik later nog een oostfronter, maar die was het 
hevig oneens met Van Ooteghem en zijn Vriendenkring Sneyssens2 
en schatte het aantal Vlaamse Waffen-SS’ers toch rond de twintig-
duizend. Het was echter niet wát de man zei, dat mijn aandacht die 
dag trok, maar wel de man zélf.

Zelfs al zat hij neer, je kon zien dat hij een imposante man was. 
Groot en breedgeschouderd, een volle witte haardos, manen bijna, 
als om de lichtblauwe ogen en het gezicht dit veel jonger was dan 
zijn tweeënnegentig jaren, in te kaderen. De enige echte verwijzing 
naar zijn leeftijd was een hoorapparaat dat discreet achter zijn rech-
teroor verstopt zat. Hij was gemakkelijk, maar netjes gekleed; een 
chinobroek, een gesteven wit hemd, een das en een kobaltblauw jasje 
– het was zomer –; de warme lucht uit de strakke tuin kwam zacht-
jes de kamer binnengedreven door de grote open ramen. Zijn stem 
was krachtig, hij was het gewend dat naar hem geluisterd werd, zijn 
handen benadrukten zijn woorden terwijl hij van wal stak. Er was 
geen twijfel mogelijk, dit was Oswald Van Ooteghem, misschien 
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wel de bekendste nog levende oostfronter. Vanaf de muur staarde 
een ingelijste foto van zijn vader Herman, de voormalige leider van 
de paramilitaire Grijze Werfbrigade van het VNV, op ons neer, aan 
de andere kant hing een icoon van Maria met het kind Jezus, die 
me niet liet vergeten dat dit een vroom katholiek gezin was. Oswald 
Van Ooteghem werd in augustus 1924 geboren in Gent, in een gezin 
van trotse Vlaams-nationalisten. Hij was nog een tiener toen België 
onder de voet werd gelopen en bezet werd door de nazi’s, toch gaf 
hij zich vrijwillig op voor het door de Duitsers gesteunde Vlaams 
Legioen – het ‘Legion Flandern’ – en werd soldaat bij de Waffen-SS; 
alleen al het lidmaatschap van deze organisatie werd op de processen 
van Neurenberg als een misdaad beschouwd. Hij vocht met het legi-
oen aan het Russische front, hij raakte verscheidene keren gewond, 
onderscheidde zich en werd bevorderd tot officier. Toen de oorlog 
eindelijk voorbij was, nam hij een valse Duitse identiteit aan – Hans 
Richter – en woonde hij in Duitsland om de vergeldingsmaatrege-
len te vermijden die in het bevrijde België werden uitgedeeld aan 
mannen als hij. Hij vond werk als bouwkundig tekenaar, trouwde 
met een Duits meisje en nam in 1949 de zware beslissing om terug te 
keren naar Vlaanderen en de gevolgen onder ogen te zien. Hij werd 
gearresteerd, in dezelfde gevangenis opgesloten als zijn vader en een 
aantal andere Vlaams-nationalisten en collaborateurs, waarna hij ver-
oordeeld werd tot drie jaar achter de tralies. De golven van bloedige 
naoorlogse repressailles waren stilaan gaan liggen en Van Ooteghem 
mocht iets meer dan een jaar later de gevangenis vroegtijdig verlaten. 
Hij stapte terug in het burgerlijke leven, maar nam niet veel later zijn 
politieke activisme alweer op. Hij werd lid van de Vlaamse Volksunie, 
een partij die vanaf de oprichting in 1954 tot de instorting in 2002 de 
gematige stem van het Vlaams-nationalisme in België vertolkte en als 
dusdanig ernstig bekritiseerd werd door de rechtse nationalistische 
hardliners omdat ze te meegaand was. Van Ooteghem had, als lid 
van de Volksunie, een aantal jaar (van het einde van de jaren 1960 
tot het begin van de jaren 1970) een zitje in de provincieraad van 
Oost-Vlaanderen. Hij werd een bekende naam in de lokale politiek, 
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waardoor hij in die periode aan de verkiezingen kon deelnemen en 
in 1974 een zetel won in de Belgische senaat, als vertegenwoordiger 
voor het Gentse district Eeklo, een landelijk gebied met zo’n tach-
tigduizend inwoners (volgens de telling van 2007). Van Ooteghem 
was dertien jaar lang senator, hij combineerde zijn politieke rol in 
het Belgische parlement met een zetel in de Vlaamse cultuurraad. 
Het doorslaggevende politieke streven van deze aartsconservatieve 
Vlaams-nationalist was, net als voor zijn vader eerder al, de Vlaamse 
onafhankelijkheid. Bijna dertig jaar na zijn tijd als verkozene in de 
politiek zijn Vlaanderen en de Franstalige regio Wallonië nog steeds 
verenigd binnen hetzelfde land België, maar dat is niet omdat Oswald 
Van Ooteghem het niet geprobeerd heeft.

Van Ooteghem is al vele jaren met pensioen, maar hij is nog steeds 
bekend en je kunt hem gerust een legende noemen binnen Vlaams-na-
tionalistische kringen. Hij heeft zijn verleden nooit verstopt; zijn lid-
maatschap van de Waffen-SS en zijn dienst als oostfronter, zijn over-
tuiging en zijn gevangenschap. Dat klopt, hij is er trots op en hij heeft 
het ook niet alleen gedaan. De archieven zijn onvolledig en af en toe 
spreken ze elkaar tegen, maar uit onderzoek door de gerenommeerde 
academicus Kristof Carrein van het archief van het eigen Fürsorgeamt 
der Waffen-SS und Flandern Wallonien3 van de SS, dat aan het einde 
van de oorlog door de Russen in beslag werd genomen en pas onlangs 
voor het eerst weer kon worden ingekeken, blijkt dat Van Ooteghem 
het bij het rechte eind had toen hij me zei dat er ongeveer tienduizend 
Vlamingen in de oorlog dienst namen bij de Waffen-SS. Bruno De 
Wever is professor Hedendaagse Geschiedenis aan de universiteit van 
Gent en een autoriteit in België op het vlak van de oostfronters, zijn 
oudere broer Bart is vandaag een belangrijk Vlaams-nationalistisch 
politicus. Bruno De Wever kan zich vinden in dat cijfer en legt uit dat 
het gebrek aan zekerheid te wijten is aan het feit dat het aantal vrijwil-
ligers tijdens de oorlog voortdurend schommelde. Mannen raakten 
gewond of vermist, anderen sneuvelden en nieuwe rekruten vulden 
de lege plaatsen op. Het wordt nog ingewikkelder omdat heel wat 
rekruten achtereenvolgens in verschillende eenheden dienden. Ik geef 
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