Voorwoord

Alles wat we waarnemen buiten onszelf, anders dan God

of liefde, is afweer.

Ademloos heb ik Jolanda’s boek gelezen. Ik ken Jolan-
da en haar verhaal al langer, omdat zij een Intensive
(een vijfdaags therapietraject, 7ed.) en de opleiding tot
PRI-therapeut bij mij heeft gevolgd. De manier waarop
ze haar geschiedenis heeft verwoord is zo intens en in-
dringend dat je niet ophoudt met lezen. Ik zou dit boek
‘het boek van hoop voor de mensheid” willen noemen,
zo hoopgevend is het proces dat Jolanda beschrijft. Ze
laat ons zien dat het werkelijk mogelijk is niet alleen de
diepste oude pijn te verwerken, maar ook om degene die
haar deze heeft aangedaan te vergeven en zelfs liefdevol
te begeleiden tot het einde.

Als soort raakt de mens bijna zonder uitzondering al
vroeg in het leven getraumatiseerd. Niet omdat onze
ouders niet van ons hielden — dat deden ze meestal wel.
Maar doordat we met Zn allen gevangen zitten in een
transgenerationele keten van trauma. Een keten die
nergens begon, maar van generatie op generatie wordt
doorgegeven. Jolanda’s hel begon niet bij haar aan alco-

hol verslaatde moeder, ook niet bij haar agressieve vader,

9



noch bij de pedofiele, psychopathische vriend van haar
moeder die haar jarenlang misbruikte. Deze mensen
hebben op hun beurt ernstig geleden door (niet) hande-
len van onwetende verzorgers, enzovoort.

De moed en wilskracht hebben om eigen oude pijn
aan te gaan en te helen, in plaats van deze toe te blijven
schrijven aan factoren en mensen om ons heen, is al een
grote stap. Jolanda laat zien dat als we dat pad werkelijk
bewandelen, er nog iets heel anders gebeurt: dan kun-
nen we diegenen die ons de meeste pijn hebben gedaan

vergeven ¢n liethebben. Een voorbeeld voor ons allen.

Dat dit mogelijk is, is werkelijk hoopgevend. Het bete-
kent namelijk dat wij allemaal in onze diepste kern lief-
de zijn. Liefde voor anderen en al het leven dat we zullen
ervaren als we ons niet meer hoeven te beschermen te-
gen pijn uit een ver verleden. We zijn werkelijk allemaal
incarnaties van liefde, met daaromheen een schil — soms
dikker soms dunner — van oordeel, onzekerheid, onver-
schilligheid, angst en stress die we ten onrechte beschou-
wen als onze ware aard. Niets is minder waar. We zijn
liefde, ieder van ons, zonder uitzondering. Pel die schil
af door de oude pijn te voelen, en het ware zelf — liefde
— kan en zal zich openbaren.

Jolanda, dankjewel dat je laat zien dat dit niet alleen
kan, maar dat dit de waarheid van de mens is. Hoopvol-

ler dan dat kan een boek in mijn ogen niet zijn.

Ingeborg Bosch
psycholoog en grondlegger Past Reality Integration (PRI)



Inleiding

In dit boek neem ik je mee op mijn innerlijke reis die
verleden, heden en toekomst verbindt. Lange tijd had
ik een moeizaam contact met mijn moeder, waarin het
verleden ons in de weg stond. Volgens mij bestaat er
geen complexere verbinding dan de relatie met je moe-
der. Weten hoe ik me moest verhouden tot de vrouw uit
wie ik ben geboren, vond ik een haast onmogelijke taak.
Jarenlang had ik geen contact met mijn moeder en was
zwijgen het enige dat ons verbond.

Verbroken relaties doen pijn, maar dat verbreken
gebeurt met een reden. We dragen namelijk niet alleen
onze eigen bagage met ons mee, maar ook die van onze
familie. De keten van destructiviteit, en de oorzaken die
daaraan ten grondslag lagen, heb ik tot vijf generaties
terug in de vrouwelijke lijn weten op te sporen, tot aan
mijn betovergrootmoeder. Oorlog, verraad, moord, su-
icide, verlating, geweld, overspel, ziekte, verslavingen,
onveilige hechting en seksueel misbruik zijn thema’s uit
mijn familie die minstens anderhalve eeuw emotioneel
onbewust en onbedoeld zijn doorgegeven of, al dan niet
in nieuwe vormen, overgedragen.

Dit verhaal gaat daarom ook niet over schuld, of
over goed of fout, maar over kracht en het doorbreken

van patronen. Doordat ik mijn pijn heb kunnen verwer-
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ken en mezelf heb kunnen helen, is de cirkel eindelijk
doorbroken. De transgenerationele keten van trauma
stopt bij mij. Basta!

Elke familie heeft geheimen, verzwegen verhalen
en verdrongen of bevroren pijn die onbewust worden
overgedragen. Dit is mijn verhaal en ik hoop dat je er
herkenning en steun in vindt. Mijn wens is dat dit boek
je mag aanmoedigen of inspireren om stappen naar zelf-
genezing te zetten.

Mijn reis is ontzettend lang geweest, maar wat ik
uiteindelijk heb geleerd in mijn zoektocht naar heling
is dat altijd-naar-binnen-kijken hét antwoord is op
alle emoties. Bevrijding komt niet uit de hemel vallen
en kun je ook niet bereiken met pillen. Ik heb mezelf
emotioneel kunnen bevrijden door mijn perceptie te
onderzoeken. Iedereen heeft verdrongen pijn, geen
mens uitgezonderd. In de eerste duizend dagen van ons
leven maken we allemaal wel iets mee dat te groot is
om te verwerken door ons nog onvolgroeide brein. Via
verdringing en ontkenning overleven we de levensbe-
dreigende waarheid dat we als kind niet krijgen wat we
nodig hebben. De manier waarop we daarmee omgaan
vormt de blauwdruk voor ons leven. We herinneren ons
meestal cognitief niet meer wat we hebben meegemaakt,
maar ons lichaam wel. Die blauwdruk bepaalt de manier
waarop we de wereld waarnemen en hoe we reageren op
gebeurtenissen. Wat we zien is dus een weerspiegeling
van de toestand van onze geest; de werkelijkheid zoals
we die zien is meestal geen feit, maar onze interpretatie
ervan. Past Reality Integration, kortweg PRI, heeft me

geholpen onderscheid te maken tussen de werkelijkheid
zoals die echt is en de ‘werkelijkheid’ zoals ik die zie,
gekleurd vanuit mijn perceptie, mijn blauwdruk. Door
dagelijks PRI toe te passen is het voor mij mogelijk ge-
worden de wereld meer onbevangen tegemoet te treden,
omdat mijn waarneming en gedrag niet meer onbewust
worden gestuurd door mijn oude imprint en overtui-
gingen. En heb ik voor het eerst kunnen ervaren hoe
verassend vol liefde het bestaan eigenlijk is.

|ande.
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Verfrommeld hart

Het is donker. Ik ben net ter wereld en ik lig op mijn rug in
mijn wieg in een kamer, helemaal alleen. Omdat ik geen
enkel besef van tijd heb, lijkt het oneindig lang te duren. De
arts heeft zojuist met een slang mijn neus en keel leeggezo-
gen. Dat moest, want ik ben veel te laat geboren en zat in
mijn eigen ontlasting in mamas buik. Dat plakkerige spul
was overal naar binnengelopen. Mijn luchipijp doet ontzet-
tend zeer, dit overleef ik niet. Ik huil. Plotseling grijpt een
hand mij hard bij mijn buik en roept met een luide, zware
stem dat ik moet stoppen met huilen, maar ik kan helemaal
niet stoppen. Ik wil maar één ding: dat mama mij vast-
houdt en nooit meer loslaat. Maar ze kijkt niet naar mij, ze
zit bewegingloos met gebogen hoofd voor zich uit te staren
en doet niets. Ze kan het niet, ze voelt niets en laat me los.
Dit betekent het einde, het is te verpletterend, te groot. Het
is alsof ik niet besta. Mijn hartje klopt wel, maar blijft als
een verfrommeld propje papier achter.

26 december 2019

Ik durf het niet, maar ik ga het wel doen. Ik zit op de
rode bank in de woonkamer van ons middeleeuwse huis
in Itali¢ met de telefoon in mijn hand. Het is ochtend
en daglicht valt hoopgevend door de kleine ramen aan
de voorkant naar binnen. Het geeft de donkere woning
kleur in deze tijd van het jaar, waarin het licht schaars is.

Al een paar dagen voel ik een lichte misselijkheid.
Het begon eergisteren, toen we in het dorp door lokale
bewoners werden begroet. ‘Auguri, Buon Natale!” Oh ja,
het is natuurlijk weer Kerst. Bam, daar begon het nare
gevoel rond mijn maag. Hoe zou het met haar zijn?

Vandaag is het Tweede Kerstdag. De dag die ik, zo-
lang ik me kan herinneren, van de kalender wil schrap-
pen. Mijn moeders verjaardag. Wat zouden mijn twee
zussen doen? Mijn twee jaar jongere zus Margot heeft
voor zover ik weet met de familie gebroken, behalve met
onze moeder die we altijd bij haar voornaam noemen,
Maartje, dus app ik mijn jongste zus Laura, die drie jaar
jonger is dan ik.

‘Hoi Laura, hoe gaat het met je? Maartje is jarig.
Wat doe jij?’

Haar antwoord klinkt verwijtend. “Voor het eerst

in jaren denk ik er niet aan, tot nu!’



Oké, denk ik, dus zij heeft ook geen contact meer.
Maar Margot nog wel?

‘Nee, antwoordt Laura, wanneer ik haar die vraag
stel, ‘al een aantal jaren niet meer, ze hebben ruzie ge-
had.” Heeft Maartje dan met geen van ons drieén meer
contact? ‘Oké, dank je, ik app je later nog, doei.” Ik leg
mijn mobiel weg.

Ineens lijkt het alsof er een grote bouwlamp gena-
deloos op mijn nooit ingeloste verwachtingen en pijn
schijnt. Tk kan niet meer ontkomen aan wat nu in het
licht staat. Hoe vaak heb ik gedacht: leeft ze nog?

Een kleine twintig jaar woonde ik bij haar om de
hoek. Dan kon ik een oogje in het zeil houden, voor het
geval er iets ergs met haar zou gebeuren en hulp nodig was.
Contact was onmogelijk. Tk wilde haar zo min mogelijk
zien, maar ook haar bestaan niet ontkennen. Iets wat later
alsnog is gebeurd. Door mij, door Laura en door Margot.

Vijfenzeventig jaar is ze vandaag geworden, een
memorabele leeftijd. Iemand moet toch bellen? Als ik
het doe, wat zal me dan te wachten staan? Beschuldigin-
gen, verwijten of die bekende dubbele tong? Tien jaar
geleden, op haar vijfenzestigste verjaardag, ging ik langs
met appelcakejes van Van Ballegoie. Geérgerd deed ze
het raam open op de vierde etage om fronsend naar be-
neden te kijken wie er voor de portiekdeur stond. Wie
durfde haar vandaag te storen? ‘Ja, hallo,” foeterde ze, of
ik niet even van tevoren had kunnen aankondigen dat ik
wilde langskomen. Bij Gods gratie liet ze me binnen. Ze
pakte niet eens de Wedgewood-gebaksbordjes met rode

rozen die ze van omaatje had gekregen bij haar verloving
en die ze altijd gebruikte bij speciale gelegenheden. Op
de salontafel stond, zoals altijd, het zogenaamde glaas-
je water dat haar al een aantal keren met leverfalen in
het ziekenhuis had laten belanden. Haar geel verkleurde
vingers rolden een vloeitje om een pluk zware shag. Ze
zat op haar vertrouwde, ingezakte plek op de bank uit
het raam te staren en klaagde over mensen in de buurt,
maar vooral over de kinderen van haar nicht. Dat zij
‘ook van zulke rotkinders had.” Hoe een klein, onschul-
dig woordje — ‘ook’ — je hart kan vermorzelen. Ze had
niet eens in de gaten dat het me pijn deed; onbewust
van de impact van haar woorden praatte ze aan één stuk
door. Het was geen gesprek, maar een monoloog. Zoals
vroeger ook gebeurde, was ik alleen iemand tegen wie ze
kon aanpraten. Goed beschouwd maakte het eigenlijk

niet eens uit wie tegenover haar zat.

Verbroken moeder-dochterrelaties, ik lees er veel over de
laatste tijd. Hoewel ik weet dat het niet gezond is, had ik
destijds geen keuze. In mijn relatie met haar verloor ik
altijd; haar manipulaties zijn altijd sterker geweest dan
ik aankon.

Herinneringen flitsen voorbij. Jeneverflessen leeg-
gooien in de gootsteen. Vreemde mannen in huis ‘s
nachts. Buitenspiegels van geparkeerde auto’s in de straat
eraf rijden, rakketakketak... Als ik eraan terugdenk, kan
ik het geluid nog horen. Ik was vijftien jaar en zat op
de bijrijdersstoel, naast mijn zwaar beschonken moeder.
Ik kneep mijn ogen stijf dicht en drukte mijn handen



over m'n oren tegen het kabaal van de brekende spiegels.
‘Kijk tit! riep ik, maar mijn moeder had geen notie van
de schade die ze aanrichtte. Ze reed gewoon door, een
spoor van vernielingen achterlatend.

Een vrouw die zo slecht voor zichzelf zorgt, zorgt
ook slecht voor anderen. Het voelde altijd meer alsof ik
haar moeder was dan zij de mijne. Ondanks dat we geen
contact hebben, is ze geen enkele dag uit mijn gedach-
ten. Hoe ouder ze wordt, hoe banger ik ben dat ze op
een dag dood in haar appartement ligt. En dat gevoel
dwingt me vandaag iets te doen, al twijfel ik gigantisch.
Ik haal diep adem, de misselijkheid dreint nog een beetje.
Dan schraap ik alle moed bij elkaar en druk op de groene
knop onder haar naam.

‘Met Maartje,” klinkt een vertrouwde stem uit de

luidspreker van mijn telefoon. De stem van vroeger, de
stem waarvan ik ooit compleet athankelijk was. Die ik
volledig moest leren doorgronden om te kunnen be-
staan.
Uit de diepte van mijn wezen borrelt een verlangen op,
een enorme hunkering naar contact. Een hunkering
die ik als kind al had, huilend en ontroostbaar, als mijn
moeder eindeloos lang wegbleef.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag, weet ik uit te
brengen.

‘Jolanda? Wat ben ik blij dat je belt! Ik voel me zo
ontzettend jarig nu ik jou spreek.’

Iemand kucht op de achtergrond.

‘Heb je visite?’

‘Kee is hier.’
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‘Hallo, Jolanda,” hoor ik mijn tante roepen. Ik ben
verbaasd dat Maartje kennelijk weer contact heeft met
haar twee jaar oudere zus. Zou dat betekenen dat mijn
moeder is veranderd? Ze heeft mijn tante de afgelopen
veertig jaar amper gezien, hooguit een paar keer tijdens
ziekenhuisopnamen voor levercirrose of een begrafenis
van een oom of tante. Altijd vond Maartje wel een reden
om boos te zijn op Kee. Of het nu ging over de Heer
of over de zilveren theelepeltjes van oma, ze kon haar
zus niet luchten of zien. Zou onze relatie ook kunnen
herstellen?

‘Fijn dat je niet alleen bent op je vijfenzeventigste
verjaardag.” De knoop in mijn buik begint iets te ont-
spannen.

‘Ongelooflijk he, vijfenzeventig, maar ik heb het
gehaald!

‘Hoe gaat het met je?’ vraag ik.

‘Laten we het daar maar niet over hebben op deze
feestdag.’

De knoop springt meteen weer in de vertrouwde
stand. Ik ben altijd op mijn hoede, want ik kan zo maar
iets zeggen wat verkeerd valt. ‘Gaat het niet goed dan?’

‘Nee, niet zo goed, maar ik zal je een e-mail schrij-
ven om het te vertellen, oké?’

‘Oké.

‘Ik ben echt heel blij dat je gebeld hebt, dat is mijn
grootste cadeau vandaag,’ sluit ze af om terug te gaan
naar de visite.

Verward hang ik op. Waarom zo’'n kort gesprek?

Waarom wil ze me mailen? Ze mailt nooit. Wat zou er



met haar zijn? Waarom zei ze: “Ik heb het gehaald.” Ging
ze ervan uit niet oud te worden? Gek genoeg voel ik me

ook opgelucht. Ze ligt niet dood in haar appartement.

*kk

Mijn telefoontje van vanmorgen viel in goede aarde. Ik
lig op mijn rug in bed en laat ons gesprek de revue passe-
ren. Ze reageerde zo anders dan hoe ik haar ken. Ze klonk
helder en nuchter. Kunnen mensen veranderen, vraag ik
me af, en ik voel meteen weer hoop opborrelen. Oh, die
eeuwige hoop. Het is ook mijn afweer: valse hoop dat ze
toch de moeder is die ik altijd al wilde. Dat ze mij ziet.
De veiligheid biedt die ze toen niet bood. Voor mij op-
komt. Een moeder was ze niet, en al helemaal niet toen
ik haar geen mama meer mocht noemen, maar Maartje
moest zeggen. Dat klonk leuker vond ze, de idioterie!

Ik kan niet slapen. De herinneringen komen in een
niet te stoppen tempo naar boven. Stilliggen en wachten
tot de slaap me zachtjes meeneemt is er niet bij. Ik blijf
maar woelen, lig niet lekker. Met elke draai wil ik een
stukje verleden wegduwen en dat luke niet. Jeff, mijn lief,
slaapt, de hond slaapt en ik sluip stilletjes in het donker
naar beneden en ga bij de nog nagloeiende pelletkachel
zitten. Mijn lichaam rilt — is het de kou of stress?

Hoeveel deurtjes in het brein kunnen opengaan
door één telefoontje? In de spiegel van mijn geest zweef
ik door flarden van beelden en verhalen, een museum

met een enorme hoeveelheid schilderijen. Mijn aan-
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dacht blijft hangen bij een tafereel in Puttershoek, waar
ons gezin in een hoekhuis woonde op het woonerf van
een nieuwbouwwijk. Ik ben zeven jaar. Het is avond en
mijn zusjes en ik liggen in bed, mijn ouders zijn weg.
Mijn vader heeft nachtdienst en mijn moeder zit waar-
schijnlijk met de babyfoon bij de hand sherry te drinken
bij de buurvrouw. Mijn zusjes zijn ontroostbaar. Ze roe-
pen huilend monotoon in koor ‘Mamaaa-mamaaa-ma-
maaa-ma!’ en rollen met hun hoofdjes heen en weer op
hun kussen, tot er dikke klitten in hun haar komen.
Margot van vijf huilt het hardst. Laura is vier en doet
mee vanuit haar kamer. Elke avond hebben ze moeite
met inslapen. Ze zijn bang, hebben geregeld nachtmer-
ries en willen getroost worden. Ik klim uit bed, loop over
de krakende tapijttegels in de gang naar de kamer van
Margot en probeer haar te kalmeren door haar kroel, die
op de grond is gevallen, naast haar te leggen. Ik aai over
haar arm en probeer ook over haar krullen te aaien, maar
ze gaat door met rollen en roepen. Ik zeg dat mama zo
weer thuiskomt, maar ze stopt niet. Ze wil haar moeder.
Ik moet ook huilen, omdat ik het zo zielig vind en om-
dat ik niet weet wat ik moet doen. Radeloos ben ik. Er
komt niemand, zou de babyfoon op stil staan?

Het metaal van de kachel krimpt door het afkoelen en
geeft een harde tik, waardoor ik opschrik uit mijn her-
innering. Ik voel dat het rillen blijft en verbaas me over
alle details die naar boven komen door in dit moment
te stappen. De geur van zoete, uitgekauwde aardbei-
ensmaak van Bubblicious-kauwgom op mijn nacht-
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