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‘We hebben verhalen nodig om onze verwarring te 
ontrafelen. We hebben verhalen nodig waarmee we 
ons gevoel voor goed en kwaad ijken. We hebben 
verhalen nodig om te laten zien wat het betekent 

om mens te zijn.’

- Renate Dorrestein
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Voordat je dit 
boek gaat lezen

Waarschijnlijk schrijf je een boek. Of je kent iemand 

die dat doet die je dit boekje cadeau wilt geven (wise 

people do wise things). Hoe dan ook, fijn dat je het in 

handen hebt. 

Als je meer boeken hebt zien sterven dan geboren 
zien worden – en dat geldt voor heel veel mensen 
die dromen over het schrijven van een boek – is 
het tijd voor een vroedvrouw. Eentje die verhalen 
het levenslicht laat zien. Want een boek dat blijft 
hangen tussen de benen, ziet de wereld niet. Je zult 
moeten blijven persen. Dat is wellicht een onaan-
gename aanblik. Niet iedereen wordt geboren met 
een pakketje moed, volharding en een dijk van een 
schrijfconditie. Toch zou het met liefdevolle aan-
moedigingen zomaar eens kunnen lukken; een boek 
dat leven ademt.
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te te halen, bewandel ik sinds een paar jaar het pad 
van spiritualiteit en filosofie. Zo volgde ik op een 
dag een Tibetaanse klankschaaltraining. 
 Sindsdien gebruik ik visualisaties, muziek en de 
klankschaal tijdens het begeleiden van schrijvers in 
Spanje en zitten er regelmatig deelnemers onder de 
kruin van een eeuwenoude olijfboom in Andalusië, 
waar ik de klopper op de schaal sla en zij de gong te 
horen krijgen, met op de achtergrond vogelgeluiden 
en de zon op hun blote huid.
 Voor meer dan de helft van hen zorgt de klank-
schaal ervoor dat ze in de stilte kunnen afdalen naar 
zichzelf. Tranen vloeien over wangen, lijven worden 
wakker geschud, gesloten ogen worden betoverd 
door de ochtendzon. De magie doet telkens weer 
zijn werk. Verhalen stromen letterlijk van binnen 
naar buiten; twijfels worden beslecht, angsten over-
wonnen en het uitstellen onderuitgehaald. Er komt 
lichtheid, de mist trekt op en er ontstaat in hen 
ruimte om (verder aan) hun verhaal te schrijven. 

Nu is er een kleine uitdaging: ik kan hier, op deze 
papieren plek, geen visualisaties doen of een klank-
schaal voor je aanslaan. Wat ik wél kan doen, is je 
woordelijk aanmoedigen in je schrijven. Een gevoeli-
ge snaar raken, een eerlijk woord bieden over schrij-
verschap of een inspirerend verhaal met je delen.
Dit boek bestaat uit aanmoedigingen, het zijn 

Sinds 2013 begeleid ik autobiografische schrijvers 
naar de structuur van hun boek. Structuur doet iets, 
het geeft houvast. En houvast geeft vertrouwen. Zie 
het als talloze richtingaanwijzers voor je te schrij-
ven verhaal. Liever te veel dan te weinig. Het zorgt 
ervoor dat schrijvers niet verdwalen op het mistige 
pad dat schrijven soms is. Weten dat je goed zit 
loopt een stuk fijner, en vooral: rustiger. Toch er 
is meer nodig om een boek het levenslicht te laten 
zien. 

Sommige schrijvers focussen zich slechts op het 
puntje van de ijsberg – de tekst die de lezer gaat 
lezen als het boek straks af is – terwijl er een enor-
me diepte schuilt in autobiografische verhalen. Dat 
wat je niet ziet, vertaalt zich dikwijls onderhuids in 
verstikkende twijfels, angst, vastlopen, uitstellen, 
willen opgeven, de haren uit je kop willen trekken 
en wat al niet meer, omdat het je niet lukt. Omdat 
de moedeloosheid toeslaat. 
 Voordat je het weet, voel je je als een te zwaar-
beladen schip dat tegen een ijsschots beukt, nog ver 
voordat je de kade hebt bereikt om het verhaal af te 
leveren bij je lezers. Je zal de eerste niet zijn. 
 Niet alleen het schip is dan te zwaar beladen, 
maar de hart-hoofd-hand-verbinding is uit beeld bij 
de schrijver. 
 Om de onderhuidse ijsschots naar de oppervlak-
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Juichen om een kind, 
is juichen om een leven.

Ik juich voor jou.

Brenda van Es

Schrijfcoach, auteur
www.100jaarnavandaag.com

verhaaltjes die je los kunt lezen. Ze werken het best 
als je ze stuk voor stuk tot je neemt, in plaats van 
de hele rijsttafel binnen het uur te verorberen. Lees 
diagonaal, blader, lees hapsnap. Leg het weg. Pak 
het op als je het (weer) nodig hebt ter inspiratie. 
Houd het bij je.
 Verwacht trouwens geen schrijftips, daar zijn 
andere boeken voor. Ik wil het maar gezegd hebben.
 In deze aanmoedigingen volg ik het schrijfproces. 
Het boek is daarom simpelweg ingedeeld in vijf 
delen: het begin, de vertwijfeling, dóórschrijven,  
afronden en loslaten van je verhaal. Wat trouwens 
niet wil zeggen dat de vertwijfeling niet toe kan 
slaan aan het begin of bij het loslaten van je verhaal.

De aanmoedigingen gaan over jou en over alles wat 
je meebrengt naar de schrijftafel. Je hart, je hoofd, je 
handen, en hoe ze verbonden zijn met elkaar. 
 Het zal zwaar worden, je zult misschien willen 
opgeven of je komt terecht in drijfzand vol twijfels. 
Daarom steek ik je graag een hart onder de riem en 
citeer ik Phil Bosmans, pater en schrijver: 
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Het begin
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Bloemen

Omdat het niet anders kan, doe ik het zo. Ik zet 
woordelijk een boeket op je schrijfplek. 

Zie je die lange, kale steel? Die wordt ook wel Naked 
Lady genoemd, het is de amaryllis. Omdat ik je 
bewonder voor je toewijding aan je boekproject. In 
het rood, de kleur van liefde en passie.

Die fuchsiaroze bloem is de Karthuizer anjer. Als je 
geluk hebt, kom je die in het wild tegen op de zand-
gronden in de omgeving van Haarlem. Hij staat 
voor toewijding, maar vooral voor grilligheid. Dat 
kan je zomaar overvallen ergens in je schrijfproces 
en dat mag.

Dan de camelia, zij brengt geluk. Schrijfgeluk hoop 
ik! Komt uit Japan en China. Wij werden in 1692 
via de VOC met deze schoonheid van geluk opge-
scheept. 

De stervormige exemplaren zijn clematissen in lila 
en violetblauw. Ze staan bekend als snelle groeiers 
en dat gun ik jou ook, dat je groeit in je schrijver-
schap (hoeft niet snel, neem je tijd). Clematissen 
zijn hongerig en dorstig. Regelmatig voeden dus.

Schrijven is geven

Wat jij doet door je boek te gaan schrijven, is geven. 
Je geeft jouw woorden aan anderen. Dat is van on-
schatbare waarde. En daarom dank ik jou, zwoegen-
de schrijver, bij voorbaat, 

voor al die uren die je aan je schrijftafel zit, 
voor al die dagen dat jij tikt, zwoegt, zoekt, 
dat je opduikt, teruggaat en herinneringen afstruint.

Dat je alles ontwart en spint tot jouw verhaal. 

Je bent nu al geweldig!
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Als een paardenbloem

Vlak nadat de bijen nectar en stuifmeel uit de paar-
denbloemen hebben gehaald om andere bloemen te 
bestuiven, verwelken de blaadjes en gaat de bloem 
dicht. Langzaam veranderen ze in een vruchtpluis. 
Een doorzichtige, grijze bol kiemkrachtig zaad 
wordt verspreid door een zucht van de natuur of 
van een kind. De pluisjes leggen kilometers af. Een 
maagdelijke voortplanting. 

Schrijvers ontvangen, mits ze ervoor open staan, 
ook zulke zuchten. Loskomend door slechts een 
vleugje wind vliegt een creatie weg en komt het er-
gens aan. Ze bonkt op een deur, landt in een hoofd 
of er dwarrelen woorden door jouw vingers naar het 
papier. Vanuit het ogenschijnlijke niets. Een prach-
tig gegeven, vind je niet?

Zo simpel kan het soms zijn.
Een zucht is alles wat nodig is.

Dus zucht. 
Diep.
En blaas…

Een 
zonsondergang, 
een vlucht 
vogels, een groen 
bos: ze trekken 
je weg van het 
gevoel dat jij 
het centrum 
bent van het 
universum. 
En dat geeft rust. 
 - Gary Ferguson, schrijver
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In de schrijverij ben ik wars van alles wat gaat over 
dat je iets niet kunt. Het gaat erover dat je het wílt. 
Want van daaruit schrijven zorgt ervoor dat je hoe 
dan ook een boek schrijft waar jij 100% achter 
staat. 

En daar mocht de journalist het mee doen. 

Kan iedereen een boek schrijven?

Het is alweer een tijd geleden dat ik een journalist 
sprak die mij in minstens drie verschillende vormen 
dezelfde vraag stelde.

‘Maar niet iedereen kan een boek schrijven, toch?’ 

‘En kan iedereen dan een boek schrijven volgens 
jou?’

‘Dus jij geeft structuur, maar dan moeten de woor-
den nog naar het papier gebracht worden. Dat lukt 
niet iedereen denk ik?’

Ze solliciteerde naar een antwoord, terwijl ik haar al 
drie keer had geantwoord dat elk boek een andere 
schrijver zoekt. Was ze zoekende naar een titel voor 
boven haar verhaal: ‘Niet iedereen kan schrijven’? Ik 
zag de chocoladeletters al prijken boven het artikel. 

Schrijven is kunstenaarschap. Kan een kind kunst 
maken? Ja. Kan een volwassen kunst maken? Ja. Ie-
dereen kan het, maar de vraag is hoe en óf je je wilt 
ontwikkelen. Welke technieken je wilt leren. Hoe je 
ze inzet.
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Een eindredacteur.
Een vormgever.
Een drukker.

Geniet van al die mensen die jou helpen bij het 
schrijven van je boek. Je bent het zo waard!

Een boek maak je niet alleen

Hoeveel mensen heb je nodig om jouw boek daad-
werkelijk op de boekenplank te krijgen? Heb je enig 
idee?

Als een klassieke uitgeverij je boek uitgeeft, zijn er 
misschien wel zeventien paar professionele handen 
(ogen) doorheen gegaan. Dat is voor de gemiddelde 
boekschrijver die zelf uitgeeft niet te doen; het zou 
een boek van duizenden euro’s worden voordat er 
ook maar één exemplaar is gedrukt. Gelukkig kun je 
tegenwoordig ook zelf je boek uitgeven en een boek-
team samenstellen, bestaande uit professionals en 
mensen uit je omgeving die je willen helpen. Dan 
is het wel zo handig dat je een idee hebt aan wie je 
allemaal kunt denken.

Denk aan een schrijfcoach, jouw redacteur.
Een schrijfbuddy met wie je schrijfmeters maakt.
Je partner, vrienden, familie en anderen die iets voor 
je kunnen en willen betekenen in het boekproces. 
Een stuk of drie meelezers.
Een fotograaf voor je auteursfoto.
Iemand die door je tekst gaat, voordat je die naar de 
eindredacteur stuurt.
En nog eentje. En nog eentje. Misschien nog wel eentje.
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Verderop in het verhaal legt de vos de kleine prins 
uit hoe tam maken werkt:

‘Je moet véél geduld hebben,’ antwoordde de vos. 
‘Kijk, je gaat eerst een stukje van me af in het gras 
zitten. Ik bekijk je eens tersluiks en jij zegt niets.’

Iets later legt hij uit waarom rituelen er moeten zijn:

‘Als je bijvoorbeeld telkens om vier uur ’s middags 
komt, begin ik om drie uur al gelukkig te worden. Als 
je op een willekeurige tijd komt, dan weet ik nooit hoe 
laat ik mijn hart klaar moet maken. Rituelen moeten 
er zijn.’

Een boek schrijven is iets waar niemand anders dan 
jij verantwoordelijkheid voor draagt. In die zin kan 
zelfs je schrijfcoach je niet redden. Al schrijvend zul 
je elke letter, elke zin, elke alinea uit jezelf moeten 
halen. Je met het verhaal verbinden is dus bittere 
noodzaak. Mocht je het idee hebben dat je elke dag 
stuiterend en vol zin aan je bureau zult zitten, dan 
prik ik de zeepbel bij deze kapot. Soms zit je er om-
dat je nu eenmaal áltijd die pen in je handen hebt 
om zeven uur in de ochtend. Omdat je áltijd een 

Maak je verhaal tam

Ronddwalen in je schrijven is het mooiste wat je 
kunt doen. Maar verdwalen is iets anders. Dat bete-
kent dat je de weg kwijtraakt, het spoor bijster bent, 
dat er afstand is tussen jou en je boek. En dan zit er 
maar één ding op. Je er opnieuw mee verbinden.

Misschien ben je gaan schrijven zonder dat je ten 
diepste hebt gevoeld waarom je dit verhaal te vertel-
len hebt. Dat je niet zo goed weet vanuit welk vaatje 
liefde jij altijd kunt tappen om je schrijven áán te 
houden. Terwijl ik dit schrijf denk ik aan De Kleine 
Prins van Antoine de Saint-Exupéry. Het boek staat 
vol waardevolle levenslessen. Zoals het verhaal waar-
in de vos de kleine prins uitlegt wat tam maken is, 
en dat dat gaat over verbinden. Het gaat zo:

‘Alsjeblieft, wil je me tam maken?’ zei de vos. ‘Alleen 
de dingen die je tam maakt, leer je kennen,’ zei hij te-
gen de kleine prins. ‘De mensen hebben geen tijd meer 
iets te leren kennen. Ze kopen dingen kant en klaar in 
de winkels.’ (..iets verderop in de tekst...) ‘Ik ben voor 
jou een vos als alle andere vossen. Maar als je me tam 
maakt, dan zullen we elkaar nodig hebben. Dan ben 
je voor mij de enige op de wereld en ben ik voor jou de 
enige op de wereld.’
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Diepgewortelde boomstammen blijven staan, maar 

takken breken af door stevige najaarsstormen. De wind 

blaast regelmatig verhalen een andere richting uit dan 

gedacht. 

Niemand weet waar het heen gaat. 

Zelfs jij niet.

De herfst

De herfst laat verhalen waaien. Ze stuiven recht en vol 

overgave op ons af, of ze worden kilometers ver weg 

geblazen. Een tussenweg lijkt er niet te zijn. 

Noten vallen van de boom en worden geraapt en 

gekraakt. Andere blijven liggen, rotten weg en worden 

opgenomen in de vochtige aarde, waar ook de pastinaak, 

aardappels en spruitstengels groeien. 
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De vertwijfeling
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Herkenning is noodzaak

‘O, ik ben de enige niet!’ Voor een schrijver is her-
kenning geen opluchting, maar noodzaak.

Het is fijn te weten dat je niet enige bent die halver-
wege hoofdstuk drie roept: ‘Waar ben ik in hemels-
naam aan begonnen!’ Om vervolgens het liefst het 
boek uit het raam te smijten, omdat je terechtgeko-
men bent in een centrifuge van wanhoop en je een 
ongeluk twijfelt over elke zin.

Schrijven was toch leuk, denk je nog.

Voorkomen dat je muurvast loopt, kan alleen als 
je dwars door de twijfels en misère heen schrijft. 
Laat ik het zo zeggen: als je op reis gaat, heb je ook 
de hagelwitte stranden die je op internet zag op je 
netvlies. Niet de reis ernaartoe.

Je denkt niet aan de uren die je moet vliegen. Om 
vervolgens in een gammele taxi te stappen – prak-
tisch zonder bodem, je vindt het nu nog avontuur-
lijk – naar een wankel houten vissersbootje – waar je 
opmerkt dat de zwemvesten ontbreken – waarmee je 
minstens drie kwartier over metershoge golven zult 
klappen met een tandeloze schipper aan het roer, en 
met een beurs stuitje uit zult stappen. Daarna mag 

Als, dan

‘Wat wil je schrijven?’
‘Ach, het is zo veel, eerst structuur. Als ik goed weet 
wat ik wil, dán ga ik schrijven, dan kom ik bij je.’

Maria is niet de eerste die het heeft over ‘als… dán 
ga ik beginnen’, ‘dán kom ik bij je’. Natuurlijk mag 
je jezelf tijd geven om je verhaal te laten rijpen, dat 
hoort erbij. Maar dromen zonder bewegen is als een 
wind die niet waait.

Zeggen dat je eerst nog dit of dat moet, heeft geen 
enkele zin. Blijf niet hunkerend kijken naar de snoep-
pot op de bovenste plank, maar pak een stoel, ga erop 
staan om erbij te kunnen en draai de deksel open.

Blijf bewegen richting je droom. Zorg dat je er 
ook in je lijf contact mee hebt. Voel hoe het vóélt. 
Hoor hoe het klinkt. Ontmoet mensen die je bij de 
verwezenlijking gaan helpen. Klinkt cliché, maar het 
is precies wat het is.

En lief mens, de structuur van je boek, daar heb je allang 
iemand voor gevonden (moi). In vier dagen is het ge-
piept (als je echt wilt). Tot zover de reclame in dit boek. 

De weg ontvouwt zich als je hem bewandelt.


