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De eerste dag

Ratten

Ze zijn nog maar net vertrokken en komen pas over
een week terug. En Meneer Wang zal voor de ratten
zZorgen.

Twee dagen voor hun vertrek was hij opgeschrok-
ken door het geluid van de deurbel. Op de stoep stond
zijn buurmeisje Marijn met op haar schouder een
beigekleurige rat.

‘We gaan een week naar de Ardennen,” had ze ge-
zegd en haar twee vlechtjes hadden gedanst bij elk
woord dat ze sprak.

‘Ah,” had hij gereageerd en na een blik op de rat,
had hij de deur weer snel willen sluiten.

‘Maar Plato en Socrates blijven hier,” had Marijn
haastig gezegd, ‘en iemand moet voor ze zorgen.’

‘Plato en Socrates?’

‘Mijn ratten. Ze kunnen niet mee.’

‘Nee, natuu’lijk niet,” had hij zonder veel overtui-
ging gezegd en niet durven te denken aan wat de vol-
gende vraag zou kunnen zijn.

‘Mogen ze bij u logeren?’

‘Logéren?” Onwillekeurig deinsde Meneer Wang
een stap achteruit.



‘Bij uslapen. Want ze kunnen niet tegen alleen-zijn.
Niet een hele week. Ik heb het al aan iedereen ge-
vraagd, maar niemand kan.’

Ze zweeg en keek hem aan met van die grote vra-
gende ogen.

Meneer Wang keek naar de klauwtjes waarmee de rat
zich aan haar vasthechtte, de schrandere kraaloogjes, de
pluizige oortjes en de lange naakte rattenstaart die ach-
ter haar nek langs tot aan haar andere schouder reikte.

‘Dit 1s Plato. De liefste en slimste rat die er is. U
hoeft niet bang te zijn. Hij doet niets.’

Meneer Wang maakte zich los van de rat en ont-
week de heldere ogen van Marijn.

‘Die ratten komen hier niet binnen.’

‘Maar het zijn geen gewone ratten. Het zijn Plato
en Socrates.’

Machteloos keek hij haar aan.

‘Tk wil best voor ze zorgen, maar ..." stamelde hij.

‘O, dank u, Meneer Wang!’

Met een stralend gezicht draaide Marijn zich om en
stapte parmantig, met haar rat op haar schouder, naar
huis terug.

Op de avond voor hun vertrek had Marijn opnieuw
aangebeld. Ze had een rode trui aan (zelfgebreid) met
daaroverheen een bodywarmer, op haar hoofd een
muts met pompoen (ook zelfgebreid) en aan haar voe-
ten een paar stevige tracking-schoenen (nieuw).



‘Meneer Wang, ik zal even laten zien wat u moet
doen.’

Ze was al halverwege het pad maar Meneer Wang
had zich nog niet verroerd.

‘U moet wel meekomen, Meneer Wang.’

Hij knikte, verdween even om zijn sleutels te pak-
ken, sloot toen behoedzaam zijn deur en liep schoor-
voetend achter haar aan. In de gang botste hij byna
tegen een oudere, iets grotere uitgave van Marijn die
juist met haar handen vol schoenen naar de auto liep.
‘Wat fijn dat u voor de beestjes wil zorgen, Meneer
Wang,’ zei ze in het voorbijgaan. ‘U doet Marijn er een
enorm plezier mee.’

Marijn opende de deur naar de woonkamer en
daar, op de salontafel, stond een enorme kooi die als
een pretpark was opgetuigd. Te midden van toilet-
rolletjes, glijbanen en schommels waren twee kleuri-
ge hangmatjes aan de tralies bevestigd. In elk matje
bungelde een rat. Lui maar alert keken ze naar Meneer
Wang.

‘Kijk, dit is Socrates en dat is Plato. En hier,” zei ze
tegen de ratten, ‘is Meneer Wang. Hij komt voor jullie
zorgen als ik weg ben.’

Ze maakte de kooi open en streelde haar lievelin-
gen, duwde daarna zachtjes tegen hun hangmat. Alle-
bei sloten ze hun oogjes en lieten zich tevreden heen
en weer schommelen.

‘Plato en Socrates zijn mijn beste vrienden, zei



Marijn. ‘Elke dag mogen ze even uit de kooi. Dan
kruipen ze door de mouw van mijn pyjama naar bo-
ven, dat voelt zo grappig! En dan kijken ze vanaf mijn
schouder mee als ik eet. Maar u hoeft dat niet te doen
als u niet wil, hoor,” voegde ze er vlug aan toe toen
ze het afgrijzen op Meneer Wangs gezicht zag. ‘Kom
maar dichterbij. Ze doen niets.’

Meneer Wang deed voorzichtig een paar stappen
naar voren. Direct werd zijn aandacht getrokken door
wat er naast twee onder het kopje in elkaar geslagen
klauwtjes de hangmat uit kwam piepen: het punt-
je van een lange, kale, licht trillende rattenstaart die
hem in één klap jaren terug in de tijd wierp.

Als kleine jongen woonde Wang Yu met zijn opa en
oma in een kleine Chinese dorpsgemeenschap, be-
staande uit een aantal huisjes die samen een binnen-
plaats omsloten. Elke avond bracht opa het door oma
in een stalen kom verzamelde keukenafval naar de
stortplaats aan de buitenzijde van de nederzetting.
Op een keer was er zoveel afval, dat opa niet alles al-
leen kon dragen. Hij vroeg aan oma of hij de kleine Yu
even van haar mocht lenen.

‘Natuurlijk,” zet oma. ‘Als je hem maar niet te laat
terugbrengt.’

Opa droeg de grote kom met afgekloven maiskol-
ven en Yu een kleine met wat eierschalen. Eenmaal
buiten de poort hoorde Yu vlak langs de muur een snel
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getrippel van kleine pootjes. Daarna een klap, alsof
een klem dichtsloeg. Een schreeuw, gevolgd door een
diepe stilte.

‘Wat was dat voor geluid?” vroeg Kleine Yu ge-
schrokken.

‘Welk geluid, jongen?’ zei opa, alsof hij niets had
gehoord.

‘Te hoorde het best, opal’ riep Kleine Yu uit en op
zijn gezicht verscheen een lach.

‘Hm,’ ze1 opa en toen zweeg hij even. Er verscheen
een rimpel in zijn voorhoofd.

‘Misschien moet ik je terug naar oma sturen.’

Yu lachte; gelukkig deed opa de dingen die hij ‘mis-
schien’ van plan was meestal niet.

‘We gaan eerst het afval weggooien. Daarna zal ik je
iets laten zien. Als je niet bang bent tenminste.’

Ze liepen naar de stortplaats. Opa tilde het dek-
sel van één van de grote vuilnistonnen op en leegde
de kommen. Met een plof liet hij het deksel weer op
de ton vallen. Zijn grote hand omvatte Yu's kleine
hand en samen liepen ze een paar meter langs de
schaduwzijde van de muur. Toen hield hij stil.

‘Kijk hier maar eens,” zei hij tegen Yu. Die volgde
zijn blik.

‘Tk zie niets, wilde hij al uitbrengen, maar toen ont-
dekte hij, ongeveer drie grote schoenlengten bij zich
vandaan, een houten plankje met wat maiskorrels en
in een metalen klem een harig beest met een machte-
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loos, opengesperde bek. Vol afgrijzen staarde Yu naar
zijn kale staart die nog wat stuiptrekkingen maakee,
alsof hij probeerde zich los te maken van dat dode lijf
om zelfstandig het leven voort te kunnen zetten.

‘Soms kan het niet anders,” zei opa en zijn stem
klonk bedroefd.

Hij vond een stok en wrikte daarmee de klem open,
schoof voorzichtig het lijkje in de nu lege kom. Samen
zochten ze een plek om het kadaver achter te laten
voor een of andere hongerige aaseter. Daarna keerden
ze terug naar oma.

Wekenlang had de kleine Yu iedere avond voor het
slapen gaan die dode rattenstaart gezien, die groter en
groter werd en zich langzaam om zijn nek kabelde. In
het duister had hij een stem gehoord die fluisterde: ‘Tk
krijg je well’

Marijn was al die tijd door blijven praten, maar nu
zweeg ze en keek hem aan alsof ze op antwoord
wachtte.

‘Wat zei je?’ vroeg hij en hij voelde hoe het schaam-
rood naar zijn wangen steeg.

‘Of u Whatsapp hebt.’

‘Whatsapp?’

‘Nee dus,” concludeerde Marijn. ‘Nu ja, dan bel ik
wel een keer. Twee keer per dag moet u het drink-
water verversen en kijken of ze niet te veel rommel
maken van het etensbakje. En of ze wel genoeg eten.
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Ze lusten alles. En misschien wilt u ze ook even aaien.
Dat vinden ze lekker. Maar ja ..." voegde ze aarzelend
toe en keek hem met spijt in haar ogen aan.

‘Tk zal mijn best doen,” zei Meneer Wang simpel.
Toen gaf ze hem de sleutel.

Hij had hem in zijn jaszak gedaan, zodat hij hem niet
kon vergeten.

Later die avond had hij de voordeur van de buren
gehoord, zachte stemmen op het pad en onderdrukt
gelach. Een stem die siste ‘sst, denk aan de buren’ en
daarna weer gegiechel. Portieren werden dichtgesla-
gen en de motor werd gestart. Meneer Wang, die al-
tijd vroeg ging slapen, was uit bed gekomen, had het
gordijn open gekierd en gezien hoe een volgeladen
auto de straat uitreed. Even was hij daar blijven staan,
toen was hij uitgeput op de rand van het bed gaan
zitten met het gevoel alsof iemand een loden last op
zijn schouders had gelegd. Nog een paar uur, dan
zou hij voor het eerst de sleutel in het slot steken, de
buurwoning betreden, de salondeur openen en oog
in oog staan met die beestjes. Beestjes? In zijn ver-
beelding waren Plato en Socrates reeds uitgegroeid
tot kolossen.
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Morgenland

Om zes uur staat Meneer Wang op. Hij laat het elek-
trische scheerapparaat over zijn gezicht walsen, trekt
dan de kleren aan die hij de avond tevoren netjes op-
gevouwen heeft klaargelegd op de stoel naast zijn bed
en daalt de trap af naar de keuken. Hij neemt een pak
sojamelk uit de koelkast en zet die netjes naast de
ingrediénten die hij gisteravond al op het aanrecht
heeft gezet: rijst, wat rozijnen, een appel en een busje
kaneel. Hij neemt een mesje uit de lade, schilt de
appel en laat hem in kleine stukjes in het kopje met
rozijnen vallen. Strooit de rijst in een steelpannetje en
giet er een kopje melk bij. Voegt het appel-rozijnen-
mengsel toe, doet er wat kaneel over, steekt de gaspit
aan en brengt alles langzaam aan de kook. Met een
houten lepel roert hij zachtjes totdat het vocht bor-
relend opgezogen is. Dan draait hij de pit uit, neemt
het pannetje mee naar de tafel en schenkt de inhoud
voorzichtig in een kommetje van Chinees porselein.
Schraaptde restjes uit met de lepel en zet het lege pan-
netje terug op het fornuis.

Met twee handen schuift hij zijn stoel naar achter,
gaat zitten, sluit zijn ogen en maakt zich gereed voor
de reis naar het Morgenland waar hij, in een ande-
re tijd — toen hij nog Kleine Yu was - iedere ochtend
gewekt werd door de zoete geur van congee die zijn
oma altijd kookte. Die geur doet hem denken aan het
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