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It’s a match
Chinouk Thijssen







Links, links, links... Ieuw, een jongen met een gat in zijn oor. Ook
een swipe naar links. Links, links, hmmm, kan ermee door... tot ik
zijn tweede foto zie. Nee, toch een kruisje. Li — O, wow! Die ogen...
Zo groen als... als... nou ja, heel groen. En die glimlach, die kuiltjes!
Ik bekijk alle vier de foto’s op zijn Tinderprofiel en voel mijn
mondhoeken omhoogkrullen. Hij kan er zeker mee door.

Ik kijk weer naar het appje van mijn zus.

Grazia: Je weet dat je een date mee moet nemen, he?

Vol enthousiasme druk ik op het groene vinkje, dat ik niet vaak meer
gebruik na mijn laatste mislukte Tinderdate. Maar dit is ook niet voor
mij persoonlijk. Dit is voor het goede doel. Take one for the team.
En oké, hij is ook echt wel leuk. Maar dit is alleen maar een poten-
tiéle date voor het kerstfeest van het jaar, “Want niemand mag met
kerst alleen zijn’, zoals Robert ten Brink altijd zegt.

Over twee weken is het kerst en geven mijn zus en haar knappe
(en stinkend rijke) verloofde een groot kerstfeest en geloof me, daar
wil je echt niet naartoe zonder date. Mijn zus was zo lief mij daar
nog even aan te helpen herinneren.

Ik ben zestien en iedereen weet dat je dan toch op z’n minst een
keer een vriendje moet hebben gehad. Of op z’n minst gezoend moet
hebben. Al is het maar een seconde of twee een lap tong in je mond.
Onder de mistletoe. Waar heel de familie bij is. Of in ieder geval
mijn zus, Grazia, en mijn nichtjes, Gabriella en Georgia. Ik heet
trouwens Gaia, dat betekent aarde. Zoals je merkt heeft onze familie
een voorliefde voor namen die beginnen met de letter G. En er
komen een paar tantes. Echt, het is niet voor niks dat het woord
‘tante’ in ‘irritante’ voorkomt. Die van mij zouden een award moeten
winnen.

Sinds mijn zestiende laten ze mij al niet meer met rust als het om
jongens gaat. Omdat ik pas een paar dates heb gehad en die inder-
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daad mislukt zijn, want hoi, ik ben Gaia, de potenti€le oude vrijster
met negen katten en drie cavia’s, vragen ze me al of ik niet ‘je weet
wel’ ben. Lesbisch. Niet dat daar iets mis mee is, maar ik val op
jongens. Ik vind het alleen een hoop gedoe, dat daten en doen alsof
je oprecht geinteresseerd bent in de saaie verhalen over gamen en...
nou ja, waar jongens verder over praten.

Ik ben er gewoon niet zo mee bezig. Ik wil namelijk illustrator
worden en mijn eigen bedrijf beginnen. Zoals mijn vader altijd zegt:
‘Jongens zullen je alleen maar afleiden van je doel, Gaia, met hard
werken bereik je veel meer.’

OKké, ik weet ook wel dat hij dat zegt omdat ik zijn ‘kleine meisje’
ben en hij er niet aan moet denken mij met een jongen te zien. Hij is
dan ook zo ongeveer het enige familielid dat niet wil dat ik ga daten.
Laat staan dat ik een date meeneem naar het kerstfeest. En me laat
zoenen onder de mistletoe. Met tong.

Maar deze jongen, Milan, is op zich eigenlijk best heel knap. Hij
ziet er een beetje uit als die leuke jongen uit Rapunzel, ook al was
dat een animatie. En knappe jongens vallen nou eenmaal niet op mij.
Niet dat dat erg is hoor, ik ben niet onzeker of zo. Ik weet gewoon
waar ik het over heb.

‘Misschien moet je je eisen een beetje bijstellen,” zei mijn zus
pasgeleden toen we het over jongens hadden. Grazia was zestien
toen ze Rick leerde kennen. Nu is ze twintig en zijn ze verloofd. Voor
de buitenwereld lijkt het het ideale plaatje. Ze zijn o zo gelukkig.
Maar iedereen die Rick kent weet dat hij vreemdgaat met het hele
vrouwelijke volleybalteam en dat ze alleen maar gaan trouwen
omdat hij Grazia zwanger heeft gemaakt.

O, dat laatste is trouwens nog niet bij iedereen bekend. Ik heb het
toevallig goed geraden. Nou ja, raden is een groot woord. Ik vond de
positieve zwangerschapstest in de prullenbak en heb mijn zus ermee
geconfronteerd. Mijn ouders weten nog van niks. Ze willen het op
het kerstfeest bekendmaken. Alsof het allemaal zo gepland is en dit
al maanden de bedoeling was. Met een buik van negen maanden in
haar trouwjurk.

Ik sta op van mijn bed en ga voor de spiegel staan. Maak je geen
illusies, Gaia, je gaat nooit op tijd een knappe date vinden voor het
feest. Leuke jongens zijn net zo uitgestorven als dinosaurussen. En
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