


Marjolein Westerterp

ISVW UITGEVERS

‘Mensen, het
is lastig

maar het
kan...’

De woorden van Jan Terlouw
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‘Laten we elkaar weer vertrouwen
en ophouden met het verwoesten
van de aarde.’

– Jan Terlouw
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De brievenbus staat aan het begin van een smalle oprijlaan
die leidt naar het landgoed. Er hangt geen touwtje uit. Nee,
er is een houten constructie en een briefje: Post in de bak
hiernaast svp, er broedt een koolmeesje in de brievenbus.
Negen eitjes worden uitgebroed en enkele weken later ver-
laten de jonge vogels het nest. De brievenbus mag weer ge-
vuld.
      Dagelijks ontvangt Jan Terlouw verzoeken en boeken,
bezorgd per e-mail – tientallen per dag – of in de brieven-
bus. Een verzoek om een voorwoord of aanbeveling. Of
soms wordt het boek persoonlijk afgeleverd. Zo ook tij-
dens ons eerste gesprek. Plotsklaps staat er een man op het
terras. Galant staat Terlouw op. ‘Sorry, ik heb zeker de bel
niet gehoord. Maar neem me niet kwalijk, ik ben in ge-
sprek zoals u ziet.’ De man knikt en legt uit: ‘Het gaat over
bomen, ik dacht dat u er wel interesse in zou hebben.’ Jan
noemt enkele van de vele boomsoorten op zijn landgoed
en belooft naar het boek te zullen kijken.

De telefoon rinkelt bijna ieder uur – ondanks coronatijd
waarin de agenda ineens stil en leeg werd. Terlouw vindt
dat oprecht jammer, want hij geniet nog altijd van de mo-
gelijkheid zijn boodschap uit te dragen, waar en hoe hij
maar kan. Hij wil de jeugd bereiken, een steuntje in de rug
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bieden en de volwassenen waarschuwen: we zijn verkeerd
bezig in onze omgang met de natuur, maar het is nog niet
te laat. Het zal moeilijk zijn, maar er zijn oplossingen. Een
betere wereld, of in ieder geval geen slechtere wereld voor
onze kinderen en kleinkinderen, het kán.

Ik vertel hem dat het me opvalt dat hij elke keer wanneer
hij een visie uitdraagt, op het eind opveert, alsof hij het be-
lang van zijn verhaal met een huppeltje wil onderstrepen.
‘Doe ik dat? Daar ben ik me niet van bewust. Ik zal er eens
op letten.’
      Wellicht, bedenkt hij later, heeft het te maken met zijn
toespraken voor de partij. ‘Daarin moet je inspireren, mo-
tiveren, het vuur laten branden, de passie aanwakkeren en
het vertrouwen dat men in je heeft bevestigen.’

Natuurlijk heeft het leven sporen getrokken. Tegenover me
zit een éminence grise, slank, bereid om te delen wat hem
op het hart ligt, er woorden aan te geven of ervoor te vin-
den. Zijn toon is meestal serieus, er zijn altijd zinnen die
met nadruk worden uitgesproken. Of met twijfel. Af en
toe breekt de lach door en herken ik de jeugdige Jan Ter-
louw van foto’s uit zijn politieke leven.

We spreken al bij de eerste ontmoeting af elkaar te tutoye-
ren. In plaats van een hand geven we elkaar een elleboog.
Na elke afspraak begeleidt hij me naar de auto en zwaait
me uit.

Elke afspraak ook maak ik nader kennis met het leven op
zijn domein. Het landgoed met enkele hectares weide-
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grond heeft hij kunnen aanschaffen dankzij de lezers van
zijn boeken.
      ‘Er is gisteren een kalfje geboren. Wil je het zien?’ en
dan met een blik op mijn keurige schoenen. ‘Je moet wel
laarzen aan. Ik heb die wel voor je.’ En zo loop ik met hem
en Annette in de laarzen van zijn overleden vrouw
Alexandra, naar het nieuwe kalfje.
      Hij vertelt al wandelend het verhaal van de gans die
dacht dat ze een kip was en die hij erfde, toen Alexandra
en hij 28 jaar geleden naar Twello verhuisden. ‘De vorige
eigenaren van het landgoed hadden een bevrucht ganzenei
laten uitbroeden door een kip. De gans probeerde kippen-
geluiden te maken, wat heel merkwaardig klonk, waggelde
achter moeder kip aan, was bang voor de wilde ganzen op
het terrein en gruwde van water. Ze gedroeg zich als een
echte kip. Ze legde eieren en probeerde die uit te broeden,
tevergeefs want er was geen mannetje in de buurt geweest.
Ik kocht het jaar daarop twee bevruchte ganzeneieren en
liet haar die uitbroeden. Zodra de jonge gansjes uit het ei
kwamen, renden ze naar het water. Moeder kip-gans over-
won haar afkeer voor water en zwom haar kroost achterna.
Vervolgens overwon ze haar angst voor de andere ganzen
en liet voortaan de kippen links liggen.’
      Hij wil er maar mee zeggen: de natuur is altijd aanwe-
zig, als vriend, als vijand, als bron van inspiratie. De na-
tuur kan wreed zijn, maar ook verrassend en ongelooflijk
lieflijk.

Bij een volgende gelegenheid krijg ik vooraf een mailtje.
‘Zou je straks willen helpen? Er is een kalfje ontsnapt en
dat moeten we terugdrijven.’
      Als ik ter plaatse en bereid ben, vertelt hij met een
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twinkeling in de ogen dat kalfje Jaro heeft besloten om
niet met de groep mee naar de nieuwe wei te gaan. ‘Ja,
het is een eigenwijsje, zeer eigengereid.’ Een knipoog naar
Annette met wie hij sinds kort zijn leven deelt.

We spreken elkaar een aantal malen, er zijn thema’s die te-
rugkeren. Belangrijke woorden als rechtvaardigheid en
moraal. Vertrouwen. Vrijheid. Opvoeden. Altijd voert hij
me terug naar de drie belangrijkste periodes uit zijn leven:
de wetenschap, politiek en het schrijverschap.
      Zijn eerste zin, nog voor ik een vraag heb gesteld, is:
‘Het schrijverschap is het meest wonderlijke dat me in
mijn leven is overkomen.’ Maar het meest boeiend vond
hij zijn politieke loopbaan. Ineens bevond hij zich in het
hart van de samenleving. De democratie, hij zag het be-
lang van regelgeving en wetten. ‘Ineens deed ik ertoe, kon
ik iedereen bellen.’

Zijn geest is lenig. ‘Je moet toch wat te doen hebben. Use
it or lose it, dat geldt voor je spieren en dat geldt voor je
hersens, dat geldt voor het autoraampje als je dat een tijdje
niet hebt gebruikt. Als je Pasen ziet als het feest van de
lente, Kerstmis als het feest van het nieuwe licht en Pink-
steren als het feest van de inspiratie, dan vind ik Pinksteren
het mooiste.’
      Hij zoekt uitdaging na uitdaging. Dit boek is er ook
weer een. Hoewel hij er een hekel aan heeft om terug te
kijken, in het verleden te graven, vraag ik hem om dat toch
te doen. ‘Denk je dat dat nou zo interessant is’, vraagt hij
bescheiden. Met de biografie die in 2016 over hem ver-
scheen, had hij ook moeite. ‘Ik heb de auteur gesuggereerd
dat liever te doen als ik dood was.’

DE WOORDEN VAN JAN TERLOUW
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Natuurlijk verleende hij wel ruimhartig zijn medewerking. 
      ‘Ook ik heb jouw woorden nodig. Wachten tot je dood
bent, is voor mij erg onhandig’, meld ik.
      ‘Laten we het dan maar doen’, zegt hij.
      ‘Ik hoop dat het wel ook over de politiek gaat’, voegt
hij voorzichtig toe na ons laatste gesprek.

Hij corrigeert me als ik opschrijf ‘Jan Terlouw weet zeker
dat’, en vertelt ‘ik heb in 2011 een boek geschreven, Hoed
u voor mensen die iets zeker weten. Daarin zeg ik: Al vrij
lang geleden ben ik tot de overtuiging gekomen dat op
geen enkele wezenlijke vraag een definitief antwoord mo-
gelijk is. Dat verontrust me niet, ik vind het eerder gerust-
stellend. Vragen zijn diepzinnig, mysterieus, ze hebben de
sierlijke vorm van het vraagteken. Vragen kunnen steeds
een nieuwe vorm aannemen, een nieuw licht werpen op
het probleem waaraan ze hun bestaan danken. Antwoor-
den plegen moord op het probleem. We weten dus niets
zeker, we hebben wel een mening.’

En zo hebben we samen gedwaald door zijn leven, zijn
jeugd, waar door de oorlog een groot stempel op werd ge-
drukt, de studententijd in Utrecht, op kamers bij zijn tante
Hennie waar hij een fantastische tijd beleefde. ‘Tante Hen-
nie was een beetje een bangige vrouw. Ze durfde eigenlijk
niks, was angstig voor veerboten en stopcontacten. Maar
ze heeft wel de hele oorlog meerdere Joden in huis gehad.
Daarna werd ze weer net zo bangig als daarvoor, terwijl ze
een heldin was.’

Natuurlijk hebben we het vergrootglas op zijn succesvolle
schrijverschap gelegd, de aanleiding ervoor, het tot stand
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