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ISAIAH BERLIN

DE EGEL EN DE VOS

Een eigenaardige combinatie van het
brein van een Engelse scheikundige
en de ziel van een Indiase boeddhist.
— E.M. de Vogiié"

I

In de nagelaten fragmenten van de Grickse dich-
ter Archilochus komt een spreuk voor die luidt: ‘De
vos weet van alles, maar de egel weet één groot iets.”
Geleerden zijn het niet eens over de interpretatie van
deze schimmige woorden, die misschien niet meer be-
tekenen dan dat de vos, ondanks al zijn sluwheid, het
onderspit delft tegen de enige verdediging van de egel.
Maar vatten we ze figuurlijk op, dan zijn deze woor-
den een beschrijving van een van de meest fundamen-
tele onderlinge verschillen tussen schrijvers en denkers
— misschien zelfs tussen mensen in het algemeen. Er is
namelijk een grote kloof tussen enerzijds degenen die
alles beschouwen vanuit één centrale visie, één min
of meer coherent of uitgesproken systeem waarbinnen
ze begrijpen, denken en voelen — een enkel, alomvat-
tend, ordenend beginsel in het kader waarvan alles dat
ze zijn en zeggen betekenis heeft — en anderzijds de-
genen die verschillende doelen nastreven, doelen die
vaak onsamenhangend en zelfs tegenstrijdig zijn, en
die, als er al sprake is van een onderling verband, lou-

*Voor de noten bij De egel en de vos zie pagina 131 e.v.
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DE EGEL EN DE VOS

ter door kunstgrepen met elkaar verband houden, om
een of andere psychologische of fysiologische reden en
geenszins door een moreel of esthetisch principe. De
laatsten leven, handelen en denken middelpuntvlie-
dend in plaats van middelpuntzoekend; hun denken is
verspreid of verstrooid, kent vele lagen, raakt de kern
van een grote verscheidenheid aan ervaringen en din-
gen op zich, zonder ze, bewust of onbewust, te passen
in of buiten een onveranderlijke, alomvattende, soms
tegenstrijdige en incomplete, soms fanatische, eenvor-
mige innerlijke visie. De eerste groep intellectuele en
artisticke personen behoort tot de egels, de tweede tot
de vossen; en zonder aan te sturen op een al te strikte
indeling, kunnen we zonder ons zorgen te maken over
tegenspraak stellen dat Dante tot de eerste categorie
behoort, Shakespeare tot de tweede; Plato, Lucretius,
Pascal, Hegel, Dostojevski, Nietzsche, Ibsen en Proust
zijn, in verschillende gradaties, egels; Herodotus,
Aristoteles, Montaigne, Erasmus, Moliere, Goethe,
Poesjkin, Balzac en Joyce zijn vossen.

Natuurlijk wordt deze tweedeling, als we haar tot
een uiterste doorvoeren, net als alle soortgelijke sim-
plificerende classificaties gekunsteld, vergezocht en
uiteindelijk absurd. Maar ook al is zij niet behulp-
zaam bij serieuze kritiek, ze moet evenmin worden
afgedaan als iets plats en onnozels: net als elke on-
derscheiding die een zekere mate van waarheid be-
vat, biedt zij een perspectief voor beschouwingen en
vergelijkingen, een beginpunt voor echt onderzoek.
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ISAIAH BERLIN

Zo weet iedereen dat een vergelijking tussen Poesjkin
en Dostojevski spaak loopt. Dostojevski’s beroem-
de, welbespraakte en gevoelige rede over Poesjkin
is door de bedachtzame lezer zelden beschouwd als
toonbeeld voor de begaafdheid van Poesjkin, maar
eerder voor het genie van Dostojevski zelf, juist
doordat hij Poesjkin (een aartsvos, de grootste van
de negentiende eeuw) vertekend weergeeft, als ware
hij gelijk aan Dostojevski (die niets dan een egel is),
en Poesjkin verandert in een toegewijde profeet, een
drager van één enkele, universele boodschap. Dat is
typerend voor Dostojevski’s eigen wereldvisie, maar
ligt buitengewoon ver van Poesjkins veelvormige ge-
nie. Sterker nog, het is zo gek nog niet om te stel-
len dat de Russische literatuur zich uitstrekt tussen
deze twee giganten — aan het ene uiterste Poesjkin,
aan het andere Dostojevski — en zij die het stellen
van dit soort vragen nuttig of aardig vinden, kunnen
de kenmerken van andere Russische schrijvers tot
op zekere hoogte bepalen in relatie tot die sterke te-
genpolen. Afvragen hoe Gogol, Toergenjev, Tsjechov
en Blok zich verhouden tot Poesjkin en Dostojevski
leidt — of heeft in ieder geval geleid — tot vruchtbare
en verhelderende kritieken. Maar als we bij graaf Lev
Nikolajevitsj Tolstoj aankomen en ons over hem af-
vragen of hij tot de eerste of tot de tweede categorie
behoort, of hij een monist of een pluralist is, of zijn
visie enkelvoudig of meervoudig is, of hij uit één deel
bestaat of is samengesteld uit verschillende elemen-
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ten — is er geen duidelijk of onmiddellijk antwoord.
De vraag lijkt op de een of andere manier niet van
toepassing; hij lijkt meer mist op te trekken dan te
verdrijven. Toch is het geen gebrek aan feiten dat ons
tegenhoudt: Tolstoj heeft ons over zijn zienswijzen en
opvattingen meer verteld dan enig andere Russische
schrijver, zelfs haast meer dan enig andere Europese.
Ook kunnen we zijn kunst niet bepaald obscuur noe-
men: zijn universum kent geen duistere hoekjes, zijn
verhalen zijn stralend helder; hij heeft zichzelf en zijn
vertellingen verklaard, en de methodes waarmee ze
tot stand kwamen preciezer, krachtiger, zinniger en
helderder verdedigd dan enig andere schrijver. Is hij
een vos of een egel? Wat moeten we daarop zeggen?
Waarom is het antwoord zo uitzonderlijk moeilijk te
vinden? Lijkt hij meer op Shakespeare en Poesjkin, of
meer op Dante en Dostojevski? Of lijke hij totaal niet
op een van beiden, en is de vraag onbeantwoordbaar
omdat hij absurd is? Wat is het mysterieuze obstakel
waarop ons onderzoek stuit?

Ik pretendeer in dit essay geen antwoord te ge-
ven op deze vraag, want dat zou niet minder verei-
sen dan een kritische beschouwing van Tolstojs kunst
en denken als geheel. Ik zal mezelf beperken tot de
suggestie dat de moeilijkheid er misschien in ligt, op
zijn minst voor een deel, dat Tolstoj zich bewust was
van deze vraag en zijn best deed het antwoord erop te
weetleggen. De hypothese die ik wil aandragen is dat
Tolstoj van nature een vos was, maar geloofde dat hij
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een egel was; dat zijn talenten en prestaties verschillen
van zijn overtuigingen en daarom ook van zijn eigen
interpretatie van zijn werk; en dat bijgevolg zijn idea-
len ertoe hebben geleid dat hij, en degenen die over-
tuigd zijn door zijn ijzersterke overredingskracht, een
stelselmatige misinterpretatie koesteren van wat hij en
anderen aan het doen waren of zouden moeten doen.
Niemand kan zich erover beklagen dat Tolstoj zijn le-
zers liet gissen naar wat hij hierover dacht: zijn opvat-
tingen over dit onderwerp kleuren al zijn discursieve
geschriften — dagboeken, opgetekende obiter dicta,
autobiografische essays en verhalen, maatschappelijke
en religieuze traktaten, literaire kritieken, persoonlijke
brieven en open brieven. Maar de spanning tussen wat
hij was en wat hij geloofde te zijn verschijnt nergens
zo duidelijk als in zijn opvattingen over geschiedenis,
waaraan enkele van zijn meest briljante en paradoxale
pagina’s zijn gewijd. Dit essay is een poging om zijn
geschiedfilosofie te behandelen en om zowel zijn mo-
tieven voor die opvattingen als hun vermoedelijke
oorsprong te onderzocken. Kortom, het is een poging
Tolstojs houding ten aanzien van de geschiedenis net
zo serieus te nemen als hij aan zijn lezers opdroeg, zij
het om een iets andere reden — namelijk om licht te
werpen op één geniale man, in plaats van op het lot
van de hele mensheid.
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‘De vos weet van alles, maar de egel weet één
groot iets.” Met deze spreuk deelde Isaiah Berlin
grote schrijvers en denkers in. Plato, Dante en
Dostojevski zijn egels. Zij zien de wereld als één
geheel. Aristoteles, Erasmus en Poesjkin zijn
vossen: pluralisten die een veelheid zien. Maar hoe
zat het met een van de allergrootsten? Lev Tolstoj,
was hij nu een egel of een vos?

Die vraag behandelt Berlin in De egel en de wos.
In zijn zoektocht naar het antwoord bespreekt hij
de thema’s van Oorlog en vrede: de vrijheid van de
mens, de werking van de geschiedenis, de macht
van mannen als Napoleon en de invloed van een
slecht getimede verkoudheid.

Aansprekend, scherp geschreven en rijk aan ideeén:
geen wonder dat dit essay uitgroeide tot Berlins
beroemdste tekst. Wie dit leest, vraagt zich zeker
af: wat ben ik zelf, een egel of een vos?
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