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‘The problem is not that there is evil
in the world. The problem is that
there is good. Because otherwise,
who would care?’
- V. M. Varga, Fargo (2017)

Opgedragen aan Juha Savolainen (1956-2016)
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In het laatste jaar van mijn studie wijsbegeerte besloot
de Europese Raad dat de tijd rijp was voor een Euro-
pese grondwet. De Raad vond het zelfs zo’n goed idee
dat ze het verdrag door middel van nationale refe-
renda wilden laten ratificeren. Hoewel de leiders van
de Europese Unie zich voorbereidden op een feest van
de democratie eindigde het in tranen: Nederland en
Frankrijk verwierpen de grondwet, waarna de overige
lidstaten hun referenda snel opschortten. Het feestje
was stukgeslagen op het verzet van een grote groep
eurosceptici, burgers die achter het verdrag kwaadaar-
dige motieven zagen schuilgaan. 
     In de debatten die aan de referenda voorafgingen,
namen voorstanders van de grondwet steevast een de-
fensieve houding aan. De tegenstanders hadden geen
kennis van zaken, reageerden slechts met hun onder-
buikgevoelens, maakten van een mug een olifant
(‘Ach, zo’n verdragje, maak je niet druk’) of zagen niet
in dat een ‘nee’ het einde der tijden zou inluiden. Poli-
tieke partijen die ‘pro-Europa’ waren, maakten spotjes
waarin gedreigd werd met het uiteenvallen van de EU
en de ineenstorting van de economie. Wie de eigen na-
tiestaat wilde redden moest zich voegen naar het Eu-
ropese project!
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De ‘nee’ tegen het verdrag kwam er toch en het licht
ging niet uit. Enkele jaren later voerden de lidstaten
alsnog de grondwet in, nu met stille trom en onder het
onschuldig aandoende ‘Verdrag van Lissabon’. De
Franse politicus Valéry Giscard d’Estaing gaf ruiterlijk
toe dat het verdrag voor meer dan negentig procent
identiek was aan de originele grondwet. Wie nu naar
de heisa rondom de grondwet kijkt, schaamt zich mis-
schien een beetje. Namen we dat echt zo serieus? Ge-
bruikten we echt zulke argumenten? Was zo’n referen-
dum echt het beste middel? Waarschijnlijk niet. 
     De discussies over het wel of niet invoeren van een
Europese grondwet speelden zich grotendeels af in de
alledaagse media, waar opiniemakers en nieuwsredac-
ties natuurlijk hun uiterste best deden het debat zo op-
pervlakkig en middelmatig mogelijk te houden. In de-
zelfde tijd volgde ik college bij de filosoof Donald
Loose. Het thema van de bijeenkomsten was Europa
en burgerschap. Hier was de vraag niet ‘Ben je voor of
tegen Europa?’. Nee, we verkenden probleemstellin-
gen als: wat betekent Europa eigenlijk? Wat is de es-
sentie of identiteit van Europa? En wat zou Europa
moeten zijn? Welke rol speelt religie en welke rol zou
zij moeten spelen? Welke visies zijn met elkaar in con-
flict? Wat willen wij van Europa?
     Terwijl eurosceptici en eurofielen hun vetes uit-
vochten, waren wij met Loose verwikkeld in een zoek-
tocht naar Europa als idee. Tenminste, zo voelde het
destijds. Daarbij kwamen natuurlijk ook praktische
vragen langs. Een van die vragen was welke rol bur-
gerschap zou kunnen spelen in de Europese integratie.

SOLIDARITEIT VAN DE SCHOK
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Kunnen wij de diversiteit van het Europese continent,
van de protestantse Nederlanders tot de orthodoxe
Grieken, samenbinden in ‘een politieke religie’ met se-
culiere, maatschappelijke waarden? Bijvoorbeeld het
recht op gewetensvrijheid en de gelijkheid van man en
vrouw? Met andere woorden, kunnen wij zo’n pluri-
forme groep van miljoenen andersdenkenden en an-
derslevenden smeden tot een toegewijde gemeen-
schap van Europese burgers die samen elkaars rechten
en plichten garanderen?
     De denkers rondom dit thema kwamen voorname-
lijk uit de rechtsfilosofie, want zo’n project vraagt na-
tuurlijk om een delicate balans van dwang (plicht) en
vrijheid (recht) die de waarde van iedere groep respec-
teert. Wie het particuliere, concrete – de individuele
mens – en het universele, abstracte – de burger – in
evenwicht wil brengen en houden heeft een voorzich-
tige, juridische blik nodig. De bijbehorende artikelen
waren strak beargumenteerd met verwijzingen naar
wetten en jurisprudentie, allemaal binnen de context
van academici die voor academici schrijven. Ik miste
sociale context en praktische invulling.
     En toen gebeurde er iets. Loose verraste ons met
een tekst van een mij onbekende filosoof, de Tsjechi-
sche denker Jan Patočka. Een fenomenoloog. Hoewel
ik in de eerste jaren van mijn studie een enthousiast
lezer van de fenomenologie was (ook al kon ik niet
precies uitleggen wat dat begrip nou precies inhield),
wilde ik richting het einde van mijn opleiding juist
weg van de ‘vage’ filosofie en richting de geschiedenis
van de wijsbegeerte. Ik hoopte zo mijn vaardigheden
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als onderzoeker, nauwkeurige lezer en vertaler aan te
kunnen scherpen. Bovendien was ik onderhand wars
geworden van esoterische, postmoderne denkers die
hun best deden hun jargon zo ondoordringbaar moge-
lijk te maken. De werkelijkheid mag dan complex zijn,
dat betekende voor mij niet dat je je analyse daarom
nog complexer moest maken.
     De tekst kwam uit het late werk van Patočka, de
zogenaamde Ketterse Essays over de Filosofie van de Ge-
schiedenis, een titel die mij direct in de greep hield. Wat
was er dan zo ketters aan? En wie durft er nog een fi-
losofie van de geschiedenis te schrijven, is dat geen
project dat na de systeemfilosofie van Hegel en Marx
voorgoed afgelopen was? De titel van de tekst klonk
uitdagend: ‘Is de technologische samenleving tot ver-
val gedoemd?’ Welk verval? En hoezo, de technologi-
sche samenleving? Was dit weer zo’n oppervlakkige
veroordeling van de vervreemde, technologische
mens? Maar in amper dertig pagina’s weet Patočka
een geschiedenis van Europa te schetsen, met een lijn
die begint bij de mysteriegodsdiensten van de oude
Grieken en eindigt in een continent dat in de Koude
Oorlog op knallen staat. Een geschiedenis waarin niet
de politiek, de productieverhoudingen of chaos de
motor is, maar de ziel.
     Vanaf dat moment begon ik het werk van Patočka
te verzamelen. Ik wilde meer van dit denken, van deze
fenomenologie die zich niet verloor in het gesikkepit
van een Heidegger of de dikdoenerij van een Derrida.
Naarmate ik meer materiaal in handen kreeg – En-
gelse, Duitse en Franse vertalingen – voelde ik mij
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