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1. Voor we bedihhéh

et likt me handig om, voordat je verder leest, even iets
uit te leggen. Het zal je vast opgevallen zijn dat in veel

boeken voor mensen van jouw leeftijd afbeeldingen te
vinden te zijn.

In dit boek is dat niet het geval. Hier vind je alleen woorden en af en
toe een lege bladzijde.

Dat heeft een reden. Toen ik jouw leeftijd had, vond ik het nogal
irritant als er plaatjes in een boek stonden. Je kon er namelijk
donder op zeggen dat alles in de tekst er in mijn hoofd totaal
anders uitzag.

Met films die gebaseerd zijn op boeken die ik heb gelezen, heb

ik dat ook. Ik kan echt een compleet ander beeld in mijn hoofd
hebben van de karakters en omgeving. Vaak worden die beelden
dan vervangen door degene op het witte doek. Dat vind ik eigenlijk
vervelend, want ik ben dol op mijn eigen fantasie.

Daarom heb ik ervoor gekozen om geen illustraties in dit boek op te
nemen.

In een vorige uitgave van dit boek stonden er nog minimalistische
afbeeldingen, gemaakt door de fantastische illustrator Jans Teen.
Echter, toen dit boek opnieuw werd uitgebracht, vond ik dat het dit



keer verder moest gaan. Dat de lezers van dit boek echt hun eigen
beeld moesten kunnen vormen van het verhaal.

Kortom, geen plaatjes in dit boek. Wat je wel zult vinden, zijn lege
bladzijdes met onderaan een prompt. Een prompt is een aanwijzing
die je vraagt iets te doen. In dit geval vraagt het boek je te tekenen
— of op een andere manier uit te beelden — hoe iets er uitziet in jouw
hoofd.

Leg bijvoorbeeld dat ik je vertel dat er een roze olifant in je
achtertuin staat. De kans is enorm dat je nu meteen een beeld in je
hoofd krijgt. Als je dan vervolgens een stuk papier voor je neus krijgt
waarop onderaan staat ‘hoe ziet die olifant in jouw tuin eruit¢’, dan
is dat een prompt.

‘Maar Emma,’ roep je nu misschien, ‘je mag toch niet in boeken
tekenen?’

Van mij mag dat in dit boek dus wel. Sterker nog, het lijkt me
fantastisch! En als het echt niet mag van degene die dit boek voor
jou gekocht heeft, kun je altijd nog een los papier gebruiken.

Weet je wat ik ook leuk zou vinden? Als je me jouw verbeeldingen
opstuurt. Dat kan naar alvarenardis@storris.com. Dan kan ik zien hoe
mijn woorden er in jouw hoofd uitzien.

Oké, genoeg gekletst. Tijd om het verhaal te gaan lezen.

Het begint niet helemaal aan het begin. Dat is namelijk niet zo
interessant. In het begin deden Alvar en Ardis niet veel meer dan



eten, poepen, plassen en een beetje rondhangen. Daarna gingen
ze kruipen, staan en voorzichtig aan lopen.

Alvar en Ardis’ ouders vonden dit natuurlijk wel machtig interessant.
Dat heb je nu eenmaal met ouders. En met opa’s en oma’s. En
ooms en tantes. Die zijn wat dat betreft allemaal een beetje raar.

In het geval van Alvar en Ardis werd het vooral leuk toen ze dingen
gingen doen en zeggen. Dit verhaal begint nog een beetje

later, op het moment dat het leven van Alvar en Ardis radicaal
veranderde. Lees maar mee...



Teken mij, Emma Storris.



2. Alvar en Ardis

latsj! Onder een regen van druppels kwam de natte spons
tegen Alvars hoofd aan. Hij draaide zich om en keek uit
het raam naar beneden. Onderaan de boom waarin de
boomhut gebouwd was, zag hij zijn zusje Ardis staan. Ze grijnsde van
oor tot oor.
“Vuilak!” riep hij naar beneden. Hij wilde naar buiten springen, maar
vergat het wachtwoord te zeggen. De deur ging daarom niet open
en hij knalde er hard tegenaan.
Zijn zusje begreep wat er gebeurde en giechelde.
‘Ben je het wachtwoord weer vergeten?’
‘Heus niet,” mompelde Alvar, ‘het is gatenkaas.’
Meteen zwaaide de deur open en Alvar liet zichzelf razendsnel
langs het touw naar beneden glijden. Hij kwam met een plof in het
gras terecht en rende achter zijn zusje aan.
De kippen fladderden verschrikt weg, maar de koe keek niet eens
op. Zij was wel gewend aan het kabaal van de twee kinderen.
‘Oh help, dat worden weer paarse eieren!’ hikte Ardis. Het waren
nogal speciale kippen die gekleurde eieren legden. De kleur hing af
van hun bui.
Alvar rolde lachend achter haar aan de heuvel af om tegen een
bemost muurtje toft stilstand te komen.



‘Waarom gooide je die spons naar me?¢’ vroeg hij.

‘Om je mee naar binnen te krijgen. Mamma wil dat we dit keer op
tijd naar bed gaan en we hebben nog maar een uur tot bedtijd.’
‘Een uur, dat is wel krap. Gister ben ik al bijna een uur bezig
geweest met het vangen van mijn bed.’

‘En dan is jouw bed nog zichtbaar. Kun je nagaan hoe lastig het is
om mijn bed te pakken te krijgen.’

Ze stonden op en liepen over de grote wei richting hun huis.
Gelukkig dat ze wisten waar ze op letten moesten, want de
toevallige voorbijganger zou hun huis nooit vinden. Het houten
huis was bijna niet zichtbaar met alle planten die er omheen en
tegenaan groeiden en de laag mos op het rieten dak. Niet dat er
ooit voorbijgangers waren. Ze woonden zo afgelegen dat er alleen
mensen kwamen die bij hen op bezoek kwamen.

Alvar keek opzij naar zijn zusje en gniffelde.

‘Wat is ere’ vroeg Ardis.

‘Je kleren. Je ziet er weer lekker knal uit.’

‘Oh, dat. Tja, de klerenkast heeft weer een leuke combinatie
vitgezocht.’

In de gang van hun huis stond een grote klerenkast. Deze kast was
echt reuze handig. Hij wist precies wat voor weer het zou worden
en gaf kleren die erbij pasten. Zo hoefde je nooit zelf na te denken
over wat je aantrok die dag en had je het nooit te warm of te koud.
Het was wel vervelend dat de kast kleurenblind was, waardoor er af
en toe setjes vitkwamen die pijn deden aan je ogen.



Vandaag was het raak met Ardis’ outfit. Ze droeg een knalgeel shirt
met paarse stippels boven een mosgroene tuinbroek. Onder haar
broek, die ze zoals altijd een beetje opgerold had, waren twee
verschillende sokken zichtbaar, één oranje en de ander zachtroze
met een tekening erop.

Bij het huis aangekomen, liepen ze door de keukendeur naar
binnen. In de keuken loeide de houtkachel. Alle huisdieren lagen
er omheen gedrapeerd. De zes katten spinden boven elkaar in hun
stapelmandjes naast de kachel. De hond en de grote grijze wolf
snurkten voor de kachel, zo dicht er tegenaan dat ze nog net hun
buik niet brandden.

Hun moeder, Roslin, zat aan de keukentafel met een groot boek
over planten. Zoals altijd besteedde ze elke vrije minuut aan het
bijwerken van haar aantekeningen.

Wat hun moeder nu precies voor werk deed, wisten Alvar en Ardis
niet. Dat ze er goed in was, wisten ze wel. Mensen kwamen van

heinde en ver om hun moeder om raad te vragen.

‘Waar is papa?’ vroeg Alvar.

‘In zijn werkplaats, denk ik. Hij wilde nog een kast afmaken voor een
klant.’

Dalbert, hun vader, maakte de mooiste dingen van hout. Beelden,
meubels, trommels. Op de trommels speelde hij graag. Eigenlijk
trommelde hij niet alleen op tfrommels. Hij trommelde op muren, op
dozen, op tafels, zelfs op zichzelf en hun moeder.



Roslin sloeg haar boek dicht en stond op.

‘Het is tijd om naar bed te gaan. Eer dat jullie liggen is er zo een uur
voorbij.’

‘Ah, mogen we nog even naar de bieb?’

Ardis keek haar moeder smekend aan.

De bibliotheek was de mooiste kamer van het huis. De hele

kamer was donkerrood geschilderd. Langs twee muren stonden
boekenkasten van plafond tot vioer. Die kasten waren vol gepropt
met boeken. Nieuwe boeken, oude boeken. Kinderboeken, grote
mensenboeken. Boeken waarvan je kon leren, boeken waarbij

je kon wegdromen en boeken waarvan je kon leren terwijl je
wegdroomde. Je hoefde maar te denken aan wat je wilde lezen en
het boek sprong vanzelf uit de kast in je handen.

Roslin schudde resoluut haar hoofd.

‘Nee, vandaag niet. Morgen is het weer vroeg dag. *

‘Nou..." mompelden Alvar en Ardis teleurgesteld.

Ze wisten echter dat hun moeder niet van gedachten zou
veranderen. Daarom gingen ze gedwee de keuken uit en de gang
in. Ze liepen door naar achteren waar de grote hal was. Daar
sprongen ze op het springkussen tot ze hoog genoeg kwamen om
op de eerste verdieping te komen. Ze zouden met de trap kunnen
gaan, maar dat was lang zo leuk niet.

Naar boven was meer werk dan naar beneden. Daar hadden

ze een glijbaan voor. Rechtstreeks naar buiten kon ook vanaf de
bovenverdieping. Dat was een kwestie van in de grote katapult



