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Moonshot: (1) De lancering van een ruimteschip naar de 
maan; (2) een ambitieuze, kostbare doelstelling waarvan 
wordt verwacht dat deze van groot belang zal zijn.

Loonshot: Een ongeliefd project dat door bijna iedereen 
wordt afgeschreven en waarvan de bedenker wordt be-
schouwd als krankzinnig.
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Voorwoord  
door Jeroen Smit 

 
 

Liefde voor ‘idiote ideeën’
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10 Stel, je bent een leider. Je bent een leider en je bent ervan overtuigd 
dat er aan de horizon iets gebeurt dat het bestaansrecht van jouw 
werk, jouw organisatie ernstig in gevaar zal brengen. Er hangt 
duidelijk iets groots in de lucht, laten we het een ontwrichtende 
ontwikkeling noemen. Het kan met het internet te maken hebben, 
een app of nieuw platform, waardoor de wijze waarop aanbod en 
vraag bij elkaar komen compleet verandert. Misschien gaat het 
over de onvermijdelijke robotisering van activiteiten waardoor de 
prijs van jouw diensten wordt gedecimeerd. Of misschien komt het 
wel door ingrijpende klimaatverandering of door oplopende span-
ningen omdat het verschil tussen arm en rijk op steeds meer plek-
ken in de wereld te groot dreigt te worden.

Het kan van alles zijn. Maar als er niets gebeurt is het einde 
van jouw organisatie in zicht. Als leider voel je je natuurlijk ver-
antwoordelijk. Je neemt je voor niet de dingen te denken die ge-
wone mensen in dit soort situaties vaak denken. Geconfronteerd 
met ingrijpende veranderingen denken zij al snel: het zal mijn tijd 
wel duren. Nee, jij bent een leider, je voelt je verantwoordelijk en 
denkt in mogelijkheden. 

Out of the box-denken is het eerste wat in je opkomt. Maar als 
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Voorwoord door Jeroen Smit           

je dat hardop zegt klinkt het veel te braaf. Je hebt ergens gelezen 
over het belang van opwindende Big Hairy Audacious Goals. Zo-
iets dus, maar zelfs bijna onbereikbare doelen zijn niet genoeg. 
Waarschijnlijk moet het roer helemaal om, moet je compleet ande-
re producten gaan maken en helemaal nieuwe, nog niet bestaande 
markten gaan bedienen. 

Voorzichtig begin je te fantaseren over radicale vernieuwingen, 
zo radicaal dat je nauwelijks een idee hebt waar je moet beginnen. 
Je snakt ernaar de toekomst te verkennen zonder te worden be-
grensd door de kennis van dit moment. De opwinding groeit.

En dan kijk je om je heen. Omdat je vooral angstige en be-
zorgde gezichten van collega’s ziet als je hierover begint, besluit 
je dat eerst deze in zichzelf gekeerde genoegzame cultuur, die 
gebaseerd is op decennia van historische successen, op de schop 
moet. Je ziet opeens hoe jouw collega’s vooral bezig zijn met de 
vraag hoe ze zonder al te veel risico’s hogerop kunnen komen. 
Allemaal getalenteerde mensen die alleen maar bezig zijn met 
overleven. Dodelijk.

Je wil een cultuur waarin mensen niet meer bang zijn voor 
morgen. Eentje waarin het nieuwe, het onverwachte, nieuwsgierig 
wordt verwelkomd. Dat is nodig. Alleen in driftig omgeploegde aar-
de kan nieuw zaad ontkiemen. Je kent je klassiekers. ‘Culture eats 
strategy for breakfast’, stelde managementgoeroe Peter Drucker 
lang geleden al. Je vraagt je af hoe je de cultuur zo kan veranderen 
dat er naar ‘idioot ambitieuze ideeën’ wordt geluisterd, echt wordt 
geluisterd, dat er iets mee wordt gedaan. Waar vinden mensen de 
moed en de middelen om daar onvermoeibaar, teleurstelling op te-
leurstelling incasserend, hun tanden in te zetten? Ho, stop: dit is 
het moment om het werk van Safi Bahcall te bestuderen. 

Bahcall is biotechondernemer maar vooral, net als zijn ouders, 
tot in zijn vezels, een natuurkundige. Hij heeft niet veel met zoiets 
ongrijpbaars als ‘cultuur’. Daar zijn bovendien al boekenkasten vol 
over geschreven. Bahcall is geïnteresseerd hoe het kan dat innova-
tieve organisaties op een gegeven moment veranderen in conser-
vatieve bolwerken, terwijl er nog exact dezelfde mensen werken. 
Het gaat lang niet altijd om de poppetjes. En hij vergelijkt dit met 
andere systemen, bijvoorbeeld met wat er gebeurt op het moment 
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dat water in ijs verandert, of met hoe auto’s op de snelweg opeens 
een file veroorzaken. 

Voor Bahcall ontsnappen menselijke systemen niet aan natuur-
kundige wetten. Voor hem is gedrag grotendeels voorspelbaar en 
daarmee gedeeltelijk te sturen. Hij denkt in systemen. Dat klinkt 
angstaanjagender dan het is. Sterker nog: omdat het volgens hem 
bij het creëren van de juiste mentaliteit meer over structuur dan 
over cultuur gaat, maakt Bahcall de weg naar ‘idioot ambitieuze 
ideeën’ begaanbaar. Dit alles is wat jij als leider wil. 

Gestaafd door indrukwekkende voorbeelden uit de Ameri-
kaanse geschiedenis, laat hij bijvoorbeeld zien dat in groepen van 
meer dan 150 mensen de politieke overlevingsinstincten leidend 
worden. Hij stelt formules op die helpen om dit omslagpunt te 
verleggen. Een voorbeeld: hoe groter de salarisverhoging na een 
promotie, hoe kleiner de kans dat jouw mensen voor grote nieuwe 
inzichten gaan zorgen. 

Bahcalls benadering vraagt om een enorm uithoudingsvermo-
gen en een niet aflatende blik op een verre horizon waar van alles 
mogelijk is. Een onderzoekende houding die in veel organisaties, 
vooral beursgenoteerde bedrijven, helaas al lang verleden tijd is. 
Vergaderingen over de toekomst worden te vaak gedomineerd door 
de beperkte werkelijkheid van bedrijfskundigen, economen en ju-
risten. Overwegend angstige rekenmeesters die werkelijk denken 
dat geld verdienen het overheersende doel moet zijn. 

Waar staat de fantasie van de wetenschapper, ondernemer of 
uitvinder nog prominent op de agenda? Bahcall roept met zijn 
boek op de verbeelding aan het roer te zetten. Onze denkkracht 
te richten op het overwinnen van ziektes en het oplossen van het 
klimaatprobleem, om maar wat te noemen. Hij heeft gelijk. 
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14 Een jaar of tien geleden ging ik met een vriend naar een voorstel-
ling die The Complete Works of William Shakespeare (Abridged) 
heette. Drie acteurs werkten in 97 minuten 37 toneelstukken af; 
voor Hamlet hadden ze 43 seconden nodig. Alle saaie stukken sloe-
gen ze over. Niet lang daarna werd ik uitgenodigd om een praatje 
te houden voor een groep zakenmensen. Ik mocht het onderwerp 
zelf kiezen, als het maar geen betrekking had op mijn werk. Onder 
de titel ‘3000 jaar natuurkunde in 45 minuten’ besprak ik de acht 
beste ideeën in de geschiedenis van dat vakgebied. Alle saaie stuk-
ken sloeg ik over.

Die voorstelling met grote hits voerde ik van tijd tot tijd op tot 
2011, toen ik mijn hobby kon combineren met professionele be-
zigheden. Ik werd uitgenodigd om toe te treden tot een groep die 
voor de president aanbevelingen ontwikkelde over de toekomst 
van nationale research in de VS. Op de eerste dag formuleerde 
de voorzitter onze missie. Wat zou de president moeten doen om 
te waarborgen dat nationale research ook in de komende vijftig 
jaar het welzijn en de veiligheid van ons land kan verbeteren? 
Het was onze taak, zei hij, om het rapport van Vannevar Bush te 
updaten.
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Ik had nog nooit gehoord van Vannevar Bush of zijn rapport. 
Maar ik ontdekte al snel dat Bush tijdens de Tweede Wereldoor-
log een systeem had ontwikkeld om radicale doorbraken verbijs-
terend snel te ontwikkelen. Zijn systeem hielp de geallieerden 
die oorlog te winnen. Sinds die tijd is de VS altijd de wereldleider 
geweest op het gebied van wetenschap en technologie. Bush’ ul-
tieme doelstelling was dat de VS altijd de initiatiefnemer van 
innovatieve verrassingen moest zijn en nooit het slachtoffer.

Wat Bush deed en waarom hij het deed had alles te maken 
met een van die acht beste ideeën uit de natuurkunde: faseover-
gangen.

In dit boek zal ik je laten zien hoe de wetenschap van fase-
overgangen ons een verrassende nieuwe manier aanreikt om 
te denken over de wereld om ons heen; over de mysteries van 
groepsgedrag. We zullen zien waarom goede teams fantastische 
ideeën om zeep helpen, waarom de wijsheid van de menigte in 
tirannie verandert als er veel op het spel staat, en waarom de 
antwoorden op die vragen kunnen worden gevonden in een glas 
water.

Ik zal de wetenschappelijke onderbouwing kort uitleggen (en 
alle saaie stukken overslaan). Daarna zullen we zien hoe kleine 
structurele (en dus niet culturele) aanpassingen groepsgedrag 
kunnen veranderen, precies zoals een kleine temperatuursveran-
dering een blok ijs kan veranderen in stromend water. Dat zal ons 
de hulpmiddelen aanreiken om niet de slachtoffers van innova-
tieve verrassingen te worden, maar de initiatiefnemers ervan.

Je zult in de loop van dit boek ontdekken hoe kippen miljoenen 
levens redden, wat James Bond en atorvastatine met elkaar ge-
meen hebben, en hoe Isaac Newton en Steve Jobs aan hun ideeën 
kwamen.

Ik heb veel waardering voor schrijvers die meteen van wal ste-
ken door hun punt te verduidelijken. Hier is dus – heel kort – mijn 
gedachtegang.

1. De belangrijkste doorbraken komen van loonshots, door 
velen afgeschreven ideeën waarvan de voorvechters vaak 
worden afgedaan als geschift.
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2. Er zijn grote groepen mensen nodig om die doorbraken 
te vertalen in technologieën die oorlogen winnen, 
producten die levens redden, of strategieën die industrieën 
veranderen.

3. De toepassing van de wetenschap van faseovergangen op 
het gedrag van teams, bedrijven en andere groepen met 
een missie draagt praktische regels aan om loonshots 
sneller en beter te kunnen kweken en voeden.

Door op deze manier na te denken over grote groepen mensen slui-
ten we ons aan bij een snelgroeiende wetenschappelijke beweging. 
In de loop van het afgelopen decennium hebben onderzoekers de 
instrumenten en technieken van faseovergangen toegepast om te 
begrijpen hoe vogels elkaar vinden, hoe vissen zwemmen, hoe brei-
nen werken, mensen stemmen, criminelen zich gedragen, ideeën 
zich verspreiden, ziekten uitbreken, en ecosystemen instorten. 
Als de wetenschap van de twintigste eeuw werd gekarakteriseerd 
door de zoektocht naar fundamentele wetten zoals kwantumme-
chanica en zwaartekracht, wordt die van de eenentwintigste eeuw 
gekenmerkt door dit nieuwe type wetenschap.

Dat doet allemaal geen afbreuk aan het overbekende gegeven 
dat natuurkunde zich slecht verhoudt tot de studie van menselijk 
gedrag. Dit samengaan behoeft dus enige toelichting. Ik ben in 
het vakgebied geboren. Mijn beide ouders waren wetenschappers 
en ik ben toegetreden tot het familiebedrijf. Na enkele jaren be-
sloot ik, zoals veel anderen die in de voetsporen van hun ouders 
zijn getreden, dat ik me ook buiten de academische wereld wilde 
begeven. Mijn ouders waren geschokt toen ik voor het bedrijfsle-
ven koos. Hun reactie op mijn verloren wetenschappelijke carrière 
verliep volgens de vijf fasen van rouwverwerking. Ze begonnen in 
de ontkenningsfase (door hun vrienden te vertellen dat het maar 
tijdelijk was), sloegen woede nagenoeg over, deden enige tijd aan 
onderhandelen en belandden in een depressie voordat ze rust von-
den in een toestand van gelaten aanvaarding. Ondertussen miste 
ik de wetenschap zo sterk dat ik samen met een groepje biologen 
en chemici een biotechbedrijf oprichtte om nieuwe kankermedicij-
nen te ontwikkelen.

9789492493828.indd   16 07-01-20   09:39



17

Proloog       

Mijn belangstelling voor het merkwaardige gedrag van grote 
groepen mensen werd enige tijd later gewekt, toen ik een zieken-
huis bezocht.

9789492493828.indd   17 07-01-20   09:39



 
 
 
 
 
 
 

Inleiding

9789492493828.indd   19 07-01-20   09:39



20 Op een winterse ochtend in 2003 reed ik naar het Beth Israel Dea-
coness Medical Center in Boston voor een ontmoeting met Alex, 
een 33-jarige patiënt met een krachtige, atletische bouw. Er was 
bij hem een agressieve vorm van kanker vastgesteld, het zogehe-
ten kaposisarcoom. Zes kuren chemotherapie hadden de ziekte 
niet gestuit. Zijn prognose was slecht. Ik maakte deel uit van een 
groepje wetenschappers dat zich twee jaar lang had voorbereid op 
dit moment. Alex was de eerste patiënt die zou worden behandeld 
met ons nieuwe medicijn tegen kanker.

Toen ik zijn kamer binnenliep, lag Alex in bed zacht te praten 
met een verpleegster. Hij zat vast aan een infuus dat hem een gelige 
vloeistof toediende: ons medicijn. De arts had de kamer net verla-
ten. De verpleegster, die in een hoek aantekeningen had zitten ma-
ken, sloot haar map, zwaaide en liep weg. Alex keek me aan met een 
zachtaardige glimlach en een guitige blik. De chaotische activiteiten 
die nodig waren geweest om deze dag te bereiken – onderhandelin-
gen over licenties, financiering, laboratoriumonderzoek, veiligheids-
experimenten, productiecontroles, aanvragen, protocolformules en 
jaren van research – vielen weg. Alex stelde met zijn ogen de enige 
vraag die ertoe deed: zou die gelige vloeistof zijn leven redden?
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Artsen zien die blik voortdurend. Ik werd erdoor verrast.
Ik pakte een stoel. Twee uur lang, terwijl het medicijn in Alex’ 

arm werd gedruppeld, spraken we met elkaar. Over restaurants, 
sport, de beste fietspaden in Boston. Tegen het einde vroeg Alex 
me na een korte stilte wat de volgende stap zou zijn als ons medi-
cijn niet zou werken. Ik stamelde een antwoord dat geen antwoord 
was. Maar we wisten het allebei. Hoewel overheidslaboratoria en 
grote bedrijven jaarlijks tientallen miljarden dollars uitgaven aan 
research, was er al tientallen jaren niets veranderd aan de behan-
deling van sarcoom. Ons middel was zijn laatste kans.

Twee jaar later zette ik een stoel naast een ander bed in een 
ander ziekenhuis. Mijn vader leed aan een agressieve vorm van 
leukemie. Een arts van een zekere leeftijd had me met een droe-
vige blik in zijn ogen verteld dat hij niets te bieden had behalve 
de chemotherapie die hij al veertig jaar lang voorschreef. We raad-
pleegden drie andere artsen en pleegden tientallen wanhopige te-
lefoontjes, maar ze bevestigden allemaal wat hij had gezegd. Er 
waren geen nieuwe medicijnen. Er liepen zelfs geen veelbelovende 
klinische onderzoeken.

Er zijn allerlei technische verklaringen voor de trage, moeilijke 
voortgang van de ontwikkeling van kankermedicijnen. Tegen de 
tijd dat de kanker uitzaait, is er op celniveau al zoveel misgegaan 
dat een simpele reparatie een utopie is. Laboratoriummodellen 
zijn notoir slecht in het voorspellen van resultaten bij patiënten. 
Dat leidt tot een uiterst laag slagingspercentage. Klinische onder-
zoeken duren jaren en kunnen honderden miljoenen dollars kos-
ten. Op al deze feiten is niets af te dingen.

Maar ze vertellen niet het hele verhaal.

MILLERS PIRANHA
‘Ze keken me aan alsof ik krankzinnig was,’ zei Richard Miller.

Miller, een innemende oncoloog van in de zestig, vertelde me 
hoe onderzoeksteams van grote farmaceutische bedrijven hadden 
gereageerd op zijn voorstel om kankerpatiënten te behandelen 
met een nieuw medicijn waaraan hij had gewerkt, een chemische 
stof die in eerste instantie alleen was bedoeld voor gebruik in het 
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laboratorium. Een hulpmiddel, zoals bleekmiddel.
De meeste medicijnen werken door zich zachtaardig te hech-

ten aan de overactieve eiwitten die in cellen ziekten triggeren. Die 
proteïnen gedragen zich als een leger hyperactieve robots en zor-
gen ervoor dat cellen op hol slaan. Misschien zijn de cellen zich 
ongecontroleerd gaan vermenigvuldigen, zoals gebeurt bij kanker. 
Of ze vallen het weefsel van het eigen lichaam aan, zoals bij ern-
stige artritis. Medicijnen die zich aan overactieve eiwitten hechten 
temperen hun activiteit, brengen de cellen tot rust en herstellen 
de orde in het lichaam.

Millers medicijn was bepaald niet zachtaardig; het was een 
piranha (chemici spreken van een permanente ligand)1 die zich 
vastbeet en nooit meer losliet. Het probleem met piranha’s is dat 
je ze niet meer uit je systeem kunt spoelen als er iets misloopt. Als 
ze zich aan het verkeerde eiwit vastklampen, kunnen ze ernstige, 
zelfs dodelijke toxiciteit veroorzaken. Je dient piranha’s dus nooit 
toe aan patiënten.

Miller was de ceo van een biotechbedrijf dat het moeilijk had. 
Het eerste project van het bedrijf, dat tien jaar voor Millers nieuwe 
medicijn was ontwikkeld, was op een mislukking uitgelopen. De 
aandelenprijs was gezakt tot onder een dollar en het bedrijf was al 
gewaarschuwd door nasdaq dat het zou worden verwijderd van de 
lijst met serieuze bedrijven. Het zou worden verbannen naar het 
vagevuur van mafkezen die zich hun hoogtijdagen nog nauwelijks 
konden herinneren.

Ik vroeg Miller waarom hij in die nijpende situatie, en hoewel 
zijn idee talloze malen was afgewezen en bespot, toch zo hoog bleef 
inzetten op zijn piranha. Hij antwoordde dat hij begrip had voor 
alle bezwaren tegen het medicijn. Maar er was ook een ander as-
pect: het middel was zo sterk dat een bijzonder lage dosis volstond. 
Miller, die ook als arts was verbonden aan Stanford University, 
vertelde dat hij zijn patiënten goed kende. Velen hadden nog maar 
enkele maanden te leven, waren wanhopig op zoek naar opties, en 
begrepen de risico’s. Onder die omstandigheden rechtvaardigden 
de mogelijkheden de risico’s.

‘Er is een citaat van Francis Crick waar ik dol op ben,’ zei Mil-
ler. Crick kreeg de Nobelprijs omdat hij samen met James Watson 
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de dubbele helixstructuur van dna had ontdekt. ‘Toen iemand hem 
vroeg wat ervoor nodig is om een Nobelprijs te winnen, antwoord-
de Crick: “Dat is heel eenvoudig. Mijn geheim is dat ik weet wat ik 
moet negeren.”’

Miller legde de vroege laboratoriumresultaten van zijn piran-
ha voor aan een kleine groep artsen, die toezegden een klinisch 
onderzoek te zullen uitvoeren bij patiënten met leukemie in een 
vergevorderd stadium. Maar Millers investeerders hadden twij-
fels. (Miller: ‘Ze zouden je tot op de dag van vandaag niet kunnen 
vertellen hoe het medicijn werkt.’) Hij verloor een conflict in de 
boardroom en trok zich terug als ceo.

Maar het onderzoek werd voortgezet. Niet lang na Millers ver-
trek werden de eerste resultaten bekend. Die waren bemoedigend. 
Het bedrijf zette een veel grotere studie op. De helft van de 400 pa-
tiënten zou de standaardbehandeling krijgen, de andere helft het 
nieuwe medicijn. In januari 2014 adviseerden de artsen die het 
onderzoek leidden, dat het moest worden stopgezet. De resultaten 
waren zo spectaculair – de patiënten die Millers medicijn, ibruti-
nib, kregen, reageerden bijna tien keer zo goed als de patiënten 
die de standaardbehandeling ontvingen – dat het als onethisch 
werd beschouwd om de patiënten in de controlegroep ibrutinib te 
ontzeggen.

Niet lang daarna keurde de fda, de Amerikaanse overheids-
dienst die onder meer is belast met de controle op de kwaliteit van 
medicijnen, het middel goed. Een paar maanden later werd Mil-
lers bedrijf, Pharmacyclics, overgenomen door een van die grote 
farmaceutische bedrijven die in eerste instantie hun neus hadden 
opgehaald voor het idee.

De prijs: 21 miljard dollar.
Millers piranha was een klassieke loonshot. De belangrijkste 

doorbraken gaan zelden gepaard met trompetgeschal, rode lopers 
en overkoepelende organisaties die gretig geld en hulpmiddelen 
aanreiken. Ze zijn vaak verrassend breekbaar. Ze moeten door 
lange, duistere tunnels van scepsis en onzekerheid en worden 
platgetrapt of genegeerd. Hun voorvechters worden weggezet als 
krankzinnig. Of ze worden afgeschreven, zoals Miller.
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Wetenschapper en piranha

Medicijnen die levens redden beginnen net als technologieën die 
hele industrieën transformeren vaak met eenzame uitvinders die 
geschifte ideeën promoten. Maar er zijn grote groepen mensen no-
dig om die ideeën te vertalen in werkende producten. Als teams 
met de middelen om zulke ideeën te ontwikkelen ze juist afwijzen, 
zoals alle grote onderzoeksinstellingen Millers piranha afwezen, 
krijgen die doorbraken vaak niet de kans om het lab te verlaten of 
worden ze verpletterd onder het puin van failliete bedrijven.

Miller kon zijn idee nog net redden. De meeste loonshots krij-
gen die kans niet.

Er schuilt iets in de kern van het gedrag van grote groepen wat 
we ondanks de geestdodende hoeveelheid boeken en artikelen die 
erover is geschreven niet begrijpen. Elk jaar staan glossy tijdschrif-
ten te juichen over de winnende cultuur van innovatieve teams. 
Op de omslagen prijken foto’s van breed glimlachende medewer-
kers die hun glanzende nieuwe producten omhoogsteken alsof het 
de olympische fakkel betreft. De leiders onthullen hun geheimen. 
Maar vervolgens gaan die bedrijven alarmerend vaak ten onder. De 
mensen zijn onveranderd; de cultuur is onveranderd. Toch gaat het 
mis, schijnbaar van de ene dag op de andere. Hoe kan dat?

Ik heb artikelen en boeken over cultuur altijd gewantrouwd. 
Als ik cultuur hoor, denk ik aan yoghurt. Er was bijvoorbeeld een 
populair boek, kenmerkend voor het genre, dat een aantal topbe-
drijven aanwees op basis van de prestaties van hun aandelenprijs 
om vervolgens uit de overeenkomsten tussen die bedrijven softe 
lessen te destilleren over de creatie van een winnende cultuur. Het 
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ging onder meer over Amgen, een biotechbedrijf dat ik toevallig 
goed ken. Een van de lessen die Amgen had geleerd was: ‘Door een 
verscheidenheid aan mogelijke gevaren te omarmen verwierf het 
bedrijf een superieure positie.’

Het echte verhaal is dat Amgen enkele jaren na zijn oprichting 
nagenoeg failliet was omdat alle projecten (waaronder een groei-
hormoon voor kippen en varkensvaccins) waren mislukt en de 
klok vervaarlijk aan het tikken was voor een laatste project, een 
middel dat de groei van rode bloedcellen stimuleerde. Een handvol 
andere bedrijven had dezelfde missie, maar Amgen was de concur-
rentie net iets te snel af. Dat kwam grotendeels door de aan de 
University of Chicago verbonden hoogleraar Eugene Goldwasser, 
die twintig jaar aan het probleem had gewerkt en de sleutel tot de 
oplossing had: een ampul met acht milligram zuiver eiwit dat hij 
met veel pijn en moeite had gewonnen uit 2550 liter menselijke 
urine en dat de code bevatte om het medicijn te maken. Hij besloot 
het ampul aan Amgen te geven en niet aan Amgens voornaamste 
concurrent Biogen. De ceo van Biogen had op een avond geweigerd 
de maaltijd te betalen.

Het middel, dat erytropoëtine heet, maar in de volksmond 
meestal ‘epo’ wordt genoemd, was eindeloos veel succesvoller dan 
iedereen, met inbegrip van Amgen, zich had kunnen voorstellen. 
Het bracht uiteindelijk 10 miljard dollar per jaar op. Amgen had 
het wondermiddel ontdekt en de hoofdprijs gewonnen. Toen Am-
gen het eenmaal in handen had, sleepte het bedrijf alle andere 
spelers in de markt (met inbegrip van zijn partner, Johnson & 
Johnson, dat Amgen tijdens een moeilijke periode had gered) voor 
de rechter om hun het concurreren te beletten. Het lukte Amgen in 
de vijftien jaar daarna niet om dat succes te herhalen.2 De slechte 
onderzoeksoutput van het bedrijf, gemeten in het aantal toegewe-
zen patenten, was de schrijver van het boek over bedrijfscultuur 
niet ontgaan. ‘Innovatief zijn lijkt er nauwelijks toe te doen,’ con-
cludeerde hij.

Amgen had geen goede researchtak, maar wel prima advoca-
ten. Het bedrijf won alle processen en uiteindelijk staakte de con-
currentie de strijd. Insiders noemden Amgen ‘een advocatenfirma 
met een geneesmiddel ’.
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De nuttige lessen die uit het verhaal van Amgen kunnen wor-
den getrokken zijn onder meer dat je altijd de maaltijd moet be-
talen en goede advocaten moet inhuren. Verder is het wanneer je 
achteraf tips over bedrijfscultuur op basis van de hoge aandelen-
prijs destilleert, net alsof je iemand die een miljoen heeft gewon-
nen in de loterij vraagt om de sokken te beschrijven die hij aanhad 
toen hij het winnende lot kocht.

Mijn weerstand tegen die achteraf uitgevoerde cultuuranalyses 
komt voort uit mijn opleiding als natuurkundige. In de wetenschap 
zoek je naar aanwijzingen die fundamentele waarheden onthul-
len. Je bouwt modellen en kijkt of ze de wereld om je heen kunnen 
verklaren. En dat is wat we gaan doen in dit boek. We gaan zien 
waarom structuur misschien wel belangrijker is dan cultuur.

Nadat hij een paar maanden in Beth Israel was behandeld, her-
stelde Alex. Hij leeft terwijl ik dit schrijf nog altijd.*3 Mijn vader 
herstelde niet. De behandelingen die ik voor hem vond, alle wan-
hopige telefoontjes, de competente vrienden en collega’s die ik er-
bij haalde, al mijn werk: het haalde allemaal niets uit. Hij stierf 
enkele maanden nadat hij zijn diagnose had gekregen. Jaren later 
had ik nog altijd het gevoel dat ik dat gevecht aan het uitvechten 
was; dat ik iets kon vinden tegen zijn ziekte, en dat het ertoe zou 
doen. Als ik maar hard genoeg werkte. Ik dacht dat ik dan het 
gevoel zou kunnen afschudden dat ik te weinig voor hem had ge-
daan. Ik heb een terugkerende droom waarin ik de verpleegster 
naast zijn ziekbed een ampul geef. Ze bevestigt het aan zijn infuus 
en de ziekte verdwijnt.

Tientallen veelbelovende kandidaten voor de behandeling van 
de ziekte van mijn vader zijn begraven en nooit weer opgegra-
ven. Om die medicijnen en talloze andere waardevolle producten 
en technologieën te kunnen opgraven moeten we eerst begrijpen 
waarom goede teams die bestaan uit prima mensen met louter 
goede bedoelingen voortreffelijke ideeën om zeep helpen.

* Alex is niet zijn echte naam. Zie de noten voor meer informatie over zijn 
behandeling.
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ALS TEAMS OMSLAAN
In de jaren zeventig was Nokia een industrieel conglomeraat 
dat vooral bekend was omdat het rubberlaarzen en toiletpapier 
maakte. In de loop van de twee decennia daarna verrichtte het 
pionierswerk op het gebied van het eerste mobiele netwerk, de 
eerste autotelefoon en de eerste gsm die een doorslaand succes 
werd. Aan het begin van het nieuwe millennium verkocht Nokia 
de helft van alle smartphones op onze planeet. Het was zelfs even 
het succesvolste bedrijf van Europa. In een omslagartikel schreef 
BusinessWeek: ‘De naam Nokia is synoniem geworden met succes.’ 
Fortune onthulde Nokia’s geheim: het was ‘het minst hiërarchi-
sche bedrijf ter wereld’. De ceo legde uit dat de cultuur de sleutel 
was: ‘Je mag hier plezier hebben, buiten de lijntjes kleuren… fou-
ten maken.’

In 2004 creëerden de enthousiaste techneuten van Nokia een 
nieuw type telefoon: aangesloten op internet, met een groot touch-
screen in kleur en een camera met hoge resolutie. Ze presenteer-
den nog een maf idee dat met die telefoon samenhing: een online 
appstore. Het managementteam – dat alom bejubelde team dat 
je op de omslagen van toonaangevende tijdschriften zag staan – 
hield beide projecten tegen. Drie jaar later zagen de ingenieurs 
hun ideeën tot leven komen op een podium in San Francisco, waar 
Steve Jobs de iPhone presenteerde. Vijf jaar later was Nokia een 
voetnoot. In 2013 verkocht het zijn mobiele handel. Tussen Nokia’s 
piekperiode als verkoper van mobiele telefoons en het vertrek uit 
de markt was het bedrijf ongeveer een kwart biljoen dollar minder 
waard geworden.

Een team dat had uitgeblonken in innovatie was omgeslagen.
Decennialang stond op het gebied van medisch onderzoek 

geen bedrijf zo hoog aangeschreven als Merck. Het bedrijf stond 
tussen 1987 en 1993 ononderbroken bovenaan Fortune’s lijst van 
de meest bewonderde bedrijven; dat record van zeven jaar werd 
pas in 2014 geëvenaard, door Apple. Merck produceerde het eer-
ste cholesterolverlagende medicijn. Het ontwikkelde het eerste 
medicijn tegen rivierblindheid en maakte het gratis beschikbaar 
in verschillende Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse landen. 
Maar in de tien jaar daarna miste Merck bijna alle belangrijke 
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doorbraken. Het zag niet alleen genetisch gemodificeerde medi-
cijnen over het hoofd, die de industrie ingrijpend veranderden 
(waarover later meer), maar ook medicijnen voor kanker, auto-
immuunziekten en mentale stoornissen, de drie grootste succes-
verhalen van de late jaren negentig en het begin van het nieuwe 
millennium.

In elk creatief vakgebied zijn voorbeelden te vinden van legen-
darische teams die even plotseling als mysterieus omslaan. In zijn 
heerlijke memoires over zijn tijd bij Pixar schrijft Ed Catmull over 
Disney:

Na de première van The Lion King in 1994, een film die 
wereldwijd 952 miljoen dollar opbracht, zakte de studio 
langzaam weg. Het was aanvankelijk moeilijk om een re-
den aan te wijzen; er waren enkele veranderingen geweest 
in het management, maar het waren overwegend dezelfde 
mensen, en ze hadden nog altijd het talent en de drive om 
fantastisch werk te leveren.
Toch duurde de magere periode maar liefst zestien jaar. Van 
1994 tot 2010 haalde geen enkele geanimeerde Disneyfilm 
in zijn eerste week na de release de hoogste recette… Ik was 
geïnteresseerd in de verborgen factoren die daarbij een rol 
speelden.

Laten we maar eens kijken naar die verborgen factoren.

MEER IS ANDERS
Het patroon van plotselinge veranderingen in het gedrag van 
teams en bedrijven – dezelfde mensen, totaal ander gedrag – is zo-
wel in het bedrijfsleven als in de sociale wetenschappen een raad-
sel. Ondernemers zeggen vaak dat grote bedrijven ten onder gaan 
omdat mensen die in die bedrijven de top bereiken conservatief 
en risicomijdend zijn. De beste, opwindendste ideeën komen van 
kleine bedrijven omdat wij – zo houden we onszelf voor – harts-
tochtelijke risiconemers zijn. Maar geef die conservatieveling uit 
een groot bedrijf een baan bij een start-up en je zult zien dat hij 

9789492493828.indd   28 07-01-20   09:39



29

Inleiding       

zich van zijn stropdas ontdoet en binnen de kortste keren op de 
tafel slaat om zijn buitenissige ideeën kracht bij te zetten. Een 
en dezelfde persoon is in de ene context conservatief genoeg om 
vernieuwende projecten te dwarsbomen, maar ontpopt zich in de 
andere context als een innovatief entrepreneur.

Hoewel zulke gedragsveranderingen in het bedrijfsleven mys-
terieus zijn, is een vergelijkbaar patroon de essentie van een merk-
waardige eigenschap van materie die we faseovergangen noemen. 
Stel je een grote badkuip voor, gevuld met water. Sla met een ha-
mer op het oppervlak. Er spat water op en de hamer gaat door de 
vloeistof. Verlaag nu de temperatuur totdat het water bevriest. Sla 
opnieuw en je verbrijzelt het oppervlak.

Dezelfde molecule gedraagt zich in de ene context als een vloeistof 
en in een andere als een vaste stof.

Waarom? Hoe ‘weten’ moleculen dat ze zich plotseling anders 
moeten gedragen? Ik stel deze vraag ook op een andere manier, die 
ons dichter in de buurt brengt van die vermeend risicomijdende 
manager bij een groot bedrijf: wat gebeurt er als we een molecule 
water op een ijsblok laten vallen? Ze bevriest. En wat gebeurt er 
als we die molecule in een plas water laten vallen? Dan zal ze 
met alle andere moleculen heen en weer klotsen. Hoe valt dat te 
verklaren?

De natuurkundige en Nobelprijswinnaar Phil Anderson ving 
het kernidee achter de antwoorden op deze vragen samen met de 
frase ‘meer is anders’: ‘Het geheel wordt niet alleen meer, maar ook 
anders dan de som der delen.’ Hij beschreef naast de stroming van 
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vloeistoffen en de onbuigzaamheid van vaste stoffen ook het exo-
tische gedrag van elektronen in metaal (het onderwerp dat hem 
zijn Nobelprijs opleverde). Het is niet mogelijk om op basis van de 
analyse van slechts één molecule water of slechts één elektron in 
metaal collectief gedrag te verklaren. Het gedrag is iets nieuws: 
fasen van materie.

Ik zal je laten zien dat hetzelfde geldt voor teams en bedrijven. 
Het gaat niet aan om groepen te verklaren op basis van analyse 
van het gedrag van individuen. Goed zijn in loonshots kweken is 
een fase van menselijke organisaties zoals vloeibaar zijn een fase 
is van materie. Goed zijn in franchises ontwikkelen (zoals de ver-
volgfilms in een reeks films) is een andere fase van organisaties, 
zoals een vaste stof zijn een andere fase is van materie.

Als we deze fasen van organisaties begrijpen, zullen we niet al-
leen begrijpen waarom teams plotseling omslaan, maar ook hoe we 
die transitie kunnen beheersen, zoals temperatuur het bevriezen 
van water beheerst.

Het basisidee is eenvoudig. Alles wat je weten moet, zit in die 
badkuip.

ALS SYSTEMEN BREKEN
De moleculen van een vloeistof kunnen vrijuit rondzwerven. Zie 
de watermoleculen in de badkuip als soldaten die in alle richtin-
gen over een exercitieveld rennen. Als de temperatuur daalt tot 
onder het nulpunt, is dat alsof de sergeant op zijn fluitje blaast en 
het peloton zich plotseling opstelt in formatie. De rigide orde van 
de vaste stof weerstaat de hamer. De chaotische wanorde van de 
vloeistof laat die door.

Systemen slaan om als de kansen keren bij een potje touwtrek-
ken op microscopisch niveau. Verbindende krachten proberen de 
watermoleculen een rigide formatie op te dringen. Entropie, de 
neiging van systemen om chaotischer te worden, moedigt die mo-
leculen aan om hun eigen pad te kiezen. Als de temperatuur daalt, 
worden de verbindende krachten sterker terwijl de entropische 
krachten afnemen.
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