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Moonshot: (1) De lancering van een ruimteschip naar de
maan; (2) een ambitieuze, kostbare doelstelling waarvan
wordt verwacht dat deze van groot belang zal zijn.

Loonshot: Een ongeliefd project dat door bijna iedereen
wordt afgeschreven en waarvan de bedenker wordt be-
schouwd als krankzinnig.
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Liefde voor ‘idiote ideeén’
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Stel, je bent een leider. Je bent een leider en je bent ervan overtuigd
dat er aan de horizon iets gebeurt dat het bestaansrecht van jouw
werk, jouw organisatie ernstig in gevaar zal brengen. Er hangt
duidelijk iets groots in de lucht, laten we het een ontwrichtende
ontwikkeling noemen. Het kan met het internet te maken hebben,
een app of nieuw platform, waardoor de wijze waarop aanbod en
vraag bij elkaar komen compleet verandert. Misschien gaat het
over de onvermijdelijke robotisering van activiteiten waardoor de
prijs van jouw diensten wordt gedecimeerd. Of misschien komt het
wel door ingrijpende klimaatverandering of door oplopende span-
ningen omdat het verschil tussen arm en rijk op steeds meer plek-
ken in de wereld te groot dreigt te worden.

Het kan van alles zijn. Maar als er niets gebeurt is het einde
van jouw organisatie in zicht. Als leider voel je je natuurlijk ver-
antwoordelijk. Je neemt je voor niet de dingen te denken die ge-
wone mensen in dit soort situaties vaak denken. Geconfronteerd
met ingrijpende veranderingen denken zij al snel: het zal mijn tijd
wel duren. Nee, jij bent een leider, je voelt je verantwoordelijk en
denkt in mogelijkheden.

Out of the box-denken is het eerste wat in je opkomt. Maar als



Voorwoord door Jeroen Smit

je dat hardop zegt klinkt het veel te braaf. Je hebt ergens gelezen
over het belang van opwindende Big Hairy Audacious Goals. Zo-
iets dus, maar zelfs bijna onbereikbare doelen zijn niet genoeg.
Waarschijnlijk moet het roer helemaal om, moet je compleet ande-
re producten gaan maken en helemaal nieuwe, nog niet bestaande
markten gaan bedienen.

Voorzichtig begin je te fantaseren over radicale vernieuwingen,
zo radicaal dat je nauwelijks een idee hebt waar je moet beginnen.
Je snakt ernaar de toekomst te verkennen zonder te worden be-
grensd door de kennis van dit moment. De opwinding groeit.

En dan kijk je om je heen. Omdat je vooral angstige en be-
zorgde gezichten van collega’s ziet als je hierover begint, besluit
je dat eerst deze in zichzelf gekeerde genoegzame cultuur, die
gebaseerd is op decennia van historische successen, op de schop
moet. Je ziet opeens hoe jouw collega’s vooral bezig zijn met de
vraag hoe ze zonder al te veel risico’s hogerop kunnen komen.
Allemaal getalenteerde mensen die alleen maar bezig zijn met
overleven. Dodelijk.

Je wil een cultuur waarin mensen niet meer bang zijn voor
morgen. Eentje waarin het nieuwe, het onverwachte, nieuwsgierig
wordt verwelkomd. Dat is nodig. Alleen in driftig omgeploegde aar-
de kan nieuw zaad ontkiemen. Je kent je klassiekers. ‘Culture eats
strategy for breakfast’, stelde managementgoeroe Peter Drucker
lang geleden al. Je vraagt je af hoe je de cultuur zo kan veranderen
dat er naar ‘idioot ambitieuze ideeén’ wordt geluisterd, echt wordt
geluisterd, dat er iets mee wordt gedaan. Waar vinden mensen de
moed en de middelen om daar onvermoeibaar, teleurstelling op te-
leurstelling incasserend, hun tanden in te zetten? Ho, stop: dit is
het moment om het werk van Safi Bahcall te bestuderen.

Bahcall is biotechondernemer maar vooral, net als zijn ouders,
tot in zijn vezels, een natuurkundige. Hij heeft niet veel met zoiets
ongrijpbaars als ‘cultuur’. Daar zijn bovendien al boekenkasten vol
over geschreven. Bahcall is geinteresseerd hoe het kan dat innova-
tieve organisaties op een gegeven moment veranderen in conser-
vatieve bolwerken, terwijl er nog exact dezelfde mensen werken.
Het gaat lang niet altijd om de poppetjes. En hij vergelijkt dit met
andere systemen, bijvoorbeeld met wat er gebeurt op het moment
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dat water in ijs verandert, of met hoe auto’s op de snelweg opeens
een file veroorzaken.

Voor Bahecall ontsnappen menselijke systemen niet aan natuur-
kundige wetten. Voor hem is gedrag grotendeels voorspelbaar en
daarmee gedeeltelijk te sturen. Hij denkt in systemen. Dat klinkt
angstaanjagender dan het is. Sterker nog: omdat het volgens hem
bij het creéren van de juiste mentaliteit meer over structuur dan
over cultuur gaat, maakt Bahcall de weg naar ‘idioot ambitieuze
ideeén’ begaanbaar. Dit alles is wat jij als leider wil.

Gestaafd door indrukwekkende voorbeelden uit de Ameri-
kaanse geschiedenis, laat hij bijvoorbeeld zien dat in groepen van
meer dan 150 mensen de politieke overlevingsinstincten leidend
worden. Hij stelt formules op die helpen om dit omslagpunt te
verleggen. Een voorbeeld: hoe groter de salarisverhoging na een
promotie, hoe kleiner de kans dat jouw mensen voor grote nieuwe
inzichten gaan zorgen.

Bahcalls benadering vraagt om een enorm uithoudingsvermo-
gen en een niet aflatende blik op een verre horizon waar van alles
mogelijk is. Een onderzoekende houding die in veel organisaties,
vooral beursgenoteerde bedrijven, helaas al lang verleden tijd is.
Vergaderingen over de toekomst worden te vaak gedomineerd door
de beperkte werkelijkheid van bedrijfskundigen, economen en ju-
risten. Overwegend angstige rekenmeesters die werkelijk denken
dat geld verdienen het overheersende doel moet zijn.

Waar staat de fantasie van de wetenschapper, ondernemer of
uitvinder nog prominent op de agenda? Bahcall roept met zijn
boek op de verbeelding aan het roer te zetten. Onze denkkracht
te richten op het overwinnen van ziektes en het oplossen van het
klimaatprobleem, om maar wat te noemen. Hij heeft gelijk.
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Een jaar of tien geleden ging ik met een vriend naar een voorstel-
ling die The Complete Works of William Shakespeare (Abridged)
heette. Drie acteurs werkten in 97 minuten 37 toneelstukken af;
voor Hamlet hadden ze 43 seconden nodig. Alle saaie stukken sloe-
gen ze over. Niet lang daarna werd ik uitgenodigd om een praatje
te houden voor een groep zakenmensen. Ik mocht het onderwerp
zelf kiezen, als het maar geen betrekking had op mijn werk. Onder
de titel ‘3000 jaar natuurkunde in 45 minuten’ besprak ik de acht
beste ideeén in de geschiedenis van dat vakgebied. Alle saaie stuk-
ken sloeg ik over.

Die voorstelling met grote hits voerde ik van tijd tot tijd op tot
2011, toen ik mijn hobby kon combineren met professionele be-
zigheden. Ik werd uitgenodigd om toe te treden tot een groep die
voor de president aanbevelingen ontwikkelde over de toekomst
van nationale research in de VS. Op de eerste dag formuleerde
de voorzitter onze missie. Wat zou de president moeten doen om
te waarborgen dat nationale research ook in de komende vijftig
jaar het welzijn en de veiligheid van ons land kan verbeteren?
Het was onze taak, zei hij, om het rapport van Vannevar Bush te
updaten.
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Ik had nog nooit gehoord van Vannevar Bush of zijn rapport.
Maar ik ontdekte al snel dat Bush tijdens de Tweede Wereldoor-
log een systeem had ontwikkeld om radicale doorbraken verbijs-
terend snel te ontwikkelen. Zijn systeem hielp de geallieerden
die oorlog te winnen. Sinds die tijd is de VS altijd de wereldleider
geweest op het gebied van wetenschap en technologie. Bush’ ul-
tieme doelstelling was dat de VS altijd de initiatiefnemer van
innovatieve verrassingen moest zijn en nooit het slachtoffer.

Wat Bush deed en waarom hij het deed had alles te maken
met een van die acht beste ideeén uit de natuurkunde: faseover-
gangen.

In dit boek zal ik je laten zien hoe de wetenschap van fase-
overgangen ons een verrassende nieuwe manier aanreikt om
te denken over de wereld om ons heen; over de mysteries van
groepsgedrag. We zullen zien waarom goede teams fantastische
ideeén om zeep helpen, waarom de wijsheid van de menigte in
tirannie verandert als er veel op het spel staat, en waarom de
antwoorden op die vragen kunnen worden gevonden in een glas
water.

Ik zal de wetenschappelijke onderbouwing kort uitleggen (en
alle saaie stukken overslaan). Daarna zullen we zien hoe kleine
structurele (en dus niet culturele) aanpassingen groepsgedrag
kunnen veranderen, precies zoals een kleine temperatuursveran-
dering een blok ijs kan veranderen in stromend water. Dat zal ons
de hulpmiddelen aanreiken om niet de slachtoffers van innova-
tieve verrassingen te worden, maar de initiatiefnemers ervan.

dJe zult in de loop van dit boek ontdekken hoe kippen miljoenen
levens redden, wat James Bond en atorvastatine met elkaar ge-
meen hebben, en hoe Isaac Newton en Steve Jobs aan hun ideeén
kwamen.

Ik heb veel waardering voor schrijvers die meteen van wal ste-
ken door hun punt te verduidelijken. Hier is dus — heel kort — mijn
gedachtegang.

1. De belangrijkste doorbraken komen van loonshots, door
velen afgeschreven ideeén waarvan de voorvechters vaak
worden afgedaan als geschift.

15
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2. Er zijn grote groepen mensen nodig om die doorbraken
te vertalen in technologieén die oorlogen winnen,
producten die levens redden, of strategieén die industrieén
veranderen.

3. De toepassing van de wetenschap van faseovergangen op
het gedrag van teams, bedrijven en andere groepen met
een missie draagt praktische regels aan om loonshots
sneller en beter te kunnen kweken en voeden.

Door op deze manier na te denken over grote groepen mensen slui-
ten we ons aan bij een snelgroeiende wetenschappelijke beweging.
In de loop van het afgelopen decennium hebben onderzoekers de
instrumenten en technieken van faseovergangen toegepast om te
begrijpen hoe vogels elkaar vinden, hoe vissen zwemmen, hoe brei-
nen werken, mensen stemmen, criminelen zich gedragen, ideeén
zich verspreiden, ziekten uitbreken, en ecosystemen instorten.
Als de wetenschap van de twintigste eeuw werd gekarakteriseerd
door de zoektocht naar fundamentele wetten zoals kwantumme-
chanica en zwaartekracht, wordt die van de eenentwintigste eeuw
gekenmerkt door dit nieuwe type wetenschap.

Dat doet allemaal geen afbreuk aan het overbekende gegeven
dat natuurkunde zich slecht verhoudt tot de studie van menselijk
gedrag. Dit samengaan behoeft dus enige toelichting. Ik ben in
het vakgebied geboren. Mijn beide ouders waren wetenschappers
en ik ben toegetreden tot het familiebedrijf. Na enkele jaren be-
sloot ik, zoals veel anderen die in de voetsporen van hun ouders
zijn getreden, dat ik me ook buiten de academische wereld wilde
begeven. Mijn ouders waren geschokt toen ik voor het bedrijfsle-
ven koos. Hun reactie op mijn verloren wetenschappelijke carriere
verliep volgens de vijf fasen van rouwverwerking. Ze begonnen in
de ontkenningsfase (door hun vrienden te vertellen dat het maar
tijdelijk was), sloegen woede nagenoeg over, deden enige tijd aan
onderhandelen en belandden in een depressie voordat ze rust von-
den in een toestand van gelaten aanvaarding. Ondertussen miste
ik de wetenschap zo sterk dat ik samen met een groepje biologen
en chemici een biotechbedrijf oprichtte om nieuwe kankermedicij-
nen te ontwikkelen.
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Mijn belangstelling voor het merkwaardige gedrag van grote
groepen mensen werd enige tijd later gewekt, toen ik een zieken-
huis bezocht.
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Op een winterse ochtend in 2003 reed ik naar het Beth Israel Dea-
coness Medical Center in Boston voor een ontmoeting met Alex,
een 33-jarige patiént met een krachtige, atletische bouw. Er was
bij hem een agressieve vorm van kanker vastgesteld, het zogehe-
ten kaposisarcoom. Zes kuren chemotherapie hadden de ziekte
niet gestuit. Zijn prognose was slecht. Ik maakte deel uit van een
groepje wetenschappers dat zich twee jaar lang had voorbereid op
dit moment. Alex was de eerste patiént die zou worden behandeld
met ons nieuwe medicijn tegen kanker.

Toen ik zijn kamer binnenliep, lag Alex in bed zacht te praten
met een verpleegster. Hij zat vast aan een infuus dat hem een gelige
vloeistof toediende: ons medicijn. De arts had de kamer net verla-
ten. De verpleegster, die in een hoek aantekeningen had zitten ma-
ken, sloot haar map, zwaaide en liep weg. Alex keek me aan met een
zachtaardige glimlach en een guitige blik. De chaotische activiteiten
die nodig waren geweest om deze dag te bereiken — onderhandelin-
gen over licenties, financiering, laboratoriumonderzoek, veiligheids-
experimenten, productiecontroles, aanvragen, protocolformules en
jaren van research — vielen weg. Alex stelde met zijn ogen de enige
vraag die ertoe deed: zou die gelige vloeistof zijn leven redden?
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Artsen zien die blik voortdurend. Ik werd erdoor verrast.

Ik pakte een stoel. Twee uur lang, terwijl het medicijn in Alex’
arm werd gedruppeld, spraken we met elkaar. Over restaurants,
sport, de beste fietspaden in Boston. Tegen het einde vroeg Alex
me na een korte stilte wat de volgende stap zou zijn als ons medi-
cijn niet zou werken. Ik stamelde een antwoord dat geen antwoord
was. Maar we wisten het allebei. Hoewel overheidslaboratoria en
grote bedrijven jaarlijks tientallen miljarden dollars uitgaven aan
research, was er al tientallen jaren niets veranderd aan de behan-
deling van sarcoom. Ons middel was zijn laatste kans.

Twee jaar later zette ik een stoel naast een ander bed in een
ander ziekenhuis. Mijn vader leed aan een agressieve vorm van
leukemie. Een arts van een zekere leeftijd had me met een droe-
vige blik in zijn ogen verteld dat hij niets te bieden had behalve
de chemotherapie die hij al veertig jaar lang voorschreef. We raad-
pleegden drie andere artsen en pleegden tientallen wanhopige te-
lefoontjes, maar ze bevestigden allemaal wat hij had gezegd. Er
waren geen nieuwe medicijnen. Er liepen zelfs geen veelbelovende
klinische onderzoeken.

Er zijn allerlei technische verklaringen voor de trage, moeilijke
voortgang van de ontwikkeling van kankermedicijnen. Tegen de
tijd dat de kanker uitzaait, is er op celniveau al zoveel misgegaan
dat een simpele reparatie een utopie is. Laboratoriummodellen
zijn notoir slecht in het voorspellen van resultaten bij patiénten.
Dat leidt tot een uiterst laag slagingspercentage. Klinische onder-
zoeken duren jaren en kunnen honderden miljoenen dollars kos-
ten. Op al deze feiten is niets af te dingen.

Maar ze vertellen niet het hele verhaal.

MILLERS PIRANHA

“Ze keken me aan alsof ik krankzinnig was,’” zei Richard Miller.
Miller, een innemende oncoloog van in de zestig, vertelde me
hoe onderzoeksteams van grote farmaceutische bedrijven hadden
gereageerd op zijn voorstel om kankerpatiénten te behandelen
met een nieuw medicijn waaraan hij had gewerkt, een chemische
stof die in eerste instantie alleen was bedoeld voor gebruik in het

N
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laboratorium. Een hulpmiddel, zoals bleekmiddel.

De meeste medicijnen werken door zich zachtaardig te hech-
ten aan de overactieve eiwitten die in cellen ziekten triggeren. Die
proteinen gedragen zich als een leger hyperactieve robots en zor-
gen ervoor dat cellen op hol slaan. Misschien zijn de cellen zich
ongecontroleerd gaan vermenigvuldigen, zoals gebeurt bij kanker.
Of ze vallen het weefsel van het eigen lichaam aan, zoals bij ern-
stige artritis. Medicijnen die zich aan overactieve eiwitten hechten
temperen hun activiteit, brengen de cellen tot rust en herstellen
de orde in het lichaam.

Millers medicijn was bepaald niet zachtaardig; het was een
piranha (chemici spreken van een permanente ligand)! die zich
vastbeet en nooit meer losliet. Het probleem met piranha’s is dat
je ze niet meer uit je systeem kunt spoelen als er iets misloopt. Als
ze zich aan het verkeerde eiwit vastklampen, kunnen ze ernstige,
zelfs dodelijke toxiciteit veroorzaken. Je dient piranha’s dus nooit
toe aan patiénten.

Miller was de cEo van een biotechbedrijf dat het moeilijk had.
Het eerste project van het bedrijf, dat tien jaar voor Millers nieuwe
medicijn was ontwikkeld, was op een mislukking uitgelopen. De
aandelenprijs was gezakt tot onder een dollar en het bedrijf was al
gewaarschuwd door NAsDAQ dat het zou worden verwijderd van de
lijst met serieuze bedrijven. Het zou worden verbannen naar het
vagevuur van mafkezen die zich hun hoogtijdagen nog nauwelijks
konden herinneren.

Ik vroeg Miller waarom hij in die nijpende situatie, en hoewel
zijn idee talloze malen was afgewezen en bespot, toch zo hoog bleef
inzetten op zijn piranha. Hij antwoordde dat hij begrip had voor
alle bezwaren tegen het medicijn. Maar er was ook een ander as-
pect: het middel was zo sterk dat een bijzonder lage dosis volstond.
Miller, die ook als arts was verbonden aan Stanford University,
vertelde dat hij zijn patiénten goed kende. Velen hadden nog maar
enkele maanden te leven, waren wanhopig op zoek naar opties, en
begrepen de risico’s. Onder die omstandigheden rechtvaardigden
de mogelijkheden de risico’s.

‘Er is een citaat van Francis Crick waar ik dol op ben,” zei Mil-
ler. Crick kreeg de Nobelprijs omdat hij samen met James Watson
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de dubbele helixstructuur van pNa had ontdekt. “Toen iemand hem
vroeg wat ervoor nodig is om een Nobelprijs te winnen, antwoord-
de Crick: “Dat is heel eenvoudig. Mijn geheim is dat ik weet wat ik
moet negeren.”

Miller legde de vroege laboratoriumresultaten van zijn piran-
ha voor aan een kleine groep artsen, die toezegden een klinisch
onderzoek te zullen uitvoeren bij patiénten met leukemie in een
vergevorderd stadium. Maar Millers investeerders hadden twij-
fels. (Miller: “Ze zouden je tot op de dag van vandaag niet kunnen
vertellen hoe het medicijn werkt.”) Hij verloor een conflict in de
boardroom en trok zich terug als cko.

Maar het onderzoek werd voortgezet. Niet lang na Millers ver-
trek werden de eerste resultaten bekend. Die waren bemoedigend.
Het bedrijf zette een veel grotere studie op. De helft van de 400 pa-
tiénten zou de standaardbehandeling krijgen, de andere helft het
nieuwe medicijn. In januari 2014 adviseerden de artsen die het
onderzoek leidden, dat het moest worden stopgezet. De resultaten
waren zo spectaculair — de patiénten die Millers medicijn, ibruti-
nib, kregen, reageerden bijna tien keer zo goed als de patiénten
die de standaardbehandeling ontvingen — dat het als onethisch
werd beschouwd om de patiénten in de controlegroep ibrutinib te
ontzeggen.

Niet lang daarna keurde de FpA, de Amerikaanse overheids-
dienst die onder meer is belast met de controle op de kwaliteit van
medicijnen, het middel goed. Een paar maanden later werd Mil-
lers bedrijf, Pharmacyclics, overgenomen door een van die grote
farmaceutische bedrijven die in eerste instantie hun neus hadden
opgehaald voor het idee.

De prijs: 21 miljard dollar.

Millers piranha was een klassieke loonshot. De belangrijkste
doorbraken gaan zelden gepaard met trompetgeschal, rode lopers
en overkoepelende organisaties die gretig geld en hulpmiddelen
aanreiken. Ze zijn vaak verrassend breekbaar. Ze moeten door
lange, duistere tunnels van scepsis en onzekerheid en worden
platgetrapt of genegeerd. Hun voorvechters worden weggezet als
krankzinnig. Of ze worden afgeschreven, zoals Miller.

23
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Wetenschapper en piranha

Medicijnen die levens redden beginnen net als technologieén die
hele industrieén transformeren vaak met eenzame uitvinders die
geschifte ideeén promoten. Maar er zijn grote groepen mensen no-
dig om die ideeén te vertalen in werkende producten. Als teams
met de middelen om zulke ideeén te ontwikkelen ze juist afwijzen,
zoals alle grote onderzoeksinstellingen Millers piranha afwezen,
krijgen die doorbraken vaak niet de kans om het lab te verlaten of
worden ze verpletterd onder het puin van failliete bedrijven.

Miller kon zijn idee nog net redden. De meeste loonshots krij-
gen die kans niet.

Er schuilt iets in de kern van het gedrag van grote groepen wat
we ondanks de geestdodende hoeveelheid boeken en artikelen die
erover is geschreven niet begrijpen. Elk jaar staan glossy tijdschrif-
ten te juichen over de winnende cultuur van innovatieve teams.
Op de omslagen prijken foto’s van breed glimlachende medewer-
kers die hun glanzende nieuwe producten omhoogsteken alsof het
de olympische fakkel betreft. De leiders onthullen hun geheimen.
Maar vervolgens gaan die bedrijven alarmerend vaak ten onder. De
mensen zijn onveranderd; de cultuur is onveranderd. Toch gaat het
mis, schijnbaar van de ene dag op de andere. Hoe kan dat?

Ik heb artikelen en boeken over cultuur altijd gewantrouwd.
Als ik cultuur hoor, denk ik aan yoghurt. Er was bijvoorbeeld een
populair boek, kenmerkend voor het genre, dat een aantal topbe-
drijven aanwees op basis van de prestaties van hun aandelenprijs
om vervolgens uit de overeenkomsten tussen die bedrijven softe
lessen te destilleren over de creatie van een winnende cultuur. Het



Inleiding

ging onder meer over Amgen, een biotechbedrijf dat ik toevallig
goed ken. Een van de lessen die Amgen had geleerd was: ‘Door een
verscheidenheid aan mogelijke gevaren te omarmen verwierf het
bedrijf een superieure positie.’

Het echte verhaal is dat Amgen enkele jaren na zijn oprichting
nagenoeg failliet was omdat alle projecten (waaronder een groei-
hormoon voor kippen en varkensvaccins) waren mislukt en de
klok vervaarlijk aan het tikken was voor een laatste project, een
middel dat de groei van rode bloedcellen stimuleerde. Een handvol
andere bedrijven had dezelfde missie, maar Amgen was de concur-
rentie net iets te snel af. Dat kwam grotendeels door de aan de
University of Chicago verbonden hoogleraar Eugene Goldwasser,
die twintig jaar aan het probleem had gewerkt en de sleutel tot de
oplossing had: een ampul met acht milligram zuiver eiwit dat hij
met veel pijn en moeite had gewonnen uit 2550 liter menselijke
urine en dat de code bevatte om het medicijn te maken. Hij besloot
het ampul aan Amgen te geven en niet aan Amgens voornaamste
concurrent Biogen. De cEo van Biogen had op een avond geweigerd
de maaltijd te betalen.

Het middel, dat erytropoétine heet, maar in de volksmond
meestal ‘epo’ wordt genoemd, was eindeloos veel succesvoller dan
iedereen, met inbegrip van Amgen, zich had kunnen voorstellen.
Het bracht uiteindelijk 10 miljard dollar per jaar op. Amgen had
het wondermiddel ontdekt en de hoofdprijs gewonnen. Toen Am-
gen het eenmaal in handen had, sleepte het bedrijf alle andere
spelers in de markt (met inbegrip van zijn partner, Johnson &
Johnson, dat Amgen tijdens een moeilijke periode had gered) voor
de rechter om hun het concurreren te beletten. Het lukte Amgen in
de vijftien jaar daarna niet om dat succes te herhalen.? De slechte
onderzoeksoutput van het bedrijf, gemeten in het aantal toegewe-
zen patenten, was de schrijver van het boek over bedrijfscultuur
niet ontgaan. ‘Innovatief zijn lijkt er nauwelijks toe te doen,” con-
cludeerde hij.

Amgen had geen goede researchtak, maar wel prima advoca-
ten. Het bedrijf won alle processen en uiteindelijk staakte de con-
currentie de strijd. Insiders noemden Amgen ‘een advocatenfirma
met een geneesmiddel’.
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De nuttige lessen die uit het verhaal van Amgen kunnen wor-
den getrokken zijn onder meer dat je altijd de maaltijd moet be-
talen en goede advocaten moet inhuren. Verder is het wanneer je
achteraf tips over bedrijfscultuur op basis van de hoge aandelen-
prijs destilleert, net alsof je iemand die een miljoen heeft gewon-
nen in de loterij vraagt om de sokken te beschrijven die hij aanhad
toen hij het winnende lot kocht.

Mijn weerstand tegen die achteraf uitgevoerde cultuuranalyses
komt voort uit mijn opleiding als natuurkundige. In de wetenschap
zoek je naar aanwijzingen die fundamentele waarheden onthul-
len. Je bouwt modellen en kijkt of ze de wereld om je heen kunnen
verklaren. En dat is wat we gaan doen in dit boek. We gaan zien
waarom structuur misschien wel belangrijker is dan cultuur.

Nadat hij een paar maanden in Beth Israel was behandeld, her-
stelde Alex. Hij leeft terwijl ik dit schrijf nog altijd.”® Mijn vader
herstelde niet. De behandelingen die ik voor hem vond, alle wan-
hopige telefoontjes, de competente vrienden en collega’s die ik er-
bij haalde, al mijn werk: het haalde allemaal niets uit. Hij stierf
enkele maanden nadat hij zijn diagnose had gekregen. Jaren later
had ik nog altijd het gevoel dat ik dat gevecht aan het uitvechten
was; dat ik iets kon vinden tegen zijn ziekte, en dat het ertoe zou
doen. Als ik maar hard genoeg werkte. Ik dacht dat ik dan het
gevoel zou kunnen afschudden dat ik te weinig voor hem had ge-
daan. Ik heb een terugkerende droom waarin ik de verpleegster
naast zijn ziekbed een ampul geef. Ze bevestigt het aan zijn infuus
en de ziekte verdwijnt.

Tientallen veelbelovende kandidaten voor de behandeling van
de ziekte van mijn vader zijn begraven en nooit weer opgegra-
ven. Om die medicijnen en talloze andere waardevolle producten
en technologieén te kunnen opgraven moeten we eerst begrijpen
waarom goede teams die bestaan uit prima mensen met louter
goede bedoelingen voortreffelijke ideeén om zeep helpen.

* Alex is niet zijn echte naam. Zie de noten voor meer informatie over zijn
behandeling.
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ALS TEAMS OMSLAAN

In de jaren zeventig was Nokia een industrieel conglomeraat
dat vooral bekend was omdat het rubberlaarzen en toiletpapier
maakte. In de loop van de twee decennia daarna verrichtte het
pionierswerk op het gebied van het eerste mobiele netwerk, de
eerste autotelefoon en de eerste gsm die een doorslaand succes
werd. Aan het begin van het nieuwe millennium verkocht Nokia
de helft van alle smartphones op onze planeet. Het was zelfs even
het succesvolste bedrijf van Europa. In een omslagartikel schreef
BusinessWeek: ‘De naam Nokia is synoniem geworden met succes.’
Fortune onthulde Nokia’s geheim: het was ‘het minst hiérarchi-
sche bedrijf ter wereld’. De cro legde uit dat de cultuur de sleutel
was: ‘Je mag hier plezier hebben, buiten de lijntjes kleuren... fou-
ten maken.’

In 2004 creéerden de enthousiaste techneuten van Nokia een
nieuw type telefoon: aangesloten op internet, met een groot touch-
screen in kleur en een camera met hoge resolutie. Ze presenteer-
den nog een maf idee dat met die telefoon samenhing: een online
appstore. Het managementteam — dat alom bejubelde team dat
je op de omslagen van toonaangevende tijdschriften zag staan —
hield beide projecten tegen. Drie jaar later zagen de ingenieurs
hun ideeén tot leven komen op een podium in San Francisco, waar
Steve Jobs de iPhone presenteerde. Vijf jaar later was Nokia een
voetnoot. In 2013 verkocht het zijn mobiele handel. Tussen Nokia’s
piekperiode als verkoper van mobiele telefoons en het vertrek uit
de markt was het bedrijf ongeveer een kwart biljoen dollar minder
waard geworden.

Een team dat had uitgeblonken in innovatie was omgeslagen.

Decennialang stond op het gebied van medisch onderzoek
geen bedrijf zo hoog aangeschreven als Merck. Het bedrijf stond
tussen 1987 en 1993 ononderbroken bovenaan Fortune’s lijst van
de meest bewonderde bedrijven; dat record van zeven jaar werd
pas in 2014 geévenaard, door Apple. Merck produceerde het eer-
ste cholesterolverlagende medicijn. Het ontwikkelde het eerste
medicijn tegen rivierblindheid en maakte het gratis beschikbaar
in verschillende Afrikaanse en Latijns-Amerikaanse landen.
Maar in de tien jaar daarna miste Merck bijna alle belangrijke
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doorbraken. Het zag niet alleen genetisch gemodificeerde medi-
cijnen over het hoofd, die de industrie ingrijpend veranderden
(waarover later meer), maar ook medicijnen voor kanker, auto-
immuunziekten en mentale stoornissen, de drie grootste succes-
verhalen van de late jaren negentig en het begin van het nieuwe
millennium.

In elk creatief vakgebied zijn voorbeelden te vinden van legen-
darische teams die even plotseling als mysterieus omslaan. In zijn
heerlijke memoires over zijn tijd bij Pixar schrijft Ed Catmull over
Disney:

Na de premiere van The Lion King in 1994, een film die
wereldwijd 952 miljoen dollar opbracht, zakte de studio
langzaam weg. Het was aanvankelijk moeilijk om een re-
den aan te wijzen; er waren enkele veranderingen geweest
in het management, maar het waren overwegend dezelfde
mensen, en ze hadden nog altijd het talent en de drive om
fantastisch werk te leveren.

Toch duurde de magere periode maar liefst zestien jaar. Van
1994 tot 2010 haalde geen enkele geanimeerde Disneyfilm
in zijn eerste week na de release de hoogste recette... Ik was
geinteresseerd in de verborgen factoren die daarbij een rol
speelden.

Laten we maar eens kijken naar die verborgen factoren.

MEER IS ANDERS

Het patroon van plotselinge veranderingen in het gedrag van
teams en bedrijven — dezelfde mensen, totaal ander gedrag — is zo-
wel in het bedrijfsleven als in de sociale wetenschappen een raad-
sel. Ondernemers zeggen vaak dat grote bedrijven ten onder gaan
omdat mensen die in die bedrijven de top bereiken conservatief
en risicomijdend zijn. De beste, opwindendste ideeén komen van
kleine bedrijven omdat wij — zo houden we onszelf voor — harts-
tochtelijke risiconemers zijn. Maar geef die conservatieveling uit
een groot bedrijf een baan bij een start-up en je zult zien dat hij
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zich van zijn stropdas ontdoet en binnen de kortste keren op de
tafel slaat om zijn buitenissige ideeén kracht bij te zetten. Een
en dezelfde persoon is in de ene context conservatief genoeg om
vernieuwende projecten te dwarsbomen, maar ontpopt zich in de
andere context als een innovatief entrepreneur.

Hoewel zulke gedragsveranderingen in het bedrijfsleven mys-
terieus zijn, is een vergelijkbaar patroon de essentie van een merk-
waardige eigenschap van materie die we faseovergangen noemen.
Stel je een grote badkuip voor, gevuld met water. Sla met een ha-
mer op het oppervlak. Er spat water op en de hamer gaat door de
vloeistof. Verlaag nu de temperatuur totdat het water bevriest. Sla
opnieuw en je verbrijzelt het oppervlak.

Dezelfde molecule gedraagt zich in de ene context als een vloeistof
en in een andere als een vaste stof.

Waarom? Hoe ‘weten’ moleculen dat ze zich plotseling anders
moeten gedragen? Ik stel deze vraag ook op een andere manier, die
ons dichter in de buurt brengt van die vermeend risicomijdende
manager bij een groot bedrijf: wat gebeurt er als we een molecule
water op een ijsblok laten vallen? Ze bevriest. En wat gebeurt er
als we die molecule in een plas water laten vallen? Dan zal ze
met alle andere moleculen heen en weer klotsen. Hoe valt dat te
verklaren?

De natuurkundige en Nobelprijswinnaar Phil Anderson ving
het kernidee achter de antwoorden op deze vragen samen met de
frase ‘meer is anders’ ‘Het geheel wordt niet alleen meer, maar ook
anders dan de som der delen.’ Hij beschreef naast de stroming van

29



30

LOONSHOTS

vloeistoffen en de onbuigzaamheid van vaste stoffen ook het exo-
tische gedrag van elektronen in metaal (het onderwerp dat hem
zijn Nobelprijs opleverde). Het is niet mogelijk om op basis van de
analyse van slechts één molecule water of slechts één elektron in
metaal collectief gedrag te verklaren. Het gedrag is iets nieuws:
fasen van materie.

Ik zal je laten zien dat hetzelfde geldt voor teams en bedrijven.
Het gaat niet aan om groepen te verklaren op basis van analyse
van het gedrag van individuen. Goed zijn in loonshots kweken is
een fase van menselijke organisaties zoals vloeibaar zijn een fase
is van materie. Goed zijn in franchises ontwikkelen (zoals de ver-
volgfilms in een reeks films) is een andere fase van organisaties,
zoals een vaste stof zijn een andere fase is van materie.

Als we deze fasen van organisaties begrijpen, zullen we niet al-
leen begrijpen waarom teams plotseling omslaan, maar ook hoe we
die transitie kunnen beheersen, zoals temperatuur het bevriezen
van water beheerst.

Het basisidee is eenvoudig. Alles wat je weten moet, zit in die
badkuip.

ALS SYSTEMEN BREKEN

De moleculen van een vloeistof kunnen vrijuit rondzwerven. Zie
de watermoleculen in de badkuip als soldaten die in alle richtin-
gen over een exercitieveld rennen. Als de temperatuur daalt tot
onder het nulpunt, is dat alsof de sergeant op zijn fluitje blaast en
het peloton zich plotseling opstelt in formatie. De rigide orde van
de vaste stof weerstaat de hamer. De chaotische wanorde van de
vloeistof laat die door.

Systemen slaan om als de kansen keren bij een potje touwtrek-
ken op microscopisch niveau. Verbindende krachten proberen de
watermoleculen een rigide formatie op te dringen. Entropie, de
neiging van systemen om chaotischer te worden, moedigt die mo-
leculen aan om hun eigen pad te kiezen. Als de temperatuur daalt,
worden de verbindende krachten sterker terwijl de entropische
krachten afnemen.



