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Liefhebben, hoe goed is ons hart daarvoor gemaakt! Soms
zoek ik een ander woord om de liefde uit te drukken, maar
in het land van de ballingschap zijn woorden onmachtig om
alle trillingen van de ziel weer te geven. Daarom moet men

zich houden aan dit enige woord: ‘liefhebben’!

Br. 109

Kon ik je maar doen begrijpen wat ik voel! Het is het
vertrouwen en het vertrouwen alleen dat ons naar de liefde
moet leiden.

Br. 197
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Voorwoord

In 1978 publiceerde de Viaamse karmeliet en Thérése-kenner,
Koen De Meester, een bloemlezing van teksten van Thérése
van Lisieux: Met de ogen en het hart (uitg. Carmelitana).
Deze bloemlezing is ondertussen vijfenveertig jaar oud. Sinds
die tijd is onze kennis van de wereld van Thérése en van haar
geestelijke ontwikkeling verdiept, dankzij de inbreng van
psychologische studies. Ook de wereld van de lezer is sinds
1978 sterk veranderd.

Daarom verschijnt nu deze nieuwe tekstenkeuze. De aanpak
is anders dan die van Met de ogen en het hart. Er is gekozen
voor langere teksten, die het méér mogelijk maken om de
persoonlijke stijl van Thérése, zowel op menselijk als religieus
vlak, te zien. De teksten zijn van haar en dus authentiek
en tonen wie ze is. Thérése kun je niet leren kennen zonder
dat aspect. Maar hedendaags zijn ze niet. Voor velen zullen
sommige meningen die Thérése uitdrukt of beelden die ze
gebruikt soms moeilijk verteerbaar zijn. In inleidingen en
voetnoten duiden we dit al eens. Het theologische denken en
spreken van Thérése is vaak verouderd, maar onder die schil
schuilt een kern die universeel, actueel en heel hoopgevend
is: hoe met je eigen zwakheid leren leven, hoe God en mens
met je kleinheid liefhebben. We hopen dat het zo duidelijk
wordt dat achter de stijl en taal van Thérése een grote wijsheid
en diepgang schuilgaan, ja, dat zij een kerklerares is. Er
schuilt veel méér in Thérése dan de inleidingen en voetnoten
aanreiken, maar dat maken we goed door achteraan een lijst
met waardevolle boeken aan te bieden.
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Ook is gekozen voor een chronologische ordening in plaats
van een thematische tekstenkeuze, die een bepaald kader
opdringt, zodat het voor de lezer mogelijk is om de geestelijke
rijping van Thérése te volgen vanaf haar intrede tot op haar
sterfbed. Vooral haar uitstijgen boven de conventionele
vroomheidsvormen van toen lijkt ons belangrijk. Dat niet alle
teksten van Thérése op gelijke hoogte staan wat christelijke
rijpheid betreft, is een zeer belangrijk criterium om haar
te lezen: deze heilige is maar geleidelijk psychologisch en
spiritueel tot volwassenheid gekomen (zij het op jonge
leeftijd!). Dat betekent dat de vroege brieven, van de heel
jonge Thérése, lang niet zo uitnodigend zijn als de latere
brieven van de iets oudere Thérése. De transformatie die rond
1893-1894 plaatsvindst is des te indrukwekkender. Het maakt
ook duidelijk dat niet alles in de teksten van de jonge Thérése
dezelfde waarde mag krijgen als in de teksten van de rijpe
Thérese.

Kiezen is verliezen. We gebruiken vooral de drie autobiogra-
fische geschriften en de brieven. De gedichten, toneelstukjes
en gebeden van Thérése bevatten eveneens veel waardevols,
maar daar bestaat geen goede Nederlandse vertaling van.
Ook de ‘laatste gesprekken’, die niet van de hand van Théreése
zelf zijn', laten we aan bod komen in een slothoofdstuk met
korte zinnen van ‘wijsheid van Thérése’.

Een kritische editie van de autobiografische geschriften werd
meermaals uitgegeven: Edition du Centenaire, Cerf, 1973;

1 De soms lange uitspraken van Thérése in de Derniers Entretiens zijn door
haar zusters onthouden en opgetekend en daarom met enige omzichtigheid te
behandelen, net zoals de Conseils et Souvenirs van Sr. Geneviéve, de zus van
Thérese (Céline Martin).
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De Meester, Parijs, 2005.* De kritische editie van de Brieven
(LT: Lettres de Thérése) verscheen in 1972-1973: Edition du
Centenaire, Correspondance générale. T. I: 1877-1890 en T.
IT: 1890-1897.

We maken gebruik van de bestaande vertalingen: voor de
Histoire d'une ame van de vertaling van Pauline Kortekaas
(2001); voor de Brieven een ongepubliceerde vertaling
van Pauline Kortekaas. Occasioneel splitsen we de brieven
op in kleinere thematische eenheden. De onderstrepingen
van Thérése behouden we, maar het overvloedige
hoofdlettergebruik en gebruik van uitroepingstekens en
punten beperken we sterk.

Johannes Schiettecatte

2 Sindsdien verschenen nog (kritische) edities: J.E Six (1997), Cl. Langlois
(2002-2009). Waar de Edition du Centenaire de autobiografische geschriften
chronologisch rangschikt (1895, 1896 en 1897) en ze A, B en C noemt,
gebruikt de kritische editie van K. De Meester (2005) de afkortingen van de
geadresseerden: A(gnes), M(arie) en G(onzague), de volgorde wijzigend naar A,
G, M. Deze wijziging wordt niet overal aanvaard.
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Inleiding

Bloemen die in een vaas tot een boeket bijeengezet worden,
kunnen een Kklein kunstwerk vormen. Maar soms zijn
bloemen nog mooier als ze gewoon in de tuin bloeien. Ze
komen beter tot hun recht in een natuurlijke omgeving,
tussen de kleuren van het gras en de struiken. Zo is het
ook met een bloemlezing van teksten: ze worden rijker als
ze gelezen worden tegen de achtergrond van het leven van
de auteur. Daarom een overzicht van het levensverhaal van
Thérese Martin (1873-1897), in onze lage landen gekend als
de heilige Teresia van Lisieux.

‘Weinig heiligen zijn tijdens hun leven zo onbegrepen
geweest als zij. Na haar dood was zij dat soms nog meer,
als slachtoffer van de excessen van een sentimentele devotie
die verraad pleegde tegenover haar, als slachtoffer ook van
het taalgebruik tegen het einde van de negentiende eeuw,
dat alle kenmerken droeg van de religiositeit van haar tijd.
Een handicap die verholpen kan worden.?

Die handicap kan het best verholpen worden door dicht
bij haar eigen levensverhaal te blijven zoals zij het op
schrift zette. Dan blijkt onmiddellijk hoe zij een moeilijk
en soms tragisch leven kende. Reeds veertien dagen na
haar geboorte (op 2 januari 1873) lijdt het kind onder een
hevige darmontsteking. Er is bovendien het probleem van
haar moeder Zélie: wellicht als gevolg van een beginnende

3 Guy Gaucher, Leven van Teresia van Lisieux, Gent, 1984, p. 7.
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borstkanker, is zij niet meer in staat het kindje te voeden.
Thérese wordt dan ook toevertrouwd aan een voedster. Niet
zomaar een weekje: de scheiding met haar ouders zal meer
dan een jaar duren. Na een jaar keert het kind gezond naar
huis terug. Gezond, maar vermoedelijk ook diep gekwetst
door de scheiding met haar ouders en tenslotte ook door
de scheiding met Rose, de voedster. Die oerwond zal een
hypotheek leggen op de ontwikkeling van het kind, ondanks
de liefdevolle sfeer in het gezin. Terugblikkend op haar
leven schrijft Thérese: ‘Mijn ziel is gerijpt in de smeltkroes
van uiterlijke en innerlijke beproevingen’* En dan heeft ze
het juist over de eerste kindertijd. Als je verder leest, krijg je
de indruk dat alles rimpelloos in orde is gekomen. Uiterlijk
is dat wel het geval: het is een blij en levendig kind. Maar
op bepaalde momenten steken vlagen van woede en zelfs
een zenuwinzinking de kop op. Het tekort aan moederliefde
in haar eerste levensjaar is een schreeuw geworden om
aandacht en genegenheid. Haar moeder bekent zelfs: Ze
kan zo koppig zijn. Ze is bijna onverzettelijk. Als ze “nee”
zegt, kan bijna niets haar vermurwen.”

Thérese is nauwelijks vier en een half jaar oud als moeder
sterft. Het kind wordt teruggeworpen op zichzelf. Zonder
enige verdoving wordt de oerwond opengetrokken. Dat ze
metniemand over haar verdrietkan of wil spreken maaktalles
enkel nog maar erger. Nu beleeft ze alles meer bewust dan
toen ze nog een baby was: ‘Mijn mooie karakter veranderde
compleet. Ik was altijd zo levendig en open geweest, maar
nu werd ik verlegen en zacht en hypergevoelig. Eén blik was
al genoeg om mij in tranen te doen uitbarsten. Alleen als er

4 'Thérese van Lisieux, Mijn levensverhaal, Gent, 2016, p. 35.
5 Id., p. 44.
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niemand op mij lette, was ik tevreden.¢ Zich terugtrekken in
zichzelf wordt een eerste vluchtweg. Gelukkig is er ook een
uitweg: Thérése werpt zich in de armen van haar zus Pauline,
die elf jaar ouder is. Pauline wordt nu een echte moeder
voor het kind. Die warme menselijke relatie betekent in
elk geval een diepe troost; ook de intense affectie van vader
helpt Thérese om psychisch staande te blijven. Bij Pauline
kan ze alles uitspreken en vindt ze een stuk genezing. Toch
belet dit niet dat de diepe pijn een onderstroom van haar
hart blijft en zo gemakkelijk de kop opsteekt. Alles wat maar
enigszins een zweem van ‘afscheid’ is, roept de pijn op. Zo
moet ze elke morgen, vanaf de leeftijd van acht en een half
jaar, naar de kostschool in de stad vertrekken. Het is telkens
een pijnlijk moment. Maar dat is niets vergeleken bij het
vreselijk afscheid dat eraan komt.

Thérese is pas negen en een half jaar als Pauline de stap zet
naar het karmelietessenklooster in Lisieux. Hoe reageert
ze? ‘Nu zag ik het leven in zijn realiteit voor me: het is een
lijldensweg en je moet steeds van elkaar afscheid nemen...
ik huilde bitter... het was als een zwaard dat mijn ziel
doorboorde.” Niet zonder reden ziet Thérese later in dat ze
na de dood van haar moeder de tweede periode van haar
leven is binnengegaan, de meest pijnlijke. Als baby beleefde
ze de oerwond eerder onbewust. Meer en meer wordt ze
zich bewust van de diepe pijn die haar leven beheerst en
haar verhindert zich te ontplooien. De druk op de schouders
van Thérése — na het heengaan van haar tweede moeder,
Pauline — vindt een uitweg in ziekte. Duidelijk gaat het
om een psychosomatische reactie: “Tegen het einde van het

6 Id., p.55.
7 1d., p. 75.
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jaar kreeg ik voortdurend hoofdpijn.® Haar lichaam deelt
solidair in de psychische pijn.

Het vervolg is opnieuw een getraumatiseerde houding:
Thérese eist alle aandacht op, ze wil in het centrum van
de belangstelling staan: Ik zei en deed dingen waar mijn
gedachten helemaal niet naar uitgingen... ik leek vaak
bewusteloos. Ik maakte dan zelfs niet de kleinste beweging.
Toch hoorde ik alles wat er om mij heen gezegd werd en ik
kan mij alles nog herinneren. Ik heb zelfs lange tijd mijn ogen
niet open kunnen doen, terwijl mij dat wel even lukte als ik
alleen was’® Nu gaat de oudste zus, Marie, zich over het zieke
kind ontfermen. Vanuit haar diep-christelijke opvoeding en
levenssfeer vindt er plotseling een gedeeltelijke genezing
plaats bij het zien van een Mariabeeld in haar kamer: “Wat
mij tot in het diepste van mijn ziel raakte was de allerliefste
glimlach van de maagd Maria... Al mijn verdriet verdween.’*
Uiteindelijk werd het intiemste verlangen van Thérése naar
een moederfiguur toch door haar zus Marie vervuld, die de
plaats van Pauline innam.

Daarop kent Thérése een periode die eerder vol licht is.
De dag van haar eerste communie (ze is dan elf jaar oud)
wordt een intense ontmoeting met Jezus: ‘Hoe teder was
die eerste kus die Jezus aan mijn ziel gaf! Het was een
liefdeskus; ik voelde me bemind. En ik zei op mijn beurt:
Tk bemin U, ik schenk mij aan U voor altijd’... Al sinds
lange tijd hadden Jezus en de arme kleine Théreése elkaar
aangekeken en elkaar begrepen. Die dag was het geen blik
meer, maar een vereniging. Ze waren niet meer twee... Er

8 Id., p.78.
9 Id., p. 80.
10 Id., p. 84.
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was alleen nog Jezus!'' Die ervaring is blijkbaar genezend,
want zelfs de afwezigheid van mama op die dag doet geen
verdriet. Ze weet haar mama geestelijk nabij. Maar de zon
blijft niet schijnen. Een jaar na haar eerste communie wordt
Thérese overvallen door de verschrikkelijke marteling van
schuldgevoelens. Oorzaak daarvan is onder andere een
morbide sfeer in de enge katholieke prediking van die tijd
met de nadruk op zonde, hel en oordeel. Gelukkig kan
Thérese alles vertellen aan Marie: ‘Ik hield zoveel van haar
dat ik zonder haar niet leven kon."? En toch...

Marie laat weten dat zij op haar beurt het huis gaat verlaten
om in te treden in het karmelietessenklooster van Lisieux.
Nu stort de wereld van Thérese in: “Zodra ik van de beslissing
van Marie hoorde, besloot ik van geen enkel aards genoegen
meer te genieten... alles was verdrietig en vol bitterheid voor
mij... Ik kan niet zeggen hoeveel tranen ik wel plengde op
mamas graf.’? Opnieuw is haar kinderlijk maar authentiek
geloof een hulp: ze wendt zich al biddend tot haar twee
broertjes en zusjes die op jonge leeftijd overleden zijn. Ze
voelt zich vlug verhoord: vrede en liefde vervullen haar.
Dat belet toch niet dat de diepe kwetsuur, die veroorzaakt
was door het overlijden van haar moeder en nog scherper
aangevoeld werd na het vertrek van Pauline, haar opnieuw
in de greep heeft na het afscheid van Marie. Thérese
verwoordt het zo: ‘Mijn te grote gevoeligheid maakte mij
werkelijk onuitstaanbaar’'* Zonder het te willen doet ze
mensen pijn, ze staat machteloos tegenover haar emoties,
redelijke opmerkingen baten niet. Komt er dan nooit een
einde aan die strijd om zichzelf te worden?

11 Id., p. 93

12 Id., p. 107.

13 Id., pp. 108-109.
14 Id, p. 112.
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Het antwoord op die vraag is er al twee maanden na het
afscheid van Marie. En wel op kerstdag 1886. De gebeurtenis
is van zo'n groot belang dat we er langer bjj stilstaan. Thérese
vertelt: “‘We kwamen terug uit de nachtmis... toen ik bij de
Buissonnets (het ouderlijk huis) aankwam, verheugde ik mij
er al op mijn schoentjes uit de haard te pakken. Dat oude
gebruik had ons in onze kinderjaren zoveel vreugde bezorgd
dat Céline mij nog als een baby wilde behandelen... papa
vond het fijn mij zo gelukkig te zien en mijn vreugdekreten
te horen bij elk cadeautje dat ik uit de betoverde schoentjes
haalde. Papa, die moe was van de nachtmis, was een beetje
geérgerd toen hij mijn schoentjes in de haard zag staan; hij
zei deze woorden die mijn hart doorboorden: “Nou, gelukkig
is dit het laatste jaar”” Thérese loopt naar haar kamer boven.
Haar zus Céline raadt haar aan niet terug naar beneden te
gaan, maar ze doet het toch: “Théreése was niet meer dezelfde.
Jezus had haar hart omgevormd. Ik slikte mijn tranen in
en ging vlug de trap af. Ik probeerde het bonken van mijn
hart een beetje te onderdrukken, pakte mijn schoenen en
zette ze voor papa neer. Heel vrolijk haalde ik alle dingetjes
eruit met een gelukkige blik. Papa lachte; hij was ook weer
vrolijk! Thérése geeft dan een zeer raak commentaar: ‘De
kleine Thérese had haar zielskracht teruggevonden die ze
verloren had toen ze vierenhalf jaar was. Ze zou die nu voor
altijd bewaren."” Inderdaad, als kind moet zij een zielskracht
gehad hebben om in die traumatische jaren te kunnen
overleven! Genezing is wel nooit volledig. Minstens kunnen
littekens nog zichtbaar blijven die af en toe zelfs even pijn
doen.

Thérese heeft het ook over ‘die nacht van licht: geen
plotselinge of overweldigende ervaring, maar eerder een

15 Id., pp. 113-114.
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