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Vooraf

De brieven van Paulus zijn de oudste bronnen over Jezus
Christus en zijn volgelingen. Ze dateren van twintig tot dertig
jaar na de dood door kruisiging van Jezus. Veertien brieven op
naam van Paulus zijn opgenomen in de canon van het Nieuwe
Testament en zeven daarvan worden algemeen erkend als geheel
en rechtstreeks van zijn hand. Een van die zeven is de brief aan
de Galaten. Het is een rondzendbrief die bestemd was voor de
gemeenten in Klein-Azié die Paulus had gesticht nadat hij er het
evangelie had verkondigd.

Paulus is een tijdgenoot van Jezus. Maar hij heeft Jezus tijdens
diens optreden in Galilea en Judea niet gekend. Hij kwam pas
na de kruisdood van Jezus in contact met de boodschap van
Christus. Aanvankelijk bestreed hij die boodschap en vervolgde
hij de aanhangers van Christus. Nadien, na wat hij als een
openbaring van de verrezen Christus ervaarde, werd hij de
grote verkondiger en verspreider van die boodschap. Het is aan
het inzicht en de ijver van Paulus te danken dat het geloof dat
Jezus de Messias is die de Joden verwachtten, werd verkondigd
onder de niet-Joden en dat die voor aansluiting bij het door God
uitverkoren volk geen Joodse inburgering hoefden te ondergaan.
Door hem verspreidde de christelijke boodschap zich over heel
het oostelijke en centrale deel van het Middellandse Zeegebied.

In de brief aan de Galaten zijn we getuigen op de eerste rij
van de moeizame strijd van Paulus om Joden en niet-Joden er

van te overtuigen dat de christelijke boodschap openstaat voor



alle mensen, zonder etnische of sociaal-religieuze grenzen en

toelatingsvoorwaarden.

De brief gaat over de kern van de christelijke boodschap.
Hij omschrijft wat christenen zijn en welke consequenties het
christelijke geloven heeft voor het leven. Dit duidelijk maken
is voor Paulus van vitaal belang: heel de tekst zindert van
emotie. Het is een heel persoonlijke brief met een uitgebreid
autobiografisch tableau, directe taal en ongecensureerde
innigheid en grimmigheid. Nergens laat Paulus zich zo sterk

kennen als hier.

Maar de brief is ook moeilijk. De redeneringen zijn niet
altijd helder, de logica is niet altijd sluitend, de interpretatie
van Bijbelse verhalen en citaten komt soms vreemd over en
de zinsbouw laat het soms afweten. Bovendien bevat de brief

zwaarbeladen woorden zoals ‘gerechtiging’ en ‘genade’.
g gimng g

Kennis van de taal waarin de brief is geschreven, het koine-
Grieks, en van de context (Bijbelse context, de andere brieven
van Paulus, de Handelingen van de Apostelen,...) zijn belangrijk
en nodig om te begrijpen wat Paulus zegt. Om de brief te lezen
als een geloofsuitnodiging en niet alleen als een historisch
document moet je hem ook lezen vanuit de context waarin
mensen nu leven. Dat betekent de brief op je leven leggen en
je leven op de brief leggen. De brief biedt dan sleutels om je
leven te interpreteren en te duiden, en omgekeerd, je leven geeft

interpretatie en duiding aan de brief.

De volgende bladzijden =zijn het resultaat van zo'n

wisselwerking en dialoog.



Srief aon

Paulus




Dag Paul,
Eindelijk schrijf ik jou een brief.

Het is misschien te gek om jou een brief te schrijven. Maar
het moet. Want jouw brief aan christenen in Galatié achtervolgt
me nu al meer dan dertig jaar. ‘Achtervolgen’ is een te negatief
woord, het klinkt als een vloek, het voelt als een kwelgeest. Juister
is dat mijn aandacht er telkens weer naartoe wordt gezogen. Je
brief daagt me uit en brengt me in verwarring, maar soms hoor

ik ook een vertrouwde, aanmoedigende stem.

Het is misschien te gek om jou een brief te schrijven omdat
je die brief nooit zult lezen, nooit kunt lezen. Jij bent zo'n
negentienhonderdvijftig jaar geleden gestorven, ik ben pas in de
jaren negentienhonderdvijftig geboren. Jij kunt mij nooit gekend

hebben. En ik zal jou nooit kennen.

Want wie ben jij? Allicht niet degene die beantwoordt aan
het vage beeld dat ik van kindsbeen af van jou heb. Je bent dan
de man die opgroeide in het zuiden van het huidige Turkije, in
Tarsus, en het ambacht van tentenmaker leerde, de man die zich in
Jeruzalem ging vervolmaken in de Bijbelstudie, die een overtuigd
en rechtgeaard farizeeér werd, die vanuit die overtuiging de
volgelingen van Christus vervolgde en liet opsluiten, die zich
plots bekeerde tot volgeling van die Christus — een bekering die
je als de indringendste gebeurtenis in je leven hebt ervaren, als
een puur geschenk van Godswege — en die nadien alle streken
ten oosten van de Middellandse Zee doorkruiste om die Christus
te verkondigen. De man ten slotte die als gevangene naar Rome
werd gevoerd en daar onthoofd zou worden. Dat is wat ik als kind

te horen kreeg in de lessen ‘gewijde geschiedenis’, geillustreerd
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met afrolbare prenten op doek waarop we zagen hoe jij van je
paard werd geslingerd toen je vanuit een hevig licht een hemelse
stem hoorde zeggen: “‘Waarom vervolg jij mij?’,! of hoe je tijdens
een hevige storm op zee de paniekerige matrozen rustig en

beslist toesprak en hen veilig aan land bracht.?

Andere wonderlijke legenden over jou heb ik pas decennia
later vernomen, meestal als achtergrond van een tafereel op
een tekening of schilderij of als verklaring van een plaatsnaam.
Bijvoorbeeld het verhaal dat toen je in Rome onthoofd werd, je
hoofd driemaal op de grond stuiterde alvorens tot stilstand te
komen en dat op die drie plaatsen terstond een bron opwelde
— wat het ontstaan gaf aan de kerk Trefontana. De traditie die
zegt dat je onthoofd bent, is ook de reden waarom je steevast
wordt voorgesteld met een lang zwaard in de hand. Het waren
iconografische weetjes die niets met mijn geloof te maken
hadden. Eigenlijk hield men zich bij ons in de jaren 1950 en 1960
aan een zekere ascese in de prediking over jou. Alleen wat in de
Handelingen van de Apostelen stond — een boek dat deel uitmaakt
van het Nieuwe Testament en dus ‘onder goddelijke inspiratie’ is
geschreven — werd doorgegeven. Met één kleine uitzondering: in
de prediking en iconografie val je bij je bekering van je paard, iets

wat niet in het Nieuwe Testament vermeld staat.

Later heb ik je leren kennen als de man die ons voorzag van
mooie teksten op plechtige of belangrijke momenten:je ‘Hooglied

van de Liefde3 op huwelijksvieringen, en je teksten over de

1 Hand 9:4; 22:7; 26:14
2 Hand 27:14-44
3 1 Kor 13:1-13
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verrijzenis en de overwinning op de dood* bij uitvaartdiensten.
Al je andere teksten die we elke zondag in de mis hoorden (en
eigenlijk ook die die ik zojuist vernoemde) riepen alleen het
woord ‘moeilijk’ op — waarbij ‘moeilijk’ een eufemisme is voor
‘onbegrijpelijk’; het was het moment waarop we het opgaven
om onze aandacht bij de misviering te houden. Ik voelde me niet
door jou aangesproken, ik werd moe van jou en wilde jou liefst
mijden. Je bleef de man van de plechtige woorden op plechtige
momenten, minder de man in wie we een voorbeeld zagen om
na te volgen; daarvoor was je te veraf staand, te heilig, meer dan

andere heiligen.

Toch sprak je bij veel mensen tot de verbeelding. Je naam
was heel populair als doopnaam, zowel in het protestantse
Nederland als in het roomse Belgié, vooral in de decennia tussen
1960 en 1980.

De invloed van je brieven liet zich misschien het sterkst
voelen in de ethiek en de praktische regels: vrouwen bedekten
steevast hun haar als ze een kerk of kapel binnengingen®
en dienden te gehoorzamen aan hun man;® celibatair leven
‘omwille van het Rijk Gods’ genoot hoger aanzien en weduwen
hertrouwden bij voorkeur niet.” Dit heb ik nog meegemaakt in
mijn jeugdjaren. Vanaf de jaren 1960 verminderde de impact
van deze regels, samen met de impact van het kerkelijke gezag

op de samenleving. Hoeveel leken zouden geweten hebben dat

4 1 Kor 15:1-58

5 1 Kor 11:5-15

6 Ef 5:22; Kol 3:18
7 1 Kor 7:7-9
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de Kerk zich bediende van (uit hun context gehaalde) uitspraken

van jou, Paul, om die regels op te leggen?

Nu ik dit overdenk: één tekst is me toch wel bijzonder
bijgebleven. Het is de lezing die de Kerk gekozen heeft voor
de eerste zondag na Kerstmis, het feest van de Heilige Familie.
Die lezing is een fragment uit de brief aan de christenen van
Kolosse: “‘Vrouwen, wees uw man onderdanig.’® Tk zie nog goed
voor mij het tafereel dat zich na de mis afspeelde in het gezin
van mijn vrouw. De kerstdagen met hun warme gezinssfeer en
(ietsje) intensere geloofsbeleving waren nog maar net achter
de rug of mijn schoonmoeder kwam kwaad thuis van de
zondagsmis en deed wat haar te doen stond: zorgen dat er een
zondags middagmaal op tafel kwam. Openlijk vloeken deed
ze niet, maar ze was ‘not amused’. Het mansvolk in huis deed
er verveeld het zwijgen toe. Jaren later stond ik zelf als lector
voor de taak deze lezing naar voren te brengen. Ik heb toen een
andere tekst in je brieven opgezocht die kon aansluiten bij het
thema ‘gezin’; hopelijk is er toen geen vrouw met een gemoed

vol opstandigheid naar huis gekeerd.

Ik ben niet van protestantsen huize en ik ben niet opgegroeid
met je teksten over geloof als enige voorwaarde om gered te
worden of over genade als het geschenk dat het ons mogelijk
maakt te geloven. Die gedachten waren misschien niet afwezig,
maar ze zijn alleszins nooit, gestold in leerstellingen, in onze
rooms-katholieke  geest gedramd. ‘Rechtvaardigingsleer’,
‘kruistheologie’, ‘sola gratia’, ‘sola scriptura’,... het zijn begrippen

die me nu niet vreemd zijn maar ze hebben me niet gevormd, ik

8 Kol 3:18
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heb ze niet ingeademd, ze zijn niet de mal van mijn geloven. Ons
werden veeleer de levens van heiligen voorgehouden: handel
zoals zij en doe goede werken. Alsof jij, Paul, een beetje op
veilige afstand van ons werd gehouden. Tk ben me alleszins niet
bewust van een ideologische beinvloeding door jouw teksten.
In de rooms-katholieke Kerk lazen we de Bijbel niet, laat staan
dat we er teksten uit memoriseerden. We kenden een reeks
verhalen, stichtende verhalen, ontdaan van contextuele ballast

en zware theologie.

En toen leerde ik je brief aan de Galaten kennen. Het was
midden jaren negentig van vorige eeuw, ik was midden in
mijn jaren veertig. Ergens las ik dat jij en Petrus, de twee grote
steunpilaren van de eerste Kerk, ruzie hadden gemaakt en dat jij
Petrus de huid vol had gescholden. Het onthutste me, ik kende
alleen het verhaal van de Handelingen van de Apostelen en daar
verliep alles, hoewel niet zonder problemen, toch in peis en vree.

Die ruzie staat vermeld in je brief aan de Galaten.® En zo las ik

die brief.

In het relaas van die confrontatie met Petrus stond een zin die
me aansprak en me niet losliet: ‘Christus leeft in mij."!° Je brief
bevat nog enkele andere korte en heel sprekende uitspraken:
‘Er is geen Jood meer en geen heiden, geen vrije en geen slaaf
geen man en vrouw, allen zijn wij één in Christus’,'" en ook “Tot
vrijheid heeft Christus ons bevrijd. Houd dus stand en laat u niet

opnieuw een slavenjuk opleggen.’!?

9 2:11vv.
10 2:20
11  3:28
12 5:1
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De aandacht was gewekt. Maar je brief in z'n geheel lezen
lukte niet. Want je brief is moeilijk. Daarom maar eerst over je

brief lezen. Zo werd mijn aandacht geprikkeld door drie zaken.

Vooreerst houdt een aantal Bijbelgeleerden vol dat je brief
geschreven is rond het jaar 49 en dat hij daarmee je oudst
bekende brief is. Wie zegt: ‘oudste brief van Paulus’, zegt meteen
ook oudste tekst van het Nieuwe Testament, of nog anders
gezegd: de eerste tekst uit de kringen van mensen die in Christus
de Messias zagen, het allereerste getuigenis uit de oude Kerk. Dat
geeft aan je brief een speciaal statuut: wie deze brief leest, leest

de oudste woorden die over het christendom zijn overgeleverd.

Tweede prikkel. Je brief is gericht aan de Galaten, een volk
dat leefde in het noordelijke deel van Klein-Azié. De Galaten
zijn verwant aan de Kelten, die, verspreid over verschillende
stammen, het grootste deel van Europa bewoonden. De Galaten
zijn dus verre neefjes van mijn bet-bet-betovergrootouders, als
ik me als blanke West-Europeaan zo mag uitdrukken. De brief
is met andere woorden gericht aan mensen die, zij het heel ver
en heel miniem, familie van mij zijn. Ook dat spreekt tot de

verbeelding.

Maar de fascinatie voor deze twee elementen mag me niet
verblinden. Er zijn immers ook geleerden die beweren dat je
brief later is geschreven en dat hij niet is gericht aan kerken
die gelegen zijn in het gebied waar het volk van de Galaten
woonde, maar aan kerken die zuidelijker gelegen waren, in het
bestuurlijke gebied dat de Romeinse bezetter met de naam
‘Galatié’ aanduidde, niet het territorium waar het Galatische volk

leefde, maar het territorium dat de Romeinen bestuurden. Ach,
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elke Bijbelgeleerde die zich met deze vragen bezighoudt, heeft
wel elementen die hij als doorslaggevend beoordeelt, terwijl hij
de argumenten van de andere partij maar relatief vindt. Bij elk
van die standpunten gaat het over waarschijnlijkheden en over
het gewicht dat men aan die waarschijnlijkheden geeft. Gelukkig
heeft een oordeel in deze kwesties geen invloed op de manier

waarop je brief wordt gelezen.

Een derde element dat de nieuwsgierigheid aanwakkerde
in boeken over je brief is zijn rol en invloed door de eeuwen
heen. Met jouw brief in de hand hebben protestanten de strijd
aangebonden tegen een roomse Kerk die zielenheil te zeer
verbond met het opstapelen van verdiensten. En omdat je zo
opkomt voor de vrijheid en de gelijkheid tussen mensen binnen
de eenheid met Christus is je brief voor mensen en volkeren een
steun geweest in hun strijd tegen raciale en sociale onderdrukking;
hij wordt wel eens de ‘magna charta’ van de christelijke vrijheid

genoemd.

Ik ben dus je brief beginnen te lezen. Na de aantrekkingskracht
groeide nu ook de weerstand. Ik stoorde me aan je redeneringen
die me niet sluitend overkwamen en aan je soms wel heel aparte
interpretatie van Bijbelse verhalen en citaten. Maar vooral stoorde
ik me aan je wij-zij-denken, wij-de-goeden en zij-de-slechten.
En ik kwam erachter hoe je retorisch-strategisch te werk ging
om mensen af te zetten tegen andere mensen en hen voor jou
te winnen. De manier waarop jij je tegenstanders aanpakt, met
etiketten, insinuaties en vervloekingen, leek me niet zo netjes.
Verscheidene keren heb ik gedacht: dit doe je niet! Ja, ik heb me

druk gemaakt over jou.
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Maar als je brief mijn weerstand opwekt, zegt dat ook iets over
mijzelf. Laat me die weerstand niet ontkennen, maar verkennen.

Pas zo kan ik openstaan voor jou en de boodschap van je brief.

Wij kiezen graag partij. Het gebeurt dat lezers, meer en
vlugger dan ze beseffen, partij kiezen voor jou. De kans bestaat
dat we ons al dan niet bewust vereenzelvigen met jou en al
vlug denken dat we je opvattingen delen. Het feit dat dit een
brief is, nodigt daartoe uit: brieven worden in de eerste persoon
geschreven en gelezen. De lezer kruipt in de huid van de
schrijver. Dat is de kracht en de strategie van bijvoorbeeld een
briefroman. Eigenlijk zou je een brief moeten horen in plaats
van hem te lezen — en dat is net zoals het bij de Galaten ging: op
hun bijeenkomsten hoorden zij jouw brief voorlezen. Dan word
je een toe-gesprokene, dan ervaar je de afstand (en de relatie)
tussen de briefschrijver en de geadresseerde, afstand en (poging
tot) relatie want relatie vooronderstelt onderscheid en afstand

tussen de partners.

Maar we kunnen het ook opnemen voor de Galaten die jij er
van langs geeft, of voor de mensen die hen volgens jou ophitsen.
Dan kiezen we voor de underdog en denken we een stem te
moeten geven aan de stemlozen; we zien dit misschien zelfs als
een nobele taak. De kans bestaat dat we ons door zo partij te

kiezen afsluiten voor wat je eigenlijk wilt zeggen — ook aan ons.

Want dat is de bedoeling van je brief: mensen aanspreken,
hen een boodschap meegeven. Als we dit strikt interpreteren
als een boodschap die alleen gericht is aan de Galaten op een
welbepaald moment in een welbepaalde situatie, dan lezen

we de brief als een historisch document waar wij buiten staan.

17 -



Naast ons vereenzelvigen met jou of partij kiezen voor de
Galaten is dit een derde houding: constateren, onderzoeken
waar er onduidelijkheden rijzen, proberen de historische en
culturele en religieuze context te reconstrueren... Constateren
en reconstrueren, afstandelijk, objectief (liefst met een kritisch
oog voor onze ‘objectiviteit’): het levert studies op die dikwijls
indrukwekkend zijn qua kennis en belezenheid, en soms ook
indrukwekkend vermoeiend om te doorploegen. Die studies zijn
nodig. Maar als lezer blijf je dikwijls achter met de vraag: wat
zegt mij dit nu? wat moet ik hier nu mee? En dat is toch de
vraag waartoe je brief oproept, zo is je brief van meet af aan
begrepen, niet als een historische bron en tijdsdocument, maar
als een blijvende boodschap voor mensen van elke generatie.
Net — en alleen — daarom is hij over de generaties en gemeenten
heen overgeleverd en opgenomen in de canon van het Nieuwe

Testament.

Luisteren met het open oor van een persoonlijk aangesprokene
houdt verscheidene zaken in. Vooreerst, de brief lezen alsof
het een eerste kennismaking is: met de nieuwsgierigheid en de
verwondering van een eerste lezer, iemand die niet weet wat de
aanleiding, de boodschap of bedoeling van de brief is en die niet
weet hoe de brief in inhoud en stemming evolueert. Dit is niet
evident wanneer het gaat om een tekst die je eigenlijk al vele
malen hebt gelezen. Maar de oefening doet wel stilstaan bij wat
in elke fase van de brief wordt gezegd, en houdt je alert voor
het onverwachte in de tekst. Daarnaast, en tegelijk, proberen te
horen en te begrijpen wat jij zegt en wat jij niet of tussen de
regels zegt — ook dit vanuit de ingesteldheid van de eerste lezer:

begrijpen vanuit wat tot dan toe is gezegd, niet met een blik op
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wat nog komt. Vervolgens, achterhalen wat dit alles mij, de lezer,
zegt of niet zegt. ‘Paul, jij zegt dit, maar wat zegt mij dit?’ En dan
kun je, tot slot, als aangesprokene het Bijbelse woord uitspreken:
‘Hineni, hier ben ik’, ik weet me aangesproken en zie, ik stel me

open, dit is mijn antwoord.
Z0o’n antwoord is deze brief.

Deze antwoordbrief is opgesteld in de eerste persoon
enkelvoud. Na het voorgaande lijkt dit evident. Ik geef twee

bijkomende redenen.

In de eerste plaats dwingt schrijven in de ik-persoon me tot
anders en grondiger denken, tot nauwgezetter formuleren. Het
valt me alleszins op dat het gemakkelijker spreken is over jou dan
tot jou (hoewel het nooit makkelijk spreken is over ‘die moeilijke
Paulus’), makkelijker in de derde persoon enkelvoud dan in de
tweede persoon. Als ik over jou spreek, jij als ‘hij’, dan kom ik vlug
tot het beschrijven van wat jij zegt of doet, het weergeven van
standpunten onder Bijbelgeleerden rond interpretatieproblemen
en theologische discoursen, zaken die dikwijls nuttig en nodig
zijn, maar waarbij ik me als lezer meermaals aan het eind afvraag:
goed, maar wat dan? wat nu? welke boodschap heb ik of hebben
wij daar nu aan? Die vraag blijft permanent op de voorgrond
als ik denk en schrijf in antwoord op jou, in de eerste persoon
enkelvoud. Danisdie vraag het criterium datbepaalt wat overblijft
na alle denken en schrijven. Exegetische verkenning en studie is
absoluut nodig: ze levert interpretatiesleutels en inzichten op
taalkundig, godsdienstwetenschappelijk, historisch en cultureel
vlak, toont hoe duizenden geleerden en kerkmensen in de loop

van tweeduizend jaar je brief hebben gelezen, verruimt daardoor
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de altijd beperkte blik van de enkeling anno 2022 en wijst hem/
haar op blinde vlekken in zijn/haar aandacht en gevoeligheid.
Dit alles moet je naar best vermogen verwerven en verwerken.
Alleen, daar stopt het niet, toch niet als je wilt komen tot een
‘hineni, hier ben ik’. Ik heb een poos geprobeerd te schrijven in de
wij-vorm. Maar achter een ‘wij’ kun je je verschuilen. Bovendien
ga je er met een ‘wij’ te vanzelfsprekend — en dus ook te vlug —
van uit dat de ander ook zo denkt. Denken en verwoorden in de

ik-vorm houdt me bij de les.

Ik overwoog op een bepaald moment een andere mogelijkheid:
mij niet richten tot jou maar tot God, in een spreken met God of
bidden tot God het hebben over je brief en wat die met mij doet,
mijn waardering voor jou uitspreken en sakkeren op jou. Maar er
rezen twee bezwaren tegen een brief aan God over jouw brief.
Vooreerst is er het gevaar (dat er sowieso altijd is, maar nu nog
meer) dat ik van God een beeld maak naar mijn beeld. Zo'n god
zou dan wel vlug akkoord gaan met mijn oordelen of er minstens
oor naar hebben. Net voor zo’'n gevaar — een imaginair beeld van
God — waarschuwt je brief, zo denk ik ontdekt te hebben. En
verder, als ik kritiek op jou zou hebben, lijkt het me de meest
open houding om die rechtstreeks tot jou te richten en niet
tot een derde. Iemand met wie je in de clinch ligt rechtstreeks
aanspreken, met open vizier met hem debatteren, maakt veel

kwetsbaarder.

Ik richt me dus rechtstreeks tot jou, Paul. Maar wie is de
jij” tot wie ik me richt? Niet de Paul die ik zonet beschreef, de
Paul uit de lessen ‘gewijde geschiedenis’, ook niet de Paul van
de wonderlegendes of die van de dogmatische constructies, zelfs

niet de Paul die Lucas portretteert en waarover hij rapporteert in
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