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Quiero decir al final:
mi corteza es aparente.
Es un modo de cuidar

mi ternura por la gente.

Tot slot zou ik graag zeggen:
mijn ruwe schors is schijn.
Het is maar om mijn tedere liefde
voor de mensen te koesteren.

Daniel Viglietti
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INLEIDING

SCHETS VAN ZIJN LEVEN

Kees Waaijman

Juande Yepes werd in 1542 geboren in Fontiveros, een plaatsje gelegen
op de Castiliaanse hoogvlakte, halverwege Avila en Salamanca. Zijn
vader Gonzalo, atkomstig uit Yepes, een dorpje onder Toledo, was
een lakenwever, die behoorde tot de lagere bevolkingsklasse van het
zestiende eeuwse Spanje. In 1529 trouwde hij met Catalina Alvarez,
eveneens werkzaam in het weefvak. Ze gingen in Fontiveros wonen
en vervielen tot grote armoede.!

Toen Juan twee jaar was, stierf zijn vader. Vermoedelijk twee
later stierf ook zijn jongste broertje Luis. Zijn moeder bleef met
twee jongens achter: Francisco en Juan. Catalina ging, na een
tussenstop in Arévalo, in Medina del Campo wonen, een belangrijk
handelscentrum, strategisch gelegen tussen Portugal, Spanje en
Frankrijk. Hier hoopte zij als weefster in haar levensonderhoud te
kunnen voorzien. Zij werd officieel geregistreerd als ‘erkende arme’

1 De grote klassieke biografieén — de twintigste-eeuwse biografieén van Crisogono
de Jésus (Madrid 1946), Bruno de Jésus-Marie (Paris 1929) en Jean Baruzi (Paris 1924)
inbegrepen — zijn onbetrouwbaar omdat zij schatplichtig blijven aan het hagiografische
genre. Dit werd overtuigend aangetoond door Emilio J. Martinez Gonzélez, Sur les traces de
Jean de la Croix. Nouvelle approche biographique, Paris 2009. Sedert de publicatie van deze stu-
die verscheen de gezaghebbende biografie van José Vicente Rodriguez, San _Juan de la Cruz.
La biografia, Madrid 2012. Betrouwbaar blijft ook het in meerdere talen vertaalde werk van
Federico Ruiz Salvador en José Vicente Rodriguez, Dios hable en la noche. Vida de San _Juan de
la Cruz, Burgos 1990, evenals de kortere biografieén van Eulogio Pacho, Diccionario de San
Juan de la Cruz, Burgos 2000, pp. 845-852 en José¢ Vicente Rodriguez, 100 fichas sobre San
Juan de la Cruz, Burgos 2008, pp. 13-105. Tenslotte geeft Mark O’Keefe, In Context. Teresa of
Avila, John of the Cross, and Their World, Washington 2020 heel waardevolle achtergrondinfor-
matie.
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Opleiding

Juan de Yepes, inmiddels 11 jaar oud, ging in Medina naar
de armenschool, waar de kinderen behalve basisonderwijs en
professionele vorming ook voedsel en kleding kregen. Als ‘arme’
moest hij daar iets voor terugdoen: de mis dienen en helpen
bij begrafenissen. Hij ging ook vrijwilligerswerk doen in het
“Zwerenziekenhuis. Zijn leergierigheid en hulpvaardigheid trokken
de aandacht van don Alonso Alvaro de Mendoza, de administrateur
van het ziekenhuis. Hij neemt Juan in dienst om de zieken te
verzorgen en aalmoezen in te zamelen ter ondersteuning van de
ernstig verwaarloosde zieken.

Als zoon van een ‘erkende arme’ kreeg Juan de la Cruz de
gelegenheid de humaniora-opleiding te volgen. Zo kwam hij als
zeventienjarige op het jezuietencollege van Medina, waar hij een
vierjarige opleiding in grammatica, syntaxis en retorica volgde. Hier
kreeg hij gedegen onderwijs in de Latijnse en Spaanse klassieken.

Tijdens zijn humaniora-opleiding bij de jezuieten heeft Juan niet
alleen de grondslag gelegd voor zijn academische vorming, maar
ook voor zijn schrijverschap. Hij leerde er accuraat lezen en adequaat
formuleren. Bovendien ontwikkelde hij er zijn literaire talent. Hij
leerde de Spaanse dichters Boscan en Garcilaso kennen en schreef
er zijn eerste gedichten. Deze zijn allemaal verloren gegaan.

Karmeliet

Op eenentwintigjarige leeftijd, in 1563, wordt Juan novice in de
Karmel van Medina del Campo. Niemand had dit verwacht. Het had
voor de hand gelegen, wanneer hij de uitnodiging van don Alonso
had aangenomen: zich priester laten wijden en dan rector worden
van het ziekenhuis. Ook had hij in kunnen gaan op een aanbod van
de jezuieten, die zijn intellectuele kwaliteiten hadden opgemerkt.
Geen van beide deed hij. Hij volgde zijn roeping: het contemplatieve
leven in de Karmel.

Bij zijn intrede in de Karmel ontving Juan de Yepes de
kloosternaam Juan de Santo Matia. Tijdens het noviciaat werd
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hij ingewijd in de spiritualiteit van de Karmel: de meditatieve
lezing van de Schrift, de beleving van de Karmelregel, de mystieke
dimensie van de Karmel, de stilte, de eenzaamheid en het gebed en
de regelmatige lezing van geestelijke geschriften. Bovendien werd
hij ingevoerd in de symboolwereld van de liturgie: de betekenis
van de eucharistie, de rijkdom van de psalmen, de diepgang van
het kerkelijk jaar enzovoort. Door dit alles is zijn schrijverschap
beinvloed. Denken we maar aan zon centraal motief als ‘Bestijging
van de Berg Karmel. Wezenlijk is, dat Juan in het noviciaat begint
zich de Karmel als school van spiritualiteit eigen te maken: zijn
symbolen, rituelen, devoties, vioomheidspraktijken, gebedsvormen,
geestelijke geschriften, ordeningen van tijd en ruimte en manier van
denken.

Na het noviciaat in 1564 verhuist Juan de Santo Matia naar
Salamanca, waar hij ‘artes, filosofie en theologie gaat studeren aan
de universiteit aldaar. In het studiehuis van de Karmel van Medina
volgde hij aanvullende cursussen met het oog op zijn karmelitaanse
vorming. Hier maakte hij intensief kennis met de mystieke theologie.

In de laatste twee jaren (1567-1568) concentreerde zijn studie
zich rond theologische vakken, in het bijzonder Bijbel, patristiek en
de ‘Summa theologiae’ van Thomas van Aquino. Er waren in die
tijd spanningen tussen de scholastieke richting, die nogal abstract-
theologisch was, en de filologische richting, die de nadruk legde op
de talen, vooral op het Hebreeuws als toegang tot de Schrift. Tot
deze laatste richting hoorde de augustijn Luis de Ledn, die vanwege
zijn voorkeur voor de filologische richting vijf jaar gevangen heeft
gezeten. Juan de Santo Matia voelde zich bij deze richting het meest
thuis. In het voorjaar van 1567 wordt hij priester gewijd.

Al was Juan de Santo Matia zich daarvan waarschijnlijk zelf
niet bewust, zijn filosofisch-theologische opleiding verdiepte zijn
literaire begaafdheid, op drie punten. Ten eerste, artistiek gezien:
de ‘artes’-opleiding betekende een rijping van zijn kunstzinnige
taalvaardigheid en zijn beeldend taalgebruik. Ten tweede, de
training in de lezing van de Schrift hielp hem zijn mystieke opgang
te verstaan en uit te diepen. Direct hiermee verbonden is een derde
punt: zijn filosofisch-theologische opleiding opende zijn geest voor
de mystieke theologie, met name de ‘negatieve theologie’ die haar
kern vindt in de onkenbaarheid van God.
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Hervormde Karmel

Hoewel de Spaanse Karmel in Castilié reeds sinds 1550 tot de
strikte observantie behoorde en de Generaal van de Orde in 1567
niet ontevreden was over de broeders en zusters, miste Juan de
Santo Matia met name het eremitische element in de feitelijke
Karmel. Hij dacht er daarom over in te treden bij de kartuizers. Het
loopt anders. Wanneer Juan na zijn priesterwijding naar Medina
gaat om daar zijn eerste mis op te dragen, ontmoet hij Teresa van
Avila, die reeds enige tijd doende was een hervorming binnen de
zusterkloosters door te voeren. Teresa overtuigde hem ervan, dat
hij zijn contemplatieve idealen volledig zou kunnen verwezenlijken
binnen eenzelfde hervorming bij de broeders. Hij reageerde positief
op haar suggestie, ‘als het maar niet te lang duurt’

Een jaar later, nadat hij zijn studie had afgerond, trad Juan de
Santo Matia toe tot de teresiaanse hervorming. Hij verlaat Salamanca
en vergezelt Teresa bij haar stichting van een nieuw zusterklooster
in Valladolid. Het was voor hem een tweede noviciaat, nu in de
hervormde Karmel, vlak voordat hij naar Duruelo ging, het eerste
hervormde klooster van de broeders. Bij zijn overgang veranderde
Juan de Santo Matia zijn kloosternaam in Juan de la Cruz, Jan van
het Kruis.

Net als de hervormingen in andere religieuze ordes wordt
de teresiaanse hervorming gekenmerkt door terugkeer naar de
oorspronkelijke inspiratie, vernieuwing van het gemeenschapsleven,
soberheid en eenzaamheid, methodische meditatie, stilte en gebed,
strikte naleving van de regel. Bij de teresiaanse hervorming stonden
gebed en contemplatie centraal. Dit precies, samen met de nadruk
op stilte en eenzaambheid, trok Jan van het Kruis bijzonder aan.

Gevangenschap in Toledo

In de zeventiger jaren van de zestiende eeuw liepen de spanningen
tussen de hervormers en de broeders van de oude observantie
hoog op, zo hoog dat deze laatsten Jan van het Kruis eind 1577
opsloten in de kloostergevangenis van Toledo. Door dit ‘kopstuk’
gevangen te zetten hoopten zij een zware klap toe te brengen aan
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de hervormingsbeweging. Men probeerde hem er op alle mogelijke
manieren toe te brengen de hervorming af te vallen. Hij blijft trouw.
Men veroordeelt hem tot een celstraf voor onbepaalde tijd. Negen
maanden brengt hij door in een kleine, donkere cel. Alle contacten
met Teresa en zijn hervormde medebroeders en -zusters werden
verbroken. Na negen maanden ontsnapt hij met de hulp van zijn
gevangenbewaarder Juan de Santa Marfa uit de gevangenis. Hij
vlucht in zijn eentje, maar mét een bundeltje mystieke gedichten. Hij
vindt onderdak bij de karmelietessen van Toledo, die hem naar het
ziekenhuis brengen waar hij na een maand hersteld is. Vandaar gaat
hij naar het klooster El Calvario, van waaruit hij de karmelietessen
in Beas bezoekt. Daar is Ana de Jesus priorin, die hij in 1570 had
leren kennen in Mancera. Aan haar draagt hij zijn commentaar op
het ‘Geestelijk Hooglied” op.

Vruchtbare jaren

De jaren na zijn gevangenschap in Toledo vervult Jan van het Kruis
tal van leidinggevende functies binnen de hervormde Karmel. Hij
neemt deel aan verschillende kapittels, waar de hoofdlijnen van
beleid voor de middellange termijn worden uitgezet, en wordt
herhaaldelijk gekozen in het hoofdbestuur. Als vicaris of prior geeft
hij leiding aan de plaatselijke gemeenschappen. Hijj richtte in juni
1579 een studiehuis op in Baeza en werd er rector. In deze periode is
hij dikwijls onderweg en zet zich in voor de zusterkloosters. In 1588
neemt hij deel aan het eerste generaal kapittel van de Hervormde
Karmel en wordt in het hoofdbestuur gekozen.

Al zijn functies draaiden voor Jan van het Kruis rond dit
ene: mensen begeleiden op hun weg naar God en hen daarin
onderrichten. Bij deze mystagogische praktijk kwamen zijn kennis
van de Schrift, zijn mystiek-theologische inzichten, zijn heldere
geest en taalvaardigheid hem goed van pas. Zijn begeleidingspraktijk
scherpte zijn blik voor de ervaring, die bij niemand dezelfde is: God
gaat zijn weg met mensen in hun onherhaalbaar concrete leven.
Zijn geschriften laten zien, hoe vaardig hij was in het lezen van de
levensweg.
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