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Quiero decir al final:

mi corteza es aparente.

Es un modo de cuidar

mi ternura por la gente.

Tot slot zou ik graag zeggen:
mijn ruwe schors is schijn.

Het is maar om mijn tedere liefde
voor de mensen te koesteren.

Daniel Viglietti
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INLEIDING

SCHETS VAN ZIJN LEVEN
Kees Waaijman 

Juan de Yepes werd in 1542 geboren in Fontiveros, een plaatsje gelegen 
op de Castiliaanse hoogvlakte, halverwege Ávila en Salamanca. Zijn 
vader Gonzalo, afkomstig uit Yepes, een dorpje onder Toledo, was 
een lakenwever, die behoorde tot de lagere bevolkingsklasse van het 
zestiende eeuwse Spanje. In 1529 trouwde hij met Catalina Álvarez, 
eveneens werkzaam in het weefvak. Ze gingen in Fontiveros wonen 
en vervielen tot grote armoede.1

 Toen Juan twee jaar was, stierf zijn vader. Vermoedelijk twee 
later stierf ook zijn jongste broertje Luis. Zijn moeder bleef met 
twee jongens achter: Francisco en Juan. Catalina ging, na een 
tussenstop in Arévalo, in Medina del Campo wonen, een belangrijk 
handelscentrum, strategisch gelegen tussen Portugal, Spanje en 
Frankrijk. Hier hoopte zij als weefster in haar levensonderhoud te 
kunnen voorzien. Zij werd officieel geregistreerd als ‘erkende arme’.

1 De grote klassieke biografieën — de twintigste-eeuwse biografieën van Crisogono 
de Jésus (Madrid 1946), Bruno de Jésus-Marie (Paris 1929) en Jean Baruzi (Paris 1924) 
inbegrepen — zijn onbetrouwbaar omdat zij schatplichtig blijven aan het hagiografische 
genre. Dit werd overtuigend aangetoond door Emilio J. Martínez González, Sur les traces de 
Jean de la Croix. Nouvelle approche biographique, Paris 2009. Sedert de publicatie van deze stu-
die verscheen de gezaghebbende biografie van José Vicente Rodriguez, San Juan de la Cruz. 
La biografía, Madrid 2012. Betrouwbaar blijft ook het in meerdere talen vertaalde werk van 
Federico Ruiz Salvador en José Vicente Rodriguez, Dios hable en la noche. Vida de San Juan de 
la Cruz, Burgos 1990, evenals de kortere biografieën van Eulogio Pacho, Diccionario de San 
Juan de la Cruz, Burgos 2000, pp. 845-852 en José Vicente Rodriguez, 100 fichas sobre San 
Juan de la Cruz, Burgos 2008, pp. 13-105. Tenslotte geeft Mark O’Keefe, In Context. Teresa of 
Ávila, John of the Cross, and Their World, Washington 2020 heel waardevolle achtergrondinfor-
matie.
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Opleiding

Juan de Yepes, inmiddels 11 jaar oud, ging in Medina naar 
de armenschool, waar de kinderen behalve basisonderwijs en 
professionele vorming ook voedsel en kleding kregen. Als ‘arme’ 
moest hij daar iets voor terugdoen: de mis dienen en helpen 
bij begrafenissen. Hij ging ook vrijwilligerswerk doen in het 
‘Zwerenziekenhuis’. Zijn leergierigheid en hulpvaardigheid trokken 
de aandacht van don Alonso Alvaro de Mendoza, de administrateur 
van het ziekenhuis. Hij neemt Juan in dienst om de zieken te 
verzorgen en aalmoezen in te zamelen ter ondersteuning van de 
ernstig verwaarloosde zieken.

 Als zoon van een ‘erkende arme’ kreeg Juan de la Cruz de 
gelegenheid de humaniora-opleiding te volgen. Zo kwam hij als 
zeventienjarige op het jezuïetencollege van Medina, waar hij een 
vierjarige opleiding in grammatica, syntaxis en retorica volgde. Hier 
kreeg hij gedegen onderwijs in de Latijnse en Spaanse klassieken.
 Tijdens zijn humaniora-opleiding bij de jezuïeten heeft Juan niet 
alleen de grondslag gelegd voor zijn academische vorming, maar 
ook voor zijn schrijverschap. Hij leerde er accuraat lezen en adequaat 
formuleren. Bovendien ontwikkelde hij er zijn literaire talent. Hij 
leerde de Spaanse dichters Boscán en Garcilaso kennen en schreef 
er zijn eerste gedichten. Deze zijn allemaal verloren gegaan.

Karmeliet

Op eenentwintigjarige leeftijd, in 1563, wordt Juan novice in de 
Karmel van Medina del Campo. Niemand had dit verwacht. Het had 
voor de hand gelegen, wanneer hij de uitnodiging van don Alonso 
had aangenomen: zich priester laten wijden en dan rector worden 
van het ziekenhuis. Ook had hij in kunnen gaan op een aanbod van 
de jezuïeten, die zijn intellectuele kwaliteiten hadden opgemerkt. 
Geen van beide deed hij. Hij volgde zijn roeping: het contemplatieve 
leven in de Karmel.

 Bij zijn intrede in de Karmel ontving Juan de Yepes de 
kloosternaam Juan de Santo Matía. Tijdens het noviciaat werd 
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hij ingewijd in de spiritualiteit van de Karmel: de meditatieve 
lezing van de Schrift, de beleving van de Karmelregel, de mystieke 
dimensie van de Karmel, de stilte, de eenzaamheid en het gebed en 
de regelmatige lezing van geestelijke geschriften. Bovendien werd 
hij ingevoerd in de symboolwereld van de liturgie: de betekenis 
van de eucharistie, de rijkdom van de psalmen, de diepgang van 
het kerkelijk jaar enzovoort. Door dit alles is zijn schrijverschap 
beïnvloed. Denken we maar aan zo’n centraal motief als ‘Bestijging 
van de Berg Karmel’. Wezenlijk is, dat Juan in het noviciaat begint 
zich de Karmel als school van spiritualiteit eigen te maken: zijn 
symbolen, rituelen, devoties, vroomheidspraktijken, gebedsvormen, 
geestelijke geschriften, ordeningen van tijd en ruimte en manier van 
denken.

 Na het noviciaat in 1564 verhuist Juan de Santo Matía naar 
Salamanca, waar hij ‘artes’, filosofie en theologie gaat studeren aan 
de universiteit aldaar. In het studiehuis van de Karmel van Medina 
volgde hij aanvullende cursussen met het oog op zijn karmelitaanse 
vorming. Hier maakte hij intensief kennis met de mystieke theologie. 
 In de laatste twee jaren (1567-1568) concentreerde zijn studie 
zich rond theologische vakken, in het bijzonder Bijbel, patristiek en 
de ‘Summa theologiae’ van Thomas van Aquino. Er waren in die 
tijd spanningen tussen de scholastieke richting, die nogal abstract-
theologisch was, en de filologische richting, die de nadruk legde op 
de talen, vooral op het Hebreeuws als toegang tot de Schrift. Tot 
deze laatste richting hoorde de augustijn Luis de León, die vanwege 
zijn voorkeur voor de filologische richting vijf jaar gevangen heeft 
gezeten. Juan de Santo Matía voelde zich bij deze richting het meest 
thuis. In het voorjaar van 1567 wordt hij priester gewijd. 

 Al was Juan de Santo Matía zich daarvan waarschijnlijk zelf 
niet bewust, zijn filosofisch-theologische opleiding verdiepte zijn 
literaire begaafdheid, op drie punten. Ten eerste, artistiek gezien: 
de ‘artes’-opleiding betekende een rijping van zijn kunstzinnige 
taalvaardigheid en zijn beeldend taalgebruik. Ten tweede, de 
training in de lezing van de Schrift hielp hem zijn mystieke opgang 
te verstaan en uit te diepen. Direct hiermee verbonden is een derde 
punt: zijn filosofisch-theologische opleiding opende zijn geest voor 
de mystieke theologie, met name de ‘negatieve theologie’ die haar 
kern vindt in de onkenbaarheid van God.
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Hervormde Karmel 

Hoewel de Spaanse Karmel in Castilië reeds sinds 1550 tot de 
strikte observantie behoorde en de Generaal van de Orde in 1567 
niet ontevreden was over de broeders en zusters, miste Juan de 
Santo Matía met name het eremitische element in de feitelijke 
Karmel. Hij dacht er daarom over in te treden bij de kartuizers. Het 
loopt anders. Wanneer Juan na zijn priesterwijding naar Medina 
gaat om daar zijn eerste mis op te dragen, ontmoet hij Teresa van 
Ávila, die reeds enige tijd doende was een hervorming binnen de 
zusterkloosters door te voeren. Teresa overtuigde hem ervan, dat 
hij zijn contemplatieve idealen volledig zou kunnen verwezenlijken 
binnen eenzelfde hervorming bij de broeders. Hij reageerde positief 
op haar suggestie, ‘als het maar niet te lang duurt’.

 Een jaar later, nadat hij zijn studie had afgerond, trad Juan de 
Santo Matía toe tot de teresiaanse hervorming. Hij verlaat Salamanca 
en vergezelt Teresa bij haar stichting van een nieuw zusterklooster 
in Valladolid. Het was voor hem een tweede noviciaat, nu in de 
hervormde Karmel, vlak voordat hij naar Duruelo ging, het eerste 
hervormde klooster van de broeders. Bij zijn overgang veranderde 
Juan de Santo Matía zijn kloosternaam in Juan de la Cruz, Jan van 
het Kruis. 
 Net als de hervormingen in andere religieuze ordes wordt 
de teresiaanse hervorming gekenmerkt door terugkeer naar de 
oorspronkelijke inspiratie, vernieuwing van het gemeenschapsleven, 
soberheid en eenzaamheid, methodische meditatie, stilte en gebed, 
strikte naleving van de regel. Bij de teresiaanse hervorming stonden 
gebed en contemplatie centraal. Dit precies, samen met de nadruk 
op stilte en eenzaamheid, trok Jan van het Kruis bijzonder aan. 

Gevangenschap in Toledo 

In de zeventiger jaren van de zestiende eeuw liepen de spanningen 
tussen de hervormers en de broeders van de oude observantie 
hoog op, zo hoog dat deze laatsten Jan van het Kruis eind 1577 
opsloten in de kloostergevangenis van Toledo. Door dit ‘kopstuk’ 
gevangen te zetten hoopten zij een zware klap toe te brengen aan 
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de hervormingsbeweging. Men probeerde hem er op alle mogelijke 
manieren toe te brengen de hervorming af te vallen. Hij blijft trouw. 
Men veroordeelt hem tot een celstraf voor onbepaalde tijd. Negen 
maanden brengt hij door in een kleine, donkere cel. Alle contacten 
met Teresa en zijn hervormde medebroeders en -zusters werden 
verbroken. Na negen maanden ontsnapt hij met de hulp van zijn 
gevangenbewaarder Juan de Santa María uit de gevangenis. Hij 
vlucht in zijn eentje, maar mét een bundeltje mystieke gedichten. Hij 
vindt onderdak bij de karmelietessen van Toledo, die hem naar het 
ziekenhuis brengen waar hij na een maand hersteld is. Vandaar gaat 
hij naar het klooster El Calvario, van waaruit hij de karmelietessen 
in Beas bezoekt. Daar is Ana de Jesús priorin, die hij in 1570 had 
leren kennen in Mancera. Aan haar draagt hij zijn commentaar op 
het ‘Geestelijk Hooglied’ op. 

Vruchtbare jaren 

De jaren na zijn gevangenschap in Toledo vervult Jan van het Kruis 
tal van leidinggevende functies binnen de hervormde Karmel. Hij 
neemt deel aan verschillende kapittels, waar de hoofdlijnen van 
beleid voor de middellange termijn worden uitgezet, en wordt 
herhaaldelijk gekozen in het hoofdbestuur. Als vicaris of prior geeft 
hij leiding aan de plaatselijke gemeenschappen. Hij richtte in juni 
1579 een studiehuis op in Baeza en werd er rector. In deze periode is 
hij dikwijls onderweg en zet zich in voor de zusterkloosters. In 1588 
neemt hij deel aan het eerste generaal kapittel van de Hervormde 
Karmel en wordt in het hoofdbestuur gekozen. 
 Al zijn functies draaiden voor Jan van het Kruis rond dit 
ene: mensen begeleiden op hun weg naar God en hen daarin 
onderrichten. Bij deze mystagogische praktijk kwamen zijn kennis 
van de Schrift, zijn mystiek-theologische inzichten, zijn heldere 
geest en taalvaardigheid hem goed van pas. Zijn begeleidingspraktijk 
scherpte zijn blik voor de ervaring, die bij niemand dezelfde is: God 
gaat zijn weg met mensen in hun onherhaalbaar concrete leven. 
Zijn geschriften laten zien, hoe vaardig hij was in het lezen van de 
levensweg.




