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LEVEN EN WERKEN VAN JAN VAN HET KRUIS

Hein Blommestijn

Halverwege tussen Avila en Salamanca ligt Fontiveros, een klein
Castiliaans stadje. In de zestiende eeuw telt het ongeveer vijfdui-
zend inwoners. In de loop der eeuwen lijkt het stadje weinig ver-
anderd te zijn, ofschoon het aantal inwoners geslonken is tot een
duizendtal. In 1542' wordt Juan de Yepes y Alvarez hier geboren als
derde kind van Gonzalo de Yepes en Catalina Alvarez. Zijn vader,
op jonge leeftijd wees geworden, groeit op bij ooms in Toledo, han-
delaren in zijde. Tijdens een van zijn reizen naar Medina del Campo
als vertegenwoordiger van zijn ooms, leert hij Catalina kennen. Zij
is een arme wees, eveneens afkomstig uit Toledo? en werkt in een
klein fabriekje te Fontiveros aan het weefgetouw. De twee worden
verliefd op elkaar en huwen in 1529. Gonzalo vestigt zich als wever
in Fontiveros. In 1530 wordt hun eerste kind geboren, Francisco,’
vervolgens Luis, die jong sterft, en ten slotte Juan. De vader overlijdt
- na een ziekte van ongeveer twee jaar — kort na de geboorte van
het derde kind. Met vindingrijkheid probeert de weduwe haar gezin
in leven te houden. Dat valt niet mee, want in deze periode is het
leven in Fontiveros voor iedereen hard. Zo wordt de jeugd van Juan
getekend door armoede, ontbering en dood. Niet zelden stuurt zijn
moeder hem de straat op om brood te bedelen. Een materiéle situa-
tie die uiteindelijk het geestelijk perspectief vormt van een leven dat
hij met intensiteit zal leven.

1 Soms wordt 1540 aangegeven als het geboortejaar, maar de argumenten
die pleiten voor 1542 lijken overtuigend.Vgl. José Vicente Rodriguez, San _Juan de la
Cruz. La biografia. Madrid 2012.

2 Er wordt vaak naar de mogelijke joodse atkomst van zowel Gonzalo als
Catalina verwezen. Men neemt zelfs aan dat Catalina van moslims zou afstammen. Dit
zou de reden geweest zijn waarom de familie van Gonzalo zijn huwelijk atkeurde en
hem verstootte. Recent onderzoek toont echter aan dat er weinig grond is om deze
veronderstellingen aan te nemen.Vgl. Emilio J. Martinez Gonzilez, Sur les traces de
Jean de la Croix. Nouvelle approche biographique. Parijs 2009, pp. 37-56.

3 Francisco wordt net als zijn vader wever. Hij blijft zijn leven lang arbeider en
wordt omschreven als een nederig en eenvoudig mens. Bij zijn dood in 1607 laat hij
een zeer bescheiden spiritueel oeuvre na. Francisco de Yepes, Escritos Espirituales. Ed.
Pablo Maria Garrido, Madrid 1990.



Na de ontdekking van Amerika en de herovering van het zuiden
van Spanje op de Moren maakt Spanje in de zestiende eeuw een pe-
riode van grote bloei door en groeit er een nationale identiteit on-
der leiding van de ‘katholieke koningen’ Keizer Karel v wordt sinds
twintig jaar in Duitsland geconfronteerd met de protestantse her-
vorming die Luther in 1517 op gang brengt. In 1534 sticht Ignatius
van Loyola de Compagnie van Jezus. In 1542 raakt Spanje opnieuw
in oorlog met Frankrijk. De macht van de Spanjaarden breidt zich
uit over de Filippijnen. Spanje is een land van grote tegenstellingen:
de welvaart van de rijke handelaren van Segovia, Toledo en Medina
del Campo neemt snel toe, terwijl er op het platteland armoe-
de heerst; de katholieke geloofsbeleving wordt gestimuleerd door
een intens gevoel van vrijheid en nationale identiteit, maar dit gaat
gepaard met grote onverdraagzaamheid tegenover joden en mos-
lims. Politiek en religie gaan hand in hand als paus Paulus III de
Inquisitie reorganiseert in 1542. De hervorming van de katholieke
kerk, waarvoor het Concilie van Trente (1545-1564) de grondslagen
legt, gaat voor de Spaanse kroon onder Philips II vaak niet ver ge-
noeg. Naast katholiek is Spanje vooral ook barok. In 1543 worden
de gedichten gepubliceerd van Boscan en van Garcilaso de la Vega
(1503-1536), een hoveling van keizer Karel v die geinspireerd wordt
door Petrarca. In 1547 worden ElI Greco en Cervantes geboren. Het
Spanje van de jeugd van Juan wordt getekend door een cultureel
hoogtij op het gebied van literatuur, schilderkunst, muziek en archi-
tectuur, door een intense opleving van de geloofsbeleving en door
de hervorming van het kerkelijk en religieus leven, door een sterke
nationale identiteit die zich laat definiéren als Castiliaans en katho-
liek, door de uitbreiding van de landsgrenzen tot in Noord Europa
en andere werelddelen, door oorlogen en een koloniale hegemonie,
door een explosieve economische groei. Met andere woorden, Juan
groeit op in een land dat in snel tempo een leidende rol verovert in
Europa en de Nieuwe Wereld.

Na een kort verblijf in Torrijos en een iets langer in Arévalo
(1548-1551) vestigt het gezin Yepes zich in een huis aan de calle de
Santiago in Medina del Campo, een stad van 15.000 inwoners op
een kruispunt van internationale handelswegen. De bloei van de
handel biedt hun hier meer bestaansmogelijkheden. Francisco is
ondertussen getrouwd met Ana Izquierdo. In Medina del Campo
wordt de elfjarige Juan in kerken, adellijke woningen en het konink-
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lijk verblijf geconfronteerd met de Castiliaanse cultuur van de re-
naissance. Catalina, Francisco en Ana proberen opnieuw met het
weefgetouw hun brood te verdienen. Juan wordt naar het Colegio de
la Doctrina gestuurd, een soort ‘weeshuis’ voor arme kinderen. Hier
leert hij lezen en schrijven, en door middel van stages de beginselen
van een handwerk. Hij waagt zich achtereenvolgens aan verschil-
lende beroepen: timmerman, kleermaker, beeldhouwer, schilder.
Zijn ijver garandeert evenwel geen succes. Toch wordt hij door deze
ervaringen gevormd. We vinden het spoor van deze vaardigheden
terug in technische termen, beelden en symbolen in zijn latere ge-
schriften. Hij functioneert als misdienaar in de kloosterkerk van
de Magdalena. Hij heeft een baantje als loopjongen in een van de
veertien ziekenhuizen die de stad rijk is, de Concepcion of De las
bubas, dat vooral bestemd is voor besmettelijke ziekten. Hier komt
hij direct in aanraking met etterende puisten en wonden, die men
door uitbranden probeert schoon te maken. Hij is belast met de in-
zameling van giften.

Alonso Alvares de Toledo, die leiding geeft aan het ziekenhuis,
biedt hem de mogelijkheid om tijdens vrije uren lessen te volgen
in het nabijgelegen college van de Jezuieten, gesticht in 1551. Vier
jaar lang (1559-1563) ontvangt hij onder leiding van Juan Bonifacio
(1538-1606), een belangrijk humanist, zijn intellectuele vorming in
grammatica, Latijn, Grieks, retorica en waarschijnlijk ook filosofie.
Hier, bij de Jezuiten, moet hij minstens hebben horen spreken over
de Geestelijke Oefeningen van Ignatius van Loyola. Studeren deed hij
vaak ’s nachts. In dit contact met de klassieken en de auteurs van de
renaissance is de basis gelegd van zijn denken en van zijn literaire
cultuur. Lope de Rueda, Juan de Timoneda en Torres Naharro geven
in deze periode een belangrijke impuls aan het Spaanse theater. De
Avonturen van Lazarillo de Tormes, een in 1554 verschenen schel-
menroman, toont de doorwerking van de ideeén van Erasmus, on-
danks de verboden van de Inquisitie. De publicatie in 1558 van Los
siete libros de la Diana van Jorge de Montemayor (1520-1561), de
eerste Spaanse pastorale roman, kent een groot succes. Ignatius van
Loyola overlijdt in 1556 te Rome. Het Concilie van Trente wordt in
1564 afgesloten, hetgeen uitmondt in de nieuwe religieuze en cultu-
rele impulsen van de Contrareformatie. In 1560 verplaatst Philips II
het hof van Toledo naar Madrid.
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In Medina del Campo leert Juan de karmelieten kennen, die daar
in 1556 het klooster Santa Ana del Carmen gesticht hebben. De her-
vorming van Jean Soreth, generaal van de Orde van 1451 tot 1471,
en de door hem in 1462 ingevoerde nieuwe Constituties brengen
in de provincie van Castili€¢ een nieuw spiritueel elan. De strenge
wetgeving waarmee Nicolaas Audet, generaal overste van 1523 tot
1562, de spiritualiteit verder tracht te bevorderen, voert tot grotere
religieuze verdieping. In zijn verslag over de periode 1550-1557 be-
schrijft hij de provincie van Castilié als ‘geheel hervormd.

Juan gaat niet in op het aanbod van Alonso Alvares de Toledo om
na een priesterwijding te worden aangesteld als rector in het zieken-
huis, waarmee zijn levensonderhoud zou zijn veiliggesteld. Op een
dag verlaat hij het ziekenhuis om aan te kloppen bij de Karmel. Zijn
broer Francisco preciseert later dat deze stap ‘in het geheim’ werd
gezet. Hij volgt zijn religieuze roeping tot een contemplatief leven.
De parallellie tussen deze historische overgang van de wereld naar
de ruimte van de Karmel en het mystieke uitgaan van de ziel in het
gedicht Donkere nacht mag ons nauwelijks verbazen. Drieéntwintig
jaar oud treedt hij op 24 februari 1563 in als novice bij de Karmel
van Medina, mede doordat hij zich aangetrokken voelt tot de ver-
ering van Maria. Bij zijn inkleding ontvangt hij de naam Juan de
Santo Matia, ter ere van de apostel wiens feest op deze Aswoensdag
wordt gevierd. Op 25 februari 1564 legt hij zijn geloften af. Daarna
is Juan vanaf oktober 1564 gedurende vier jaar ingeschreven als stu-
dent aan de universiteit van Salamanca. Columbus is hier de profes-
soren in de astronomie komen consulteren, voordat hij op weg ging
naar Amerika. Het systeem van Copernicus, elders veroordeeld als
ketters, wordt aan deze universiteit onderwezen. Juan volgt waar-
schijnlijk de colleges in de theologie die de beroemde augustijn Luis
de Ledn (1527-1591) geeft in de grote zaal met lange houten banken.
Enkele jaren later, in 1572, wordt deze theoloog door de Inquisitie
gevangen gezet, omdat hij een voorstander is van het lezen van de
Bijbel in het Hebreeuws in plaats van de Latijnse Vulgaat.* Leest Juan
diens gedichten ook, die als manuscripten in Salamanca de ronde

4 Als schrijver en literator geeft hij de voorkeur aan Castiliaans boven Latijn.
Een meesterwerk van hem is De los nombres de Cristo. In het Nederlands verscheen:
fray Luis de Ledn, Lof der Afzijdigheid. Gedichten, vertaald en toegelicht door Robert
Lemm, Kampen 1991.
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doen? Zou hij diens Ode aan het Teruggetrokken Leven’ niet hebben
gekend? We kunnen in ieder geval constateren dat deze twee groot-
meesters van de Spaanse dichtkunst van de zestiende eeuw enige
jaren in elkaars onmiddellijke nabijheid hebben geleefd en dezelf-
de culturele sfeer hebben ingeademd. Deze gemeenschappelijkheid
laat evenwel onverlet dat Luis de Le6n de geest van een onderzoeker
en een humanist uit de renaissance in zich draagt, terwijl de ogen
van Juan zich richten op het - onbereikbare — perspectief van de
zoektocht naar het absolute, naar God alléén.

Vanaf 1564 woont Juan in het Karmelklooster van Salamanca en
volgt hij, naast de colleges filosofie en theologie aan de universiteit,
de eigen opleiding die verbonden is met de universiteit: el colegio
San Andrés, Studium Generale van de Orde. Hier valt hij op door
zijn concentratie op het wezenlijke, de strengheid van zijn leven, zijn
opmerkelijke intellectuele capaciteiten en zijn ijver. Deze scherpzin-
nige jongeman luistert ongetwijfeld vol aandacht naar de intellec-
tuele en kritische debatten waarin de ideeén van Aristoteles, Petrus
Lombardus en Thomas van Aquino worden geconfronteerd met die
van Ockham, Plato, Avicenna of Averroés. Werelden van denken die
elkaar ontmoeten in een geest van openheid, hoewel steeds weer ge-
toetst aan de waarheid van het christelijke geloof, zoals dat zorgvul-
dig en angstvallig door de Inquisitie wordt bewaakt. De traditionele
bijbelse wereld van de Latijnse Vulgaat komt onder vuur te liggen
van de filologische kritiek van hebraeisten die de Bijbel in de grond-
taal willen lezen. In de context van het college van San Andrés wordt
de intellectuele vorming aangevuld met een intensieve kennisma-
king met de spirituele traditie van de Karmel. Juan laat zich inspi-
reren door Johannes Baconthorpe (f ca. 1348), die door lezing van
de Bijbel en de kerkvaders afstand neemt van thomisme, scotisme
en nominalisme. Juan wordt benoemd tot studieprefect, dat wil zeg-
gen begeleider van jonge studenten. Hij leest mystieke auteurs als
Gregorius de Grote, met name diens Moralia in Job, en Dionysius de
Areopagiet. Al deze culturele en intellectuele bedrijvigheid is slechts
middel om tot begrip te komen van het wezen van de contemplatie,
die hij als de kern beschouwt van het leven in de Karmel. Spirituele
lezing van de Schrift en denken hebben één doel, namelijk het ont-
vangen van de omvormende werking van God in de menselijke ziel.

5  Luis de Leon, Lof der Afzijdigheid, 1991, pp. 18-20.
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Het kan daarom nauwelijks onze bevreemding wekken dat hij op
het einde van deze intense periode van vorming serieus overweegt
om kartuizer te worden. De vraag is immers, hoe hij ten volle kan
beantwoorden aan de roeping die God in hem wakker maakt.

In februari 1567 spreekt Juan in Salamanca met Johannes Baptista
Rubeo, de toenmalige generaal van de Orde. Enkele maanden later
heeft de laatste in Avila een gesprek met Teresa de Jests, die daar
reeds een hervorming is begonnen van het klooster San José. Hij
geeft haar toestemming om meer kloosters te stichten die de oor-
spronkelijke Regel als hun leidraad kiezen.® In augustus 1567 komt
zij naar Medina del Campo om daar haar tweede karmelietessen-
klooster te stichten. Juan, die in het voorjaar tot priester is gewijd,
komt tezelfdertijd naar deze stad om in de kerk van de Karmel zijn
eerste mis te vieren. Juan uit tegen Teresa twijfel aan zijn roeping
in september of oktober, maar zij overtuigt hem dat het juist zijn
roeping is om, net als zij, de grondslag te leggen voor een veel conse-
quenter contemplatief leven in de Karmel. Met deze opdracht keert
hij terug naar Salamanca voor het laatste jaar van zijn theologische
studie.

Als gevolg van deze ontmoeting, die een omwenteling in zijn
leven veroorzaakt, begeleidt hij Teresa in 1568 op haar reis naar
Valladolid om daar op 15 augustus een klooster te stichten, een
stichtingsreis die tevens een vormingsreis wordt. Met toestemming
van zijn provinciaal fray Alonso Gonzalez begint Juan daarna in
september samen met twee medebroeders” het eerste klooster van
de hervormde Karmel in Duruelo, een klein gehucht op veertig ki-
lometer van Avila en niet ver van Fontiveros. Het is een bouwvallig

6 Zij wil afzien van alle compromissen die het gevolg zijn van opeenvolgende
aanpassingen aan veranderde leefomstandigheden. Deze aanpassingen worden ook
wel ‘verzachtingen’ genoemd. Teresa wil terugkeren naar een leven geconcentreerd
op stilte, eenzaamheid en contemplatie, wat zij als het wezen van de Karmel ziet. Ter
rechtvaardiging beroept zij zich op een spiritueel geschrift uit de veertiende eeuw,
waarin o.a. een reconstructie van de verloren gegane oudste Regel is opgenomen.
Toch is deze ‘hervorming’ eerder gericht op de toekomst en nieuwe leefomstandighe-
den dan een terugkeer naar een historisch verleden. Het leven van de karmelietessen
draagt in die tijd nog de sporen van de begijnengemeenschap, waaruit een eeuw eer-
der het eerste klooster is voortgekomen. Teresa stelt radicale vragen die vernieuwend
zijn.Vanuit de Regel van de Karmel stelt zij vragen betreffende het wezen van een
karmelitaanse vrouwengemeenschap binnen de context van de veranderde religieuze
cultuur en spirituele sensibiliteit.

7 Een van hen was Antonio de Heredia, die van dan af Antonio de Jésus gaat
heten.
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huisje, nauwelijks meer dan een kluis, dat verloren ligt tussen bos-
schages. Stilte en eenzaambheid zijn hier de natuurlijke context van
een contemplatief leven dat zich voltrekt in totale concentratie op
God. In aanwezigheid van de provinciaal vindt op 28 november de
inwijding van dit nieuwe kloostertje plaats. Juan de Santo Matia zal
van nu af Juan de la Cruz heten, Jan van het Kruis. In maart 1569
brengt Teresa een bezoek aan deze stichting van de karmelieten.
Wanneer de provinciaal het klooster in dat voorjaar opnieuw be-
zoekt, krijgt het de formele status van een convent onder het gezag
van een prior en met de mogelijkheid om novicen aan te nemen.
Jan van het Kruis wordt tot sub-prior benoemd en belast met de
vorming van de eerste kandidaten. Als het ruimtegebrek nijpend
wordt, verhuist de gemeenschap op 11 juni 1570 met enige plech-
tigheid naar Mancera de Abajo, een dorp op vier kilometer afstand.
Ondertussen wordt het tweede klooster van de hervorming op 13
juli 1569 gesticht in Pastrana, tegelijk met een karmelietessenkloos-
ter, waar Jan van het Kruis op verzoek van Teresa enige tijd de vor-
ming van de novicen op zich neemt. Het derde klooster wordt op
11 november 1570 gevestigd in Alcald de Henares, waar tevens het
eerste studiehuis tot stand komt. In april 1571 wordt Jan van het
Kruis de eerste rector van dit college, nadat hij in januari Teresa
heeft begeleid bij de stichting van het klooster van de karmelietes-
sen in Alba de Tormes. Hieruit blijkt duidelijk dat de eerste genera-
tie van de hervormde Karmel door hem persoonlijk is ingewijd in
de beginselen van het contemplatieve leven. Met recht kunnen we
hem de geestelijke leidsman noemen van de ‘Ongeschoeide Karmel.
Nauwelijks dertig jaar oud leert hij in de praktijk hoe jonge mensen
dienen te worden begeleid op de weg van hun religieuze roeping.
Gedurende zijn hele leven zullen talloze mensen een beroep doen
op zijn kwaliteiten als geestelijk begeleider.

Het provinciaal kapittel van 1571, waar Jan van het Kruis aan-
wezig is, hecht zijn goedkeuring aan de benoeming van Teresa als
priorin van de Encarnacién van Avila. Eind mei 1572 komt hij naar
Avila als biechtvader en vicaris van dit klooster. Afgezien van enkele
korte onderbrekingen zal hij hier blijven tot eind 1577. Op 18 maart
1574 vertrekt hij met Teresa naar Segovia voor de stichting van een
nieuw klooster van de karmelietessen. Het klooster van de karme-
lieten in Avila is nog niet toegetreden tot de hervorming en daarom
krijgt Teresa toestemming van de visitator om Jan samen met zijn
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medebroeder German de San Matias voorlopig in een huisje bij het
klooster van de karmelietessen te laten wonen. Ofschoon de hervor-
ming in het begin alle steun krijgt van de autoriteiten van de Orde
en van vele medebroeders, ontstaan er langzaam spanningen wan-
neer hervormden en niet-hervormden in één gemeenschap leven
en buitenstaanders zich soms op onverstandige wijze mengen in de
voortgang van de hervorming. Zo gaat de vreedzame harmonie ver-
loren. Eerst moeten de hervormden het klooster van Avila verlaten
en vervolgens onttrekt de nuntius hen op 3 augustus 1575 aan de ju-
risdictie van de prior provinciaal van Castilié en plaatst hij ze onder
die van pater Gracian. Het beleid van de nuntius en spoedig ook dat
van het hof wijken af van de beleidslijnen van de pauselijke docu-
menten en van het Generaal Kapittel van Piacenza in 1575. Hiermee
is de basis gelegd voor een aantal pijnlijke conflicten.

De twee karmelieten in het huisje bij de Encarnacién worden in
januari 1576, naar men zegt, door de niet-hervormde medebroeders
gevangengenomen en naar Medina del Campo gebracht. Kort daar-
na worden ze weer vrijgelaten dankzij een interventie van de nunti-
us. Op de avond van 2 december 1577 wordt Jan weer gevangenge-
nomen en enkele dagen later naar de kloostergevangenis van Toledo
overgebracht. Hoewel er formele en juridische redenen worden aan-
gevoerd voor dit ingrijpen, ligt de ware reden in irritaties en ani-
mositeiten die voortkomen uit een langzaam uit elkaar groeien van
twee visies op het Karmelideaal, twee stromingen in één provincie.
Opsluiting in de gevangenis van een klooster komt ons drastisch en
onbegrijpelijk voor, maar in de context van die tijd is het een minder
dramatische gebeurtenis. Zowel burgerlijke vergrijpen als overtre-
dingen van de kloosterlijke observantie kunnen hiertoe aanleiding
geven. Gedurende negen maanden verwisselt Jan de kloostercel met
zijn stilte en eenzaamheid voor een cel zonder decorum en vol on-
gemakken voor het lichamelijk welbevinden, maar de afwijzing en
het onbegrip van medebroeders doen hem nog sterker beseffen dat
het ware contemplatieve leven en de weg van de goddelijke liefde
ten enenmale haaks staan op de logica van de mens.

Veertien jaar na zijn intrede in de Karmel van Medina del Campo
(1563) en veertien jaar voor zijn dood in Ubeda (1591), vormen
deze negen maanden in Toledo ongewild een omslag in zijn leven.
In deze periode komt hij - ondanks de miskenning die hem ten deel
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valt — tot een absolute concentratie op het Karmelideaal, dat wil zeg-
gen tot de bereidheid om met de profeet Elia in zelfvergetelheid te
staan voor Gods Gelaat. De muren van een cel vormen geen belem-
mering, sterker nog ze bevorderen juist zijn ontvankelijkheid voor
de omvormende kracht van Gods liefde. In deze omstandigheid zal
hij zich zeker de woorden uit de Gulden Brief van Willem van Saint-
Thierry, hernomen door Johannes Soreth, hebben herinnerd, dat de
cel van de Godzoeker de hemel op aarde is, waar hij in de contem-
platie van God verborgen voor zichzelf opgaat in vrij-zijn voor en
genieten van God. * De medebroeder die in de laatste periode van
zijn gevangenschap zorg voor hem draagt in zijn cel, verklaart later
dat hij nooit heeft gezien of gehoord, dat hij klaagt over zijn lot of
dit betreurt, of iemand beschuldigt. Een stuk papier en een potlood
hebben de sporen van deze tijd van ‘genade’ kunnen vasthouden in
enkele gedichten, die door hun sublieme lyriek de lezer nog steeds
in verrukking brengen. In het octaaf van Maria Tenhemelopneming
1578, tussen twee en drie uur ‘s nachts, ontsnapt hij uit zijn cel, om
vervolgens zijn toevlucht te nemen in het klooster van de karme-
lietessen. Gedurende de rest van augustus en september blijft hij in
Toledo, verborgen in het huis van don Pedro Gonzalez de Mendoza.

Hij vertrekt dan naar het kapittel van de hervormde karmelie-
ten in Almodévar in de provincie van Andalusié en wordt begin
oktober 1578 gekozen tot vicaris van het klooster El Calvario in
Beas. Daarvandaan bereidt hij de oprichting voor van een college in
Baeza. In juni 1579 verhuist hij en wordt hij rector van deze nieuwe
stichting. In juni 1580 verleent de paus aan de hervormde kloosters
de status van een zelfstandige provincie. De moeder van Jan van het
Kruis sterft in ditzelfde jaar. Tijdens het kapittel te Alcala de Henares
van 3 tot 16 maart 1581 wordt Juan tot derde definitor of bestuurslid
gekozen. In januari 1582 vertrekt hij naar Granada, waar hij actief
betrokken is bij de stichting van een karmelietessenklooster, terwijl
hij ondertussen is gekozen tot prior van Los Martires. Op 4 oktober
1582 sterft Teresa in Alba de Tormes. In mei 1583 is hij aanwezig op
het provinciaal kapittel van Almoddvar, waar hij bevestigd wordt als
prior van Granada. Op 17 februari 1585 woont hij de stichting bij
van het klooster van de karmelietessen in Malaga en in mei reist hij

8  Guillaume de Saint-Thierry, Lettres aux Fréres de Mont-Dieu. Sources
Chrétiennes 233, Parijs 1985, nr. 27-40, 167-177. Titus Brandsma lijkt in 1942 zijn
gevangeniscel in Scheveningen op vergelijkbare wijze te beleven.
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naar Lissabon voor het provinciaal kapittel, waar hij tot tweede de-
finitor wordt gekozen. Bij de beéindiging van dit kapittel te Pastrana
in oktober 1585 wordt hij tot vicaris-provinciaal van Andalusié be-
noemd. Hij blijft wonen in Granada, maar treedt af als prior. In deze
periode reist hij veel en is hij intensief betrokken bij de kloosters
van de karmelietessen. In april 1587 is hij aanwezig het provinciaal
kapittel te Valladolid en wordt hij opnieuw tot prior van Granada
benoemd. In juni 1588 neemt hij deel aan het eerste generale kapit-
tel van de hervorming, waar hij tot definitor wordt gekozen en kort
daarna tot derde raadsman bij de instelling van de Consulta. Dit
raadgevende orgaan wordt in juli naar Segovia verplaatst, waar hij
tot prior van dit klooster wordt benoemd. Tijdens perioden van af-
wezigheid van de generaal van de hervorming, Nicolas Doria, zit hij
de Consulta voor. In juni 1590 is hij aanwezig op het buitengewone
generale kapittel te Madrid. Hier komt hij op voor de karmelietes-
sen en voor Gracian de la Madre de Dios en verzet hij zich tegen de
vernieuwingen die door Doria worden voorgesteld.

In juni 1591 is hij weer in Madrid voor de gewone kapittelsessie.
Daar wordt hij van al zijn taken ontheven. Hij keert als een gewone
religieus naar Segovia terug, ofschoon men hem daar opnieuw een
taak als prior aanbiedt. Doria bestemt hem dan als provinciaal van
een nieuwe stichting in Mexico, hetgeen op een soort verbanning
lijkt. Ter voorbereiding trekt hij zich in augustus — als een kluizenaar
in de woestijn - terug in het afgelegen kloostertje van La Pefiuela
in de buurt van Baeza. Hij werkt hier aan een nieuwe redactie van
Levende liefdevlam. Wanneer hij ziek wordt, begeeft hij zich op 28
september naar het klooster van het nabijgelegen Ubeda om daar
een betere verzorging te vinden. De strengheid van de prior houdt
evenwel geen rekening met koorts en ziekte. De ziekte wordt steeds
erger. Naast de koorts heeft hij nu een open wond aan zijn rechter-
been en vervolgens aan zijn schouder. Hij verdraagt geen aanraking.
Hij brengt zijn tijd door in stilte en gebed, of spreekt op bedaarde
wijze met zijn verpleger of een andere bezoeker. In de nacht van
13 op 14 december 1591, om twaalf uur ’s nachts, sterft Jan van het
Kruis. Twee jaar later wordt zijn lichaam overgebracht naar Segovia.
Op 25 januari 1675 wordt hij door paus Clemens x zalig en op 27
december 1726 door Benedictus x111 heilig verklaard, om ten slotte
op 24 augustus 1926 door Pius x1 te worden uitgeroepen tot kerk-
leraar.
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Ontstaansgeschiedenis van Donkere nacht

In de gedichten brengt Jan van het Kruis allereerst de ervaring
van het mystieke leven tot uitdrukking. Door zijn literaire kwalitei-
ten is hij als dichter vergelijkbaar met de grootsten van de Spaanse
renaissance, dat wil zeggen met Garcilaso de la Vega, fray Luis de
Le6n of Fernando de Herrera. Zijn poétisch oeuvre bestaat uit
slechts twintig scheppingen: vijf gedichten, vijf glosas of bewerkin-
gen van bekende voorbeelden, en tien ‘romances’ of balladen. De
drie bekendste gedichten heeft hij voorzien van vier commentaren.
Behalve gedetailleerde toelichtingen per gedicht zijn dit evenwel
systematische beschrijvingen van het mystieke leven en bedoeld als
vorm van geestelijke begeleiding. Het Geestelijk Hooglied is voor een
groot deel ontstaan in de kloostergevangenis van Toledo.

De acht strofen van het gedicht Donkere nacht zijn waarschijnlijk
in 1579 te Baeza ontstaan,” wanneer Jan van het Kruis werkt aan zijn
eerste commentaar op het Geestelijk Hooglied. Hij plaatst er geen
titel boven. In gecondenseerde vorm herneemt het de schitterende
beschrijving van de liefdesontmoeting zoals we die in het Hooglied
aantreffen. Door zijn lyrische en dramatische intensiteit, door het
poétisch elan en door de schoonheid van de geschilderde ontsnap-
ping wordt het wel als het mooiste gedicht van Juan beschouwd.
Waarschijnlijk is hij reeds in 1579 begonnen aan een eerste com-
mentaar: Bestijging van de berg Karmel, dat hij eind 1585 zonder
verdere revisie en zonder het te voltooien terzijde legt.

In datzelfde jaar begint Jan van het Kruis opnieuw aan een com-
mentaar op dit gedicht. Betekent dit dat het tweede commentaar
een voortzetting van het eerste is, en dat ze dus als complement van
elkaar gelezen dienen te worden? Of zijn het verschillende bena-
deringen van één gedicht, dat zijn meerstemmige betekenis niet in
een keer prijsgeeft? Hoe het ook zij, de drie boeken van de Bestijging
van de berg Karmel met in totaal 92 hoofdstukken geven nauwelijks
een uitleg van het gedicht, tenzij in de vorm van een traktaat over
de mystieke weg. Boek I ervan beperkt zich tot strofe 1,'° boek II

9 Veelal gaat men uit van het meer voor de hand liggende, maar romantische
idee dat het in de gevangenis is ontstaan en de ervaring daarvan tot uitdrukking
brengt.

10 De eerste 13 hoofdstukken behandelen de eerste regel, hoofdstuk 14 de
tweede, en hoofdstuk 15 de volgende drie.
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legt strofe 2 uit in het eerste hoofdstuk, waarna een verhandeling
volgt in 31 hoofdstukken, terwijl boek III een voortzetting vormt
van deze verhandeling.

Boven het tweede commentaar op dit gedicht plaatst Jan van
het Kruis geen titel.'"' Hij heeft het geschreven gedurende de laatste
maanden van 1585 en het eerste halve jaar van 1586, waarna hij ook
dit traktaat in onvoltooide vorm terzijde legt, zonder de tekst nog-
maals te redigeren. Halverwege 1586 begint hij vervolgens in veer-
tien dagen tijd een commentaar te schrijven op het gedicht Levende
liefdevlam, dat kort daarvoor tot stand is gekomen. We moeten dus
vaststellen dat Jan van het Kruis niet klaar is gekomen met het pro-
ject dat hij voor ogen had toen men hem vroeg om zijn gedicht van
de Donkere Nacht uit te leggen en toe te passen op de voortgang van
het mystieke leven. Van de twee commentaren benadert het Boek
van de donkere nacht het meest het genre van de uitleg van een ge-
dicht. Terwijl hij ongeveer zes jaar werkt aan de Bestijging van de
berg Karmel, zijn meest omvangrijke boek, neemt het schrijven van
Donkere nacht een klein jaar in beslag. Meer dan de tijdsspanne be-
letten talrijke functies, reizen, gesprekken, conferenties enzovoort
dat hij zich geheel kan concentreren op het schrijven. De vele on-
derbrekingen kunnen echter niet verhinderen dat zijn denken over
het mystieke leven tot grote rijpheid komt. Hoewel zijn leven aan de
oppervlakte versnipperd is, is zijn aandacht geheel geconcentreerd
op de werking van God in de menselijke ziel, zoals hij die contem-
pleert in een veelheid van spirituele autobiografieén.

Nadat Jan van het Kruis de tekst van het Boek van de donkere
nacht heeft voltooid, geeft hij dit zoals gebruikelijk aan medebroe-
ders om te kopiéren. Wanneer ze daarmee klaar zijn, sturen ze hem
de autograaf terug, die hij daarna opruimt. Van de afschriften wor-
den vervolgens weer nieuwe kopieén gemaakt. Dit alles speelt zich
af binnen de kring van zijn talrijke leerlingen, voor wie deze teksten
geestelijk voedsel vormen. In zekere zin staat hun bewondering en
hun verlangen om in zijn leer te worden gevormd garant voor een
grote getrouwheid van de schriftelijke overlevering van zijn teksten,
afgezien van de gebruikelijke afschrijffouten.

11 Wel plaatsen 5 van de 24 handschriften de titel Donkere nacht boven het
traktaat.
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