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GOD IS PAPIER

De auteur van dit boek, Ichirō Okumura, werd in 
1923 in Japan geboren. Hij overleed er op 4 juni 2014. In 
West-Europa is hij niet helemaal onbekend. In de reeks 
BRAAMBOS had Lucette Verboven ooit een boeiend ge-
sprek met hem. De tekst ervan werd gepubliceerd in haar 
boek Pelgrim in het leven (Pelckmans/Dabar-Luyten, 
1999). In de inleiding merkt zij op:

‘Zelden heb ik iemand ontmoet met een grotere uit-
straling dan deze man. Hij vertelt mij over de verstarring 
van zijn jeugdjaren, waarin hij een intellectuele kruis-
tocht begon tegen het christendom en die ermee eindigde 
dat hij zelf christen werd. Deze man van twee werelden, 
oost en west, boeddhisme en christendom, is niet getrau-
matiseerd door zijn dubbele identiteit. De agressie van 
zijn jeugd heeft plaatsgemaakt voor zachtheid. Zijn ogen 
zijn de spiegeld van zijn geest geworden.’ (Blz. 45)

De volgende citaten uit dat gesprek kunnen de lezer 
van dit boekje over gebed helpen om de auteur nog beter 
te begrijpen:
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‘Okumura is een gedreven ijveraar geworden voor 
begrip en liefde tussen oost en west. ‘Het westen is als de 
zon, het wil de Waarheid vatten in klare concepten. Het 
oosten is zoals de maan, het verwijst naar het Mysterie. 
West en oost hebben elkaar nodig om te weten dat ze 
bescheiden moeten zijn.’ Augustin Ichirō Okumura: be-
scheiden van aard, groot van geest… Tijdens zijn uni-
versitaire studies in Tokyo overviel hem een bijzondere 
ervaring waarna hij karmeliet werd.’ (Blz. 46)

Over die keuze zegt hij dan zelf: ‘In 1951 trad ik in 
Frankrijk toe tot de Karmel. De Karmel genoot mijn 
voorkeur omdat ze de enige katholieke kloosterorde is 
waarin de contemplatie centraal staat . Bovendien ont-
dekte ik met verbazing gelijkenissen tussen het werk van 
Johannes van het Kruis, Thérèse van Lisieux en zen van 
Dogen.’ (Blz. 49)

Verrassend maar ook typisch voor zijn visie zijn 
volgende uitspraken: ‘God en Boeddha zijn menselijke 
woorden. Je moet beide woorden overstijgen. God is niet 
God. God in het Japans is ‘kami’, maar dat woord bete-
kent ook ‘papier’. God is als een stukje papier, je kunt het 
weggooien. Het komt erop aan geen vooraf gefabriceerde 
ideeën te hebben. Je moet vérder gaan dan woorden en 
ideeën.’ (Blz. 54).
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En tenslotte: ‘De eerste etappe in de geschiedenis van 
het christendom was het jodendom, de tweede het chris-
tendom zoals we dat tot nu toe gekend hebben. Nu we 
het derde millennium binnengaan, zijn we rijp voor de 
derde fase: het christendom dat de oosterse geest inte-
greert. (Blz. 61)

Dit boekje verscheen in het Duits in 1976. De 
karmelietes Waltraud Herbstrith schreef toen als in-
leiding:

Pater Okumura’s woorden over het gebed vinden hun 
oorsprong in een lange gebedspraktijk. Okumura was 
een ijverig aanhanger van zen, vooraleer hij het christe-
lijke geloof aannam. Zijn intensieve zenoefeningen heeft 
hij ervaren als een goede voorbereiding op deze nieuwe 
stap. Ook na zijn bekering onderhield hij met zijn zenle-
raar vriendschappelijke banden. 

Voor ons, Europese christenen, is het belangrijk een 
dergelijk geloofsgetuigenis te lezen. Hier ontbreekt de 
hardheid die vaak in westerse discussies tussen Oost en 
West voorkomt. Wellicht hebben wij de stem van onze 
Aziatische broeders nodig om een juiste weg naar elkaar 
te vinden. Een Aziaat gaat in zijn spreken niet in tegen 
de westerse ervaring, maar hij vult haar aan en verdiept 
haar.
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Zo zegt Okumura: “Johannes Damascenus noemt het 
gebed een verheffing van het hart, Augustinus spreekt 
van een dialoog met God, Teresa van Avila van een 
vriendschap. Deze uitdrukkingen kunnen wij de bui-
tenkant van het gebed noemen. Als wij een binnenkant 
daartegenover plaatsen, dan is het gebed niet spreken, 
maar zwijgen, niet het hart verheffen, maar in God ver-
zinken. Wij kunnen nog een stap verder gaan door niet 
alleen met ons hart, maar ook met heel ons lichaam in 
God te verzinken, helemaal in God te rusten … In dit 
gebed breken wij niet het hoofd over God, maar laten wij 
ons hart in God rusten.”

“Bidden is je hele wezen in God laten verzinken”, dus 
niet alleen met je geest of je lichaam. Voor de Japanse 
christen is bidden ‘louter gesprek’. “Voor de vrije tijd die 
je neemt, wordt in het Japans het schriftteken van een 
poort, van een tussenruimte waarin de zon schijnt, ge-
bruikt. Wij moeten in ons leven, dat door ons werk in 
beslag genomen wordt, ruimte scheppen voor zonnestra-
len, voor Gods licht.” Dit ruimte scheppen voor God is 
voor Okumura niet in tegenspraak met ‘bidden zonder 
ophouden’, met een spiritualiteit van het doen.

Okumura is zich wel degelijk bewust van de theologi-
sche verschillen tussen het christendom en de godsdienst 
van zijn geboorteland. Toch spreekt hij, wat zijn gebeds-
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praktijk betreft, heel ongeremd en dankbaar over zijn 
groei ‘naar Christus’. De Aziatische mens is het altijd 
om de lichamelijke mens te doen. ‘Bidden, is het nu in 
de yoga, zen of het christendom, is altijd het gebed van 
de hele mens, want bidden ‘zonder je lichaam’ bestaat 
niet. In de oosterse gebedstraditie wordt aan het lichaam 
meer belang gehecht dan in de westerse.” Door de uitwis-
seling van deze ervaring, zegt Okumura, kan het chris-
tendom nieuw leven ingeblazen worden.

Ook de spiritualiteit van de westerse christen moet 
voortkomen uit het ‘met je lichaam in God verzinken’.

Mocht dit kleine boekje ertoe bijdragen dat vooroor-
delen uit de weg geruimd worden en dat de zoektocht 
van onze Aziatische broeders naar Christus ernstig ge-
nomen wordt.
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VOORWOORD

“Sta op de grond en de weg wordt geboren”, zegt een 
Chinese spreuk. Met dit boekje had ik de bedoeling de 
oorsprong van het gebed op het spoor te komen. De 
wortels van het gebed steken in de grond. Om daar te 
geraken moeten wij in ons diepste naar God doorbre-
ken. Daarom spreek ik vaak van ‘doorbrekend gebed’, 
van ‘onuitgesproken gebed’, ‘gebed zonder enige be-
doeling’. Welke vorm onze gebeden ook kunnen aan-
nemen, het ware gebed bestaat uit de vastberadenheid 
om in ons innerlijk naar God door te breken. Dit is de 
rode draad door dit boek.

Zoals in bijna elk Japans huis hadden mijn ou-
ders in de keuken een muurplank voor de shintoïsti-
sche goden (kamidana) en een boeddhistisch altaar 
(butsudan). Daarvoor staande smeekten wij de genade 
van de Boeddha over onze overledenen af. Als vanzelf-
sprekend had ik van mijn ouders de gewoonte overge-
nomen om, voor ik naar school ging, mijn handen te 
vouwen en eventjes te bidden. Het was, meen ik, op het 
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einde van de derde klas van de basisschool dat mijn va-
der mij op een dag vroeg: “Jongen, maar wat bid je daar 
eigenlijk?” Daar deze vraag zo onverwachts klonk, 
vond ik eerst de woorden niet om te antwoorden. Toen 
schudde ik mijn hoofd en zei: “Eigenlijk niets.” “Goed 
zo”, antwoordde hij en blijkbaar niet langer geraakt 
door mijn spontane antwoord, voegde hij eraan toe: 
“Het is goed dagelijks voor God te vertoeven, ook al 
is het maar een paar minuten. Het is voldoende, als je 
daar met een zuiver hart staat.”

Mijn vader vergat deze woorden weer. Maar ik kan 
ze mij nu nog, na meer dan veertig jaar, heel precies 
herinneren. 

Toen ik later naar de middelbare school ging, moest 
ik elke dag van Gifu naar Nagoya met de trein rijden. 
Ook al moest ik nu al heel vroeg het huis uit, toch hield 
ik aan mijn oude gewoonte vast. Op weg naar het sta-
tion bevond zich een shinto-heiligdom. Ik maakte er 
een gewoonte van om op de heen- en terugweg voor 
dit heiligdom even halt te houden en mijn handen te 
vouwen. Dat het aantal biddende mensen sinds het uit-
breken van de oorlog was toegenomen, had niets met 
mijn gebedje van doen. Als ik zo voor God stond met 
‘eigenlijk niets’, mijn handen vouwde zij het nu voor de 
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kamidana of voor het shinto-heiligdom, telkens werd 
mijn hart op wonderbaarlijke wijze leeg en licht.

Enige jaren later werd ik sterk aangetrokken door 
zen. Daarna werd ik katholiek en trad al spoedig in de 
Karmel in. Tot op vandaag, meen ik, heb ik de geest 
van eenvoud bewaard. Want bidden is eenvoudig, an-
ders is het geen echt gebed. Dit is de grondtoon van dit 
boek: ik zou graag het brandpunt van bidden doorge-
ven. Dit brandpunt heet eenvoud. Hij is niet louter een 
eigenschap van het gebed; hij is de grondslag van alles. 
Als onze gecompliceerdheid stukbreekt, dan vinden 
wij Gods eenvoud. Bidden betekent niet dat wij Gods 
eenvoud in ons vinden, maar ons diepste zelf wordt in 
Gods eenvoud gezuiverd en helder.

Ik meen dat vandaag de tijd is aangebroken waarin 
wij de diepte van het gebed moeten terugvinden. De 
interesse voor yoga en zen, de charismatische vernieu-
wing in de kerk bewijzen dit. Ook al bevat elk van deze 
bewegingen nog elementen die moeilijk in de huidige 
spiritualiteit geïntegreerd kunnen worden, toch zal de 
kracht van de heilige Geest deze elementen transfor-
meren en van daaruit een nieuwe, levende spiritualiteit 
tot stand brengen.
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De onverschilligheid tegenover het geloof bij een 
groot deel van de hedendaagse mensen heeft het gebed 
naar de achtergrond geschoven. Maar de mens mag de 
hoop niet opgeven om mens te worden. Mens word je 
alleen maar, zoals Nietzsche zegt, als je jezelf overstijgt. 
Het resolute doorbreken naar God is in het verlossende 
mysterie van Christus’ verrijzenis gehuld. In het geloof 
in de verrijzenis van Christus ontwaakt in de mens het 
verlangen naar een verdiept en verinnerlijkt bestaan.

Ichirō Okumura, karmeliet
Kyoto/Japan
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1
GEbED VóóR HEt bIDDEN

Gebed is volgens de woorden van de cate-
chismus God aanbidden, Hem danken voor zijn 
genade en hulp, Hem om vergeving van zonden 
smeken en nieuwe hulp en genade vragen. Hierbij 
moet de mens zich tot God verheffen en met Hem 
in dialoog treden. Deze uitleg is zeker juist. Maar 
als alleen dat gebed is, wie kan dan van zichzelf 
beweren dat hij werkelijk bidt? Als de catechismus 
dan verder zegt dat het gebed noodzakelijk is voor 
ons heil, wie zal dat heil dan ooit ontvangen? Er 
zijn goede mensen die het gebed niet kennen en 
er ook niet naar verlangen. Waarom zou het ge-
bed dan voor ons heil noodzakelijk zijn en wat is 
eigenlijk de diepste grondslag van het gebed?

Veruit de meeste mensen - tot hun geluk of on-
geluk - staan noch vijandig tegenover God, zijn 
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noch door Zijn liefde gegrepen. Zij minachten 
wel niet wie tot God bidden, maar zien zelf geen 
enkele zin in het knielen voor het altaar. Voor 
hen is het theater, als God in een tempel, in een 
kerk of op een altaar vereerd wordt. Ze zijn ervan 
overtuigd dat God, als Hij bestaat, als zedenwet 
in hun hart leeft (Kant). De verlichte rede en het 
gelouterd en gezond mensenverstand geven hun 
vertrouwen in zichzelf. In hun stoïcijnse kalmte 
verdienen dergelijke mensen ons respect.

Maar vergis ik mij, als ik op het voorhoofd van 
die mensen die zo sterk op zichzelf vertrouwen, 
een onverklaarbare, duistere schaduw opmerk? 
Zij hebben wel voldoende geleerd hoe hun leven 
in te richten; maar de fundamentele vragen over 
de zin van het leven en hun identiteit blijven voor 
hen onbeantwoord. Zulke mensen kennen deze 
vragen wel en ze weten zelfs hoe gevaarlijk derge-
lijke vragen zijn. Hun schranderheid, die hun zegt 
hun voeten niet in een bodemloos moeras te zet-
ten, voert ze noodgedwongen naar dit halve com-
promis met zichzelf. Dit is die troosteloze droef-
heid die als een schaduw op het voorhoofd van 
deze mensen te zien is. Vaak worden het dichters 
die het onmetelijk diepe leed van het menselijke 
leven bezingen.
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Als het gebed erin bestaat God met heel je hart 
te zoeken, kan deze vertwijfelde ontkenning van 
God dan niet de keerzijde van het gebed, het ge-
bed van de rebellen genoemd worden? Er wordt 
gezegd: wie sterk is in het kwade, kan ook sterk 
in het goede zijn. Iemand die God bestrijdt, kan 
ook een vat voor Gods liefde worden, zoals wij 
bij Paulus zien. Gods onzichtbare aantrekkings-
kracht openbaart zich in de zichtbare pijn van hen 
die zich van God verwijderen.

Is de schreeuw van hen die Gods nabijheid niet 
ervaren, niet als een soort bidden vóór het bidden 
dat uit de diepste grond van het menselijke hart 
opstijgt? Het silhouet van de Eeuwige is in ons ge-
grift en het wacht op de bodem van het menselijke 
bestaan om herkend te worden. Paulus zegt: “Ook 
al gaat ons uiterlijke bestaan verloren, ons inner-
lijke bestaan wordt van dag tot dag vernieuwd” (2 
Kor 4,16).

Welke impuls kan een mens innerlijk wak-
ker maken? Misschien een onverhoopt geluk dat 
hem ten deel valt en heel de mens doet herleven? 
Misschien rampspoed of Gods woord dat door 
een vurige heilige wordt verkondigd? Misschien 
het harde leven van een uitzonderlijke asceet, dat 
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voor een gewone mens onbereikbaar is? Het ant-
woord is duidelijk: niets van dit alles. De mens 
wacht in zijn innerlijk op God. Alleen door Gods 
genade kan hij Hem aanschouwen. God, die bo-
ven alles is, de Heer die over ons mensen heerst, 
openbaarde zijn onbegrijpelijke liefde in zijn 
menswording, zijn lijden voor ieder van ons af-
zonderlijk. Ook vandaag klopt God aan de deur 
van ons innerlijk. Het gebed vóór het bidden is 
aandacht hebben voor, luisteren naar dit kloppen. 
De ziel wordt wakker in het diepste diep van de 
geest. Zij doet ons lichaam trillen en verheft zich 
zingend als een gebed ten hemel: “Ik sta voor de 
deur en klop aan. Als iemand mijn stem hoort en 
de deur opent, zal Ik binnenkomen, en we zul-
len samen eten, Ik met hem en hij met Mij” (Apk 
3,20).




