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Voorwoord

Beethoven is veel meer dan alleen een zeer goede componist. Om-
dat zijn muziek uitzonderlijk goed is, wilden velen hem voor hun 
karretje spannen met als gevolg dat de Beethoven-receptie in Ne-
derland, net als in andere landen, een spiegel kon worden van de 
natie; vanaf het moment dat zijn muziek hier in beeld kwam (kort 
na 1800) tot op de dag van vandaag. Nederland veranderde in die 
jaren en onze omgang met Beethoven veranderde mee. Daarmee is 
niet gezegd dat er altijd een duidelijke relatie heeft bestaan tussen 
die omgang en de overige gebeurtenissen in Nederland. Het mu-
ziekleven, zoals zoveel sectoren in de samenleving, heeft een eigen 
dynamiek die zich soms weinig aantrekt van wat zich daarbuiten 
afspeelt. De macht van de conventie en de sensatie van de kracht 
van superieure muziek zijn vaak te sterk om zich van de wijs te la-
ten brengen door elementen van buitenaf. Receptiegeschiedenis is 
een permanente wisselwerking tussen context en iemands werk en 
persoon dan wel nalatenschap. Vulgair sociaal determinisme is even 
kortzichtig als volstrekte esthetische autonomie.

Omdat verschillende mensen in verschillende perioden om ver-
schillende redenen iets met Beethoven hadden, komen in dit boek 
vele zaken en figuren ter sprake, echter alleen voor zover ze raken 
aan Beethoven. Over al deze kwesties en personen valt ook veel te 
vertellen los van Beethoven (en bij veel onderwerpen is dat inmid-
dels gebeurd), maar hier beperk ik mij tot hun relatie met de com-
ponist. Het nadeel hiervan kan zijn een onvolledig en vertekend 
beeld van deze personen en onderwerpen. (Voor een uitvoeriger 
en genuanceerdere beschrijving verwijs ik graag naar de publica-
ties, bestaand of gedroomd, geheel gewijd aan deze personen en 
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onderwerpen.) Het voordeel van mijn aanpak is hoop ik dat duide-
lijk wordt hoezeer Beethoven vanaf het moment dat zijn muziek in 
Nederland bekend raakte een belangrijke factor in de Nederlandse 
cultuur werd en dat tot op de dag van vandaag is gebleven. Van wei-
nig andere figuren, zeker uit het muziekleven, kan dit ook gezegd 
worden.

Omdat het onderwerp van dit boek zeer breed is, heb ik vele 
bronnen van allerlei aard geraadpleegd. Daarbij kreeg ik steun van 
diverse personen. Graag bedank ik iedereen die mij attent maakte 
op relevante publicaties, illustraties, opnamen en archieven en/of 
een of meer hoofdstukken las in een eerdere versie: Niels Bokhove, 
Geert Buelens, Rob Delvinge, Johan Giskes, Joyce Kiliaan, Olga de 
Kort, Niek Nelissen, Wessel Reinink, Clemens Romijn, Marleen 
van der Wurff, Jos van der Zanden, Albert van der Zeijden en last 
but not least Wim Hazeu die mij voorstelde het boek te schrijven.

Emanuel Overbeeke
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Inleiding
Over de vrijwel geheel afwezige hoofdpersoon van dit boek

Ludwig van Beethoven wordt geboren in Bonn in december 1770 
in een muzikaal nest. Al vroeg blijkt zijn grote muzikale begaafd-
heid. Hij speelt klavier en componeert, aanvankelijk vooral voor 
dat instrument. Als twaalfjarige komt hij in dienst van de keurvorst 
in Bonn en in 1787 bezoekt hij in Wenen de door hem zeer be-
wonderde Mozart. Met zijn faam groeien ook zijn koppigheid en 
eigenzinnigheid. Zijn muziek is altijd krachtig, verrassend en rich- 
tungsvoll, zelden eenduidig en onproblematisch en oogst zowel be-
wondering als verwondering.

Begin jaren negentig vertrekt Beethoven naar Wenen waar hij 
tot zijn dood blijft wonen en waar hij succes hoopt te hebben als pi-
anist en componist. Die hoop komt uit, zeker tot 1815. Hoewel hij 
geschoold is in de stijl van Mozart en in Wenen korte tijd les heeft 
van Haydn, wordt zijn muzikale persoonlijkheid steeds duidelijker 
en opvallender. In zijn eerste Weense jaren (tot 1800) concentreert 
hij zich vooral op instrumentale muziek voor de burgerij en de aris-
tocratie. Daar in Wenen leven ook de dames die hij lesgeeft en op 
wie hij snel verliefd wordt, en de aristocraten die zijn werk willen 
drukken en hem zo een inkomen kunnen verschaffen. In deze zo-
geheten ‘vroege periode’ (tot circa opus 26) schrijft hij onder meer 
veel sonates en variaties voor piano, de eerste twee symfonieën 
en pianoconcerten, de strijkkwartetten opus 18, het Septet en het  
Pianokwintet.

Rond 1800 manifesteert zich bij hem het begin van doofheid. 
Beethoven gaat na de eerste schok niet bij de pakken neerzitten 
en componeert werken waarin zijn eigenzinnigheid, vermengd 
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met strijdlust, steeds dominanter wordt. In deze tweede creatieve 
fase, zijn zogeheten ‘middenperiode’ (tot 1815, circa opus 95), 
componeert hij veel omvangrijke en ambitieuze stukken. Enkele 
werken uit deze jaren zijn de Derde tot en met Achtste symfonie, 
het Derde, Vierde en Vijfde pianoconcert, de pianosonates Sturm, 
Waldstein en Appassionata en het Vioolconcert. Zijn toenemende 
doofheid maakt optredens steeds lastiger en versterkt zijn sociale 
onhandigheid.

Rond 1815 (Beethoven is inmiddels ook een internationale be-
roemdheid) raakt zijn muziek in Wenen enigszins uit de mode en 
de gratie. Ook wordt hij ziek. Eenmaal gedeeltelijk genezen (ter-
wijl de doofheid blijft) begint zijn derde ‘late’ fase (vanaf ongeveer 
opus 98), waarin hij nog eigenzinniger omgaat met de stijl waarin 
hij is grootgebracht. Uit deze jaren stammen onder meer de late 
pianosonates, late strijkkwartetten, Diabelli-variaties, Missa solem-
nis en de Negende symfonie. De componist Beethoven wordt in 
deze jaren meer gerespecteerd dan begrepen; hij is volstrekt doof 
en grotendeels mensenschuw. Na een lang ziekbed overlijdt hij in 
Wenen op 26 maart 1827. Bij zijn begrafenis zijn duizenden men-
sen aanwezig.
Dit boek gaat bijna helemaal over zijn tweede leven in Nederland.



10

0. Opmaat (1783)

Deze geschiedenis begint met een ongemakkelijk hoofdstuk: het 
bezoek van Beethoven aan Den Haag en Rotterdam in november 
1783. Bij een bezoek van een buitenlandse beroemdheid aan de 
polder denkt men aan rode lopers, interviews, recensies en massa’s 
enthousiastelingen. Bij Beethoven ging het anders. Voor Nederland 
was hij niet meer dan een twaalfjarig wonderkind, minder bekend 
dan Mozart die ruim vijftien jaar eerder die als negenjarige hier 
vele maanden verbleef. Nederland werd in de tweede helft van de 
achttiende eeuw regelmatig bezocht door buitenlandse artiesten 
en wonderkinderen die, omdat zij lang niet altijd sporen nalieten, 
soms de bijnaam ‘trekvogels’ kregen.1 Aan het hof van stadhouder 
Willem V traden ook op Carl Stamitz, Johann Ladislaus Dussek  
en Johann Nepomuk Hummel.2 Ook het feit dat Beethoven uit  
het huidige Duitsland kwam (hij was geboren in 1770 in Bonn) 
maakte hem niet uniek. Meer Duitse musici kwamen naar Ne-
derland, onder wie Beethovens grootvader in 1747, en sommigen 
bleven hier, onder andere Christian Friedrich Ruppe en Christian 
Ernst Graf.

Over het bezoek van Beethoven is niet zoveel bekend. Zo weten we 
niet zeker van wie het initiatief uitging. Beethoven was destijds in 
dienst van de keurvorst in Bonn en het hof in Bonn had contacten 
met het hof in Den Haag. Beethovens leraar Neefe verklaarde in 
maart 1783 in Cramer’s Magazin der Musik over zijn leerling: ‘Hij 
zal vast en zeker een tweede Wolfgang Amadeus Mozart worden 
wanneer hij op dezelfde weg doorgaat als hij is begonnen.’3 ‘Dit 
jonge genie verdient ondersteuning, zodat hij kan reizen.’4
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Een ander motief voor het reizen lag in de familiesfeer. De 
Beethovens hadden een musicus in huis, Franz Rovantini die on-
verwacht overleed in september 1781. De moeder van Beethoven 
schreef hierover een brief aan het nichtje van de musicus die in 
Rotterdam woonde. Het nichtje kwam naar Bonn en nodigde de 
Beethovens uit voor een tegenbezoek. Beethovens biograaf Thayer 
nam aan dat dit tegenbezoek plaatsvond eind 1781, vrij kort na het 
overlijden van Rovantini, totdat de musicoloog Luc van Hasselt in 
1965 in het archief van het Koninklijk Huis een rekening ontdekte, 
gedateerd 26 november 1783, met daarin aangegeven het bedrag 
dat Beethoven ontving voor zijn optreden in Den Haag aan het hof 
van stadhouder Willem V drie dagen eerder.

We weten niet zeker wat Beethoven in Den Haag gespeeld 
heeft, wel wat hij op dat moment gecomponeerd had – onder an-
dere Variaties voor klavecimbel op een mars van Dressler (WoO 
63), het lied Schilderung eines Mädchens (WoO 107) plus de drie 
Kurfürstensonaten (WoO 47) – en het is zeer wel mogelijk dat hij 
een of meer van deze werken gespeeld heeft – de sonates versche-
nen een maand voordat de componist in Den Haag zou optreden.5 
Of hij ook muziek van anderen speelde, is niet bekend. Uit andere 
bronnen weten we dat hij al als kind vertrouwd was met Bachs Das 
wohltemperierte Klavier.

Helaas weten we evenmin wat men in Nederland van het optre-
den vond – reacties zijn niet bekend. Na zijn bezoek aan Den Haag 
trad hij op in Rotterdam, vermoedelijk in een rijkeluiswoning die 
dermate groot was dat de ontvangstzaal kon dienen als concert-
zaal. Veel kamermuziekuitvoeringen in Nederland vonden plaats 
op zo’n podium; van een regulier concertleven met grote en kleine 
zalen als in onze tijd was destijds nog geen sprake.6

Door de ontdekte rekening weten we wel hoeveel Beethoven 
voor zijn optreden in Den Haag betaald kreeg: 63 dukaten – naar 
omstandigheden een zeer behoorlijk bedrag – en wellicht ook een 
cadeau in natura. Dat betekent dat Beethoven aanzienlijk beter 
werd gehonoreerd dan de andere musici die eveneens op die dag  
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De nota voor Beethovens optreden aan het hof van stadhouder Willem V 
(Jos van der Zanden: Beethoven, nieuwe onthullingen. Haarlem: Uit-
geversmaatschappij Holland, 1993).
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aan het hof optraden; op grond van de hoogte van het bedrag ver-
moedt Jos van der Zanden dat Beethoven was uitgenodigd door 
het hof. Niettemin was Beethoven zeer ontevreden over het bedrag 
en zou direct na zijn terugkeer uit Nederland hebben verklaard: 
‘Die Hollanders zijn echte duitendieven, ze hebben daar alleen 
maar oog voor geld. Mij zien ze daar niet meer.’7 Dat harde oordeel 
over Nederlanders maakte hem niet uniek: Beethoven vertolkte 
een wijdverbreid sentiment onder buitenlanders. Luc van Hasselt 
omschreef Beethovens reactie als ‘pubertäre Undankbarkeit’,8 maar 
daartegen pleit dat Beethoven ook als volwassen man er niet vies 
van was om groepen met clichés te typeren, al was dat niet altijd 
slecht bedoeld.

Strikt gesproken hoort dit hoofdstuk niet in dit boek. We weten 
immers niet wat Nederland van Beethoven vond, wel wat Beetho-
ven van ons land vond. Die mening was de voorbode van het karak-
ter en de kunst die ons meer dan twee eeuwen zouden bezighouden.
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1. Den geweldigen beheerscher  
der toonen (1800-1827)

Na dit bezoek ging de ontwikkeling van Beethoven snel: hij had 
(vermoedelijk) in februari-maart 1787 in Wenen een ontmoeting 
met Wolfgang Amadeus Mozart en kreeg in 1790 het verzoek een 
compositie te schrijven ter nagedachtenis van de Habsburgse kei-
zer. Het stuk dat Beethoven afleverde, Cantate op de dood van keizer 
Joseph II, bleek voor de betrokkenen te moeilijk en te modern. De 
eerste uitvoering ervan vond pas plaats na Beethovens dood, toen 
men in het werk de eigenzinnige persoonlijkheid in de kiem her-
kende en waardeerde.

Begin jaren negentig vertrok Beethoven van Bonn naar Wenen. 
Zijn toehoorders aldaar, voornamelijk adellijke lieden, vonden hem 
weliswaar soms ongemanierd en onconventioneel, maar ook fasci-
nerend. Bovendien prikkelde hij zijn toehoorders door van hen een 
intense concentratie te verlangen: muziek is geen divertissement, 
maar ernst. Piano’s waren onder zijn handen hun bestaan niet ze-
ker en ook toehoorders moesten tegen een stootje kunnen. Hoe 
belangrijk de adel voor hem ook was, hij keek in wezen op deze 
toehoorders neer, want zij waren ‘slechts’ adellijk door geboorte, 
hij echter door talent en kwaliteit. Hoewel het soms lastig is zijn 
muziek aan de man (en de vrouw) te brengen, kan hij tot aan 1804 
een groot aantal van zijn composities uitgegeven krijgen, naast zijn 
opus 1-35, 39, 40, 43, 46, 48, 51, 66, 103 ook werken zonder opus-
nummer, waaronder WoO (Werk ohne Opuszahl) 7, 8, 10, 14, 15, 
40, 45, 46, 65, 66, 68, 69, 71, 72, 73, 75, 76, 77, 121, 123 en 125.

Wat hiervan doordrong tot Nederland voor 1804, het jaar 
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waarin hij in bewaard gebleven documenten voor het eerst wordt 
genoemd, is niet te zeggen. In de voorafgaande jaren had ook Ne-
derland niet stilgezeten. De meeste belangstelling ging uit naar de 
Franse muziek. Het Frans, niet het Nederlands, was de lingua franca 
van de adellijke cultuur en Den Haag en Wenen kenden een opera 
die zowel in naam als in repertoire zich graag op Frankrijk ori-
enteerde. Daarin kwam verandering door de Franse bezetting van 
Nederland, zeker die in de jaren van koning Lodewijk Napoleon 
(1806-1810) en die in de drie jaar daaropvolgend tot aan het Con-
gres van Wenen. Er groeide een afkeer van de Franse cultuur in 
Nederland die nog lang zou doorwerken.9

Beethoven op de podia
De oudste berichten over Beethovens muziek in Nederland zijn te 
vinden in de concertprogramma’s. De aankondigingen ervan (he-
laas nog niet de recensies) verschijnen in kranten. Deze bronnen 
zijn belangrijk omdat van veel concertzalen programma’s niet of 
maar gedeeltelijk bewaard zijn gebleven. Muziektijdschriften kende 
ons land nog amper; het eerste blad in deze periode, Amphion, een 
tijdschrift voor vrienden en beoefenaars der toonkunst, verscheen pas in 
1818 en hield op te bestaan in 1822.10

Het voor zover bekend eerste Nederlandse bericht over Beet-
hoven dateert van dinsdag 20 maart 1804 en staat in de Gronin-
ger Courant. De krant kondigt de uitvoering aan in de ‘Ordinaire 
CONCERT ZAAL’ van ‘Grote en nieuwe Simphonie van Beet-
hoven’. Vermoedelijk handelt het om de Tweede symfonie, op dat 
moment Beethovens meest recent uitgegeven symfonie – de Derde 
was al wel gecomponeerd, maar nog niet uitgegeven.11

Het programma12 met verder composities van Stumpf (Con-
cert voor klarinet), Wranitzky (Rondo), Winter (Ouverture), Viotti 
(Concert voor viool) en Otto (Variaties voor twee klarinetten) is 
typerend voor veel concerten die destijds genoemd worden in kran-
ten. Korte werken domineerden en lange, meerdelige klonken vaak 
incompleet. Op 4 maart 1839 schreef de Utrechtsche Courant zich te 
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Titelpagina van het tijdschrift Amphion.
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verheugen op het komende ‘Muzijkfeest’ in de stad, want ‘zeer zel-
den vindt men de gelegenheid, om de voortreffelijke grootere werken 
van groote meesters in hun geheel te hooren.’ Die constatering was 
toen al decennia juist en zou nog decennia juist blijven.

Een bericht in de Haagsche Courant van ‘Maandag den 15den 
van Louwmaand’ [januari] 1810 spreekt van een ‘Grand Concerto 
sur le Piano-Forte, composé du célèbre Beethoven’. Beethoven is 
de enige componist in het programmaoverzicht met een kwalifica-
tie – en ook nog een zeer positieve. ‘Den Haag’ spreekt Frans, uit 
gevoel voor status (ook na de val van Napoleon) en uit respect voor 
de macht.

Terwijl sommige componisten slechts incidenteel opduiken, is 
Beethoven een veelvuldig terugkerende figuur, van 1804 tot aan 
zijn dood. Behalve uitvoeringen kwamen er uitgaven. De Amster-
damsche Courant van 3 januari 1805 meldt dat deze ‘Grote en nieu-
we Simphonie van Beethoven’ (waarschijnlijk de Tweede) in druk 
is verschenen en verkrijgbaar is bij het Grand Magasin de Musique 
dans le Kalverstraat.

Niet bekend is hoe de symfonieën klonken, wel hoe ze gepro-
grammeerd werden. Programma’s waren voor hedendaagse begrip-
pen lange lappendekens van stukken in uiteenlopende bezettingen. 
Het Groningse concert is representatief voor veel programma’s in 
Nederland in deze periode. Beethovens beroemdste concert, dat 
van 22 december 1808 in Wenen met op één avond de Vijfde sym-
fonie, de aria Ah! perfido, een hymne op Latijnse tekst, het Vierde 
pianoconcert en na de pauze de Zesde symfonie, een tweede hym-
ne, de Fantasie voor pianosolo en de Koorfantasie, is exceptioneel 
in die zin dat geen enkele componist zoveel nieuwe muziek op één 
programma presenteerde.

Op de programma’s prijkten veel meer composities dan tegen-
woordig. De meeste componisten waren tijdgenoten of hooguit 
één of twee generaties oud (verder terug dan Mozart ging men 
niet). Belangstelling voor en kennis van de muziekgeschiedenis 
waren beperkt tot een zeer kleine kring van specialisten en zeker 
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niet doorgedrongen tot het grote publiek. De stelling van Marita 
Mathijsen in haar boek Historiezucht, dat in Nederland de interesse 
voor (de eigen) geschiedenis pas goed op gang komt in de negen-
tiende eeuw, illustreert zij helaas niet met voorbeelden uit het mu-
ziekleven, maar gaat ook op voor dat terrein.

De thans gangbare bijnamen voor de symfonieën komt men vóór 
1827 zelden tegen, het nummer of de toonsoort soms wel. Namen 
van musici ontbreken meestal in de aankondigingen, wellicht om-
dat veel podia over eigen gezelschappen beschikten die bestonden 
uit professionals en goede amateurs, wat uiteraard gevolgen had 
voor het niveau en het repertoire. Veel gespeelde werken waren 
kort, niet al te veeleisend en vaak van een populair karakter. Een 
programma meldt nadrukkelijk dat de pianist ‘de zwaarste stukken 
voor de pianoforte’ zal spelen, wat aangeeft, dat dit repertoire on-
gebruikelijk was. Een eerste voorbeeld is onderstaand programma, 
aangekondigd in de ROTTERDAMSCHE COURANT van 28 maart 
1822.

‘GROOT CONCERT VOCAAL en INSTRUMENTAAL, hetwelk 
gegeven zal worden door de gezamenlijke TOONKUNSTE-
NAARS dezer STAD, geassisteerd door de voornaamste Liefhebbers, 
ten behoeve der genen, die door den Brand van den 15 Maart on-
gelukkig zijn geworden, in de Lutherse KERK, op HEDEN den 
28 Maart 1822.

P RO G R A M M A
EERSTE DEEL

1.Groote Sinfonie van L. van Beethoven. 2. Concert voor de Clari-
net, uitgevoerd door den heer Rooms. 3. Aria, gezongen door den 
heer Genneroise. 4. Sinfonie-Concertante voor twee Violen, uitge-
voerd door de heren Bon en Tours.

TWEEDE DEEL
1.Ouverture van de Opera Joseph, van Méhul. 2. Solo voor de Fluit, 
uitgevoerd door den heer Dahmen. 3. Aria, gezongen door den heer 
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Genneroise. 4. Concert voor de Horen, uitgevoerd door den heer 
Hutschenruyter jr. 5. Ouverture van de Tooverfluit, van Mozart.’

Een tweede voorbeeld is dit programma uit de Opregte Zaterdagsche 
HAARLEMSCHE COURANT van 6 april van hetzelfde jaar.

‘G.W. Deykman, publiceert, dat hij op LAND- en IJZICHTS-
GROND, aan den Hoogend, buiten de Haarlemmerpoort, te Am-
sterdam, heeft doen daarstellen een toe een ORCHEST ingerigt 
GEBOUW voorstellende den Tempel van Apollo, aan hetwelk de 
kunst het hare heeft toegebragt, om hetzelve grootsch te prijken, en 
dat hij op Maandag den 8 April 1822, en vervolgens alle Zondagen, 
’s namiddags van 5 tot 10, in dezen prachtigen Tempel, door zijn ge-
renommeerd Orchest, onder meer ander fraai Muziek, de volgende 
[stukken] zal doen uitvoeren, als: Pot pourri, uit Tancred, gerangeerd 
door Kuffner, Simphonie van Beethoven, Concert van Berbiguier, voor 
den fluit uitgevoerd door de Heer W. van Ollesen Jr., het Jagtkoor uit 
de jaargetijden van Haydn, gerangeerd voor Orchest, door C. van 
den Finck enz.’

Een derde voorbeeld komt uit de UTRECHTSCHE COURANT 
van 1 februari 1822.

‘PROGRAMMA van het Stads-Concert, hetwelk gegeven zal wor-
den op MORGEN Zaterdag den 2. Februarij 1822
De Heer Violist KLEINE, door eene ongesteldheid verhinderd 
zijnde, is in de onmogelijkheid gesteld aan deszelfs engagement te 
voldoen en dit Concert bij te wonen.
1. Simphonie van Beethoven
    Clarinet-Concert van Goepfert, door den Heer van DAM.
    Ouverture des deux Aveugles van Méhul.
2. Simphonie van Haijdn.
    Pot pourri van Warstadt voor de fagot, door den Heer Beck.
    Ouverture van de Lodoïska van Cherubini.’
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Zet men alle bewaard gebleven programma’s op een rijtje, dan blijkt 
dat tussen 1815 en 1827 buiten Amsterdam13 de volgende werken 
van Beethoven zijn uitgevoerd (bij diverse concerten kan men de 
uitvoeringsdatum ongeveer bepalen op basis van berichten in kran-
ten):

Een ouverture, niet nader aangeduid
‘ZESDE CONCERT DILIGENTIA, Woensdag, den 15 
Februarij 1826’14

‘VIJFDE CONCERT DILIGENTIA, Woensdag, den 24 
Januarij 1827’15

Ouverture Coriolan
‘achtste en laatste CONCERT DILIGENTIA, Woensdag, 
den 17 Maart 1824’16

Ouverture tot Fidelio
‘EERSTE CONCERT DILIGENTIA, op Woensdag, den 
1 December 1824’ 17

Ouverture Die Ruïnen von Athen
Journal de la Province de Limbourg, 12 mei 1824

Een symfonie, niet nader aangeduid diverse malen
Symfonie nr. 4

‘DERDE CONCERT DILIGENTIA, den 12 Januarij 
1825’18

Symfonie nr. 5, soms aangeduid als ‘Sinfonie in c mol’
’s Gravenhaagsche Courant, 3 december 1823
’s Gravenhaagsche Courant, 24 januari 1825
‘VIERDE CONCERT DILIGENTIA, Woensdag den 26 
Januarij 1825’
‘ACHTSTE CONCERT DILIGENTIA, Op 7 maart 
1827’19

Symfonie nr. 6, aangeduid als ‘de groote Herdersymphonie’
’s Gravenhaagsche Courant, 16 Januarij 1826

Symfonie nr. 7, soms aangeduid als ‘Symphonie in A’
’s Gravenhaagsche Courant, 16 april 1823
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‘ZESDE CONCERT DILIGENTIA, Woensdag, den 18 
Februarij 1824’20

‘EERSTE CONCERT DILIGENTIA, Woensdag den 22 
November’21

‘Concert voor de fortepiano’, niet nader aangeduid
’s Gravenhaagsche Courant, 17 maart 1824

‘Een groot quintet’, onbekend of dit het Pianokwintet op. 16 of een 
van de twee strijkkwintetten is

’s Gravenhaagsche Courant, 13 februari 1826
‘Quartet voor de Forte-piano, Viola, Alt en Violoncel’, niet nader 
aangeduid

Utrechtsche Courant, 30 december 1825
‘Sonate pour le forte-piano, avec accompagnement de violoncello’, 
niet nader aangeduid

’s Gravenhaagsche Courant, 12 september 1825
‘de zwaarste stukken voor de forte-piano’, niet nader aangeduid

Utrechtsche Courant, 24 oktober 1825
Muziek die te maken heeft met de jacht, niet nader gepreciseerd in 
het ‘Theatre Royal’ te Den Haag

’s Gravenhaagsche Courant, 6 oktober 1826
Leydsche Courant, 6 december 1826
Nederlandsche Staats-Courant, 17 februari en 30 maart 1827

Adelaide
Utrechtse Courant, 16 februari 1822

Dit overzicht van de werken van Beethoven is langer dan dat van 
elke andere tijdgenoot. Het patroon dat Beethovens muziek in de 
periode 1804-1827 op de podia een veelvuldig terugkerende ver-
schijning is terwijl de overige componisten aanzienlijk minder vaak 
te horen zijn, is na de nederlaag van Napoleon sterker dan ervoor.

Kijkend naar het repertoire is er voornamelijk aandacht voor 
Beethovens composities uit wat sinds 1852 zijn ‘middenperiode’ heet. 
De symfonieën Vijf, Zes en Zeven zijn meer in trek dan de vroegere 
en de latere. Van de vroegere meldt Amphion een enkele uitvoering 
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van de Eerste, niet van de Tweede. De Negende is tijdens Beetho-
vens leven niet in Nederland uitgevoerd. Dat ouvertures veelvuldig 
klonken, verbaast niet, gezien de voorliefde voor relatief korte en 
eendelige stukken. Dat laatste had ook tot gevolg dat de uitvoering 
van een meerdelige symfonie verspreid werd over één concert – met 
het eerste deel aan het begin en het laatste als finale. Vaak klonk een 
meerdelig werk niet compleet. Waarom kamermuziek vrijwel ont-
breekt, is mij onduidelijk. Werd het wel gespeeld maar ontbreken de 
programmagegevens of speelde en hoorde men liever stukken voor 
grotere bezetting? De uitvoering van het lied Adelaide is een vooruit-
zicht naar de romantiek waarin het lied zeer populair was.

Uit deze keuze spreekt een duidelijke voorkeur van de program-
meurs. De werken geschreven na 1815 waren vrijwel afwezig. Kon 
men zich vóór 1827 nog beroepen op onbekendheid, daarna was 
de stijl het belangrijkste argument (meer hierover in het volgen-
de hoofdstuk). De stukken ontstaan vóór 1800 waren wel bekend, 
maar werden evenmin gespeeld – althans, in het openbaar; wat in 
de privésfeer klonk is niet bekend. De muzikale redenen hiervoor 
werden vooral duidelijk na Beethovens dood. Een praktische reden, 
die vóór 1827 een grotere rol speelde dan daarna, was de moeilijk-
heidsgraad van de stukken. Beethoven trok zich niets aan van het 
niveau van zijn vertolkers, schreef wat hij wilde en de musici hadden 
het er maar mee te doen. Beethoven leefde in een periode waarin 
sommige componisten de grenzen van het speelbare resoluut ver-
legden en veel luisteraars en musici daar grote moeite mee hadden. 
De koorpartijen in zijn Missa solemnis en de Negende symfonie zijn 
soms zeer onhandig geschreven22 en Beethovens Variaties op een 
wals van Diabelli zijn aanzienlijk complexer en veeleisender dan de 
variaties die andere, populaire componisten in dezelfde tijd, kort na 
1820, op dezelfde wals schreven. Beethovens collega’s wilden Dia-
belli en hun publiek behagen, ongetwijfeld ook uit financiële nood-
zaak, en schreven muziek die nu eerder een historisch dan een artis-
tiek document vormt. Beethoven luisterde alleen naar zichzelf en 
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kreeg door zijn keuze voor complexe muziek behalve onbegrip en 
verbazing bij sommigen, ook de vertolkers en de luisteraars die hij 
verdiende. Een concertaankondiging in de Utrechtsche Courant van 
24 oktober 1825 spreekt van ‘de zwaarste stukken’ ‘voor de forte-
piano’. Helaas staat er niet bij welke stukken, maar de kwalificatie 
doet vermoeden dat dit uitzonderlijk was.

Erkenning
De bijzondere status van Beethoven wordt al erkend in 1809 wan-
neer het Koninklijk Nederlandsch Instituut van Wetenschappen, 
Letterkunde en Schoone kunsten hem benoemt tot correspon-
dent, samen met de componisten A. Choron te Parijs, J. Fodor 
(Petersburg), ‘Reichard’ (Berlijn), C.F. Ruppe (Leiden) en J. Wölfl 
(London). Dit bericht uit de Koninklijke Courant van ‘Vrijdag den 
25sten van Oogstmaand’ wordt herhaald in diverse andere kranten. 
Beethoven ontving de in het Frans gestelde kennisgeving en rea-
geerde, ook in het Frans, op 20 december 1809.

‘Mijnheer!
Indien ik lang heb gedraald met het antwoord op uw gewaar-

deerde brief van 9 augustus jongstleden, waarin u mij de eer bewijst 
mij in kennis te stellen van mijn benoeming, is dit stilzwijgen toe te 
schrijven aan oorlogsomstandigheden en niet aan plichtsverzuim, 
want dat zou ik onbehoorlijk vinden.

Nu de vrede de verhoudingen tussen de naties weer heeft ge-
normaliseerd, wacht ik niet langer met u te verzekeren, mijnheer, 
dat ik mij bijzonder gevleid voel met de onderscheiding die de Vier-
de Klasse van het Koninklijk Instituut van Wetenschappen, Let-
terkunde en Schoone Kunsten mij heeft willen toekennen. Ik wil u 
verzoeken, mijnheer, om het Koninklijk Instituut mijn erkentelijk-
heid over te brengen en dit te verzekeren dat ik het als mijn plicht 
beschouw om mij met al mijn energie en ijver in te zetten voor een 
Instituut, dat zo welwillend is zich over mij te ontfermen en dat mij 
waardig genoeg acht om mij tot haar correspondent te benoemen.
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Ik verblijf, mijnheer, met de meeste hoogachting, uw zeer nede-
rige en zeer gehoorzame dienaar

Louis van Beethoven’23

Beethovens reactie achter de schermen was veel minder vleiend. 
Tegen zijn uitgever wond hij zich op naar aanleiding van de term 
wetenschap. ‘Geen enkele wetenschappelijke verhandeling is snel 
te geleerd voor me. Zonder me te willen aanmatigen een intellec-
tueel te zijn, kan ik zeggen dat ik me van kindsbeen af tot doel 
heb gesteld om de betekenis te doorgronden van voorbeeldige en 
wijze personen die de eeuwen hebben voortgebracht. Elke kun-
stenaar die dit niet als een innerlijke verplichting voelt, moet zich 
schamen’.24 In de bedankbrief is alleen de handtekening geschreven 
door Beethoven.

Jos van der Zanden, die deze en andere brieven van Beetho-
ven in het Nederlands vertaalde en becommentarieerde, vermoedt 
daarnaast een reactie die Beethoven niet in deze brief heeft uitge-
sproken. De titel correspondent ‘[houdt weinig meer in] dan een 
blijk van erkenning. Beethoven is niettemin verguld met deze on-
derscheiding, die hij trots in zijn curriculum vitae vermeldt. (Hij 
had er vast minder betekenis aan gehecht als hij had geweten dat 
samen met hem ook Friedrich Rochlitz en Johann Friedrich Rei-
chardt dit diploma ontvingen.)’25 Van der Zanden licht deze uit-
spraak niet toe, maar wellicht doelt hij op het feit dat Beethoven al 
enige jaren eerder, in zijn Heiligenstädter Testament, geschreven 
in 1802 naar aanleiding van zijn opkomende doofheid en na zijn 
dood ontdekt tussen zijn papieren, stelt dat zijn gehoor (en daar-
mee ook zijn muzikaliteit) ‘ooit in de grootste volmaaktheid func-
tioneerde, vast volmaakter dan anderen in mijn beroep het hebben 
of hadden.’26

Publicaties
Als Beethoven vond dat hij de beste was, dan gaven de scribenten 
in het land van het Koninklijk Instituut hem gelet op het aantal uit-
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voeringen van zijn werk volkomen gelijk. Beethoven kreeg daarbij 
steun van een externe factor: de genoemde Franse bezetting vanaf 
1810 en de reacties erop na de val van Napoleon. Diverse kranten 
maken melding van concerten met symfonieën en vooral zijn com-
positie Wellingtons Sieg op de slag bij Waterloo waarbij Napoleon 
door Wellington werd verslagen. De Arnhemsche Courant van 13 
december 1814 meldt:

‘De heer Louis van Beethoven heeft gisteren nadenmiddag, in de 
Redoute-zaal [in Wenen], een groot Concert gegeven, waarin de 
Bataille de Vittoria, van zijne compositie, is uitgevoerd; even gelijk 
eene nieuwe Cantate van A. Weissenbach la Glorieuse Époque.27 Men 
heeft inzonderheid dat gedeelte van het stuk toegejuicht, waar de 
stad Wenen zich geluk wenscht, in haren boezem te bezitten alles 
wat groot en verheven op de aarde is.’ 

Wellingtons Sieg, onder welke titel de Bataille nu bekend staat, 
werd enthousiast genoemd in Amphion28 en na de Nederlandse pre-
mière in Groningen in februari 1821 later dat jaar herhaald, toen 
het in de Groninger Courant van 4 december 1821 werd aangeduid 
als ‘De OVERWINNING van WELLINGTON, of de SLAG van 
VITTORIA, groot Krygsmuzyk van L. van BEETHOVEN.’ Bij de 
eerste uitvoering schreef de Groninger Courant van 27 februari 1821:

‘Dit laatste stuk, het welk in Duitschland zoo veel opgang ge-
maakt heeft, doch in Holland noch nergens uitgevoerd is, stelt 
het gewoel van eenen Veldslag op de begoochelenste wyze voor, 
en heeft niet weinig tot de vergrooting van den hoogen roem des 
Componisten bygebragt.’ Een tweede uitvoering, eveneens in Gro-
ningen, werd aldus aangekondigd: ‘de OVERWINNING van Wel-
lington, of de Slag bij Vittoria, in Muzijk gebragt door den grooten 
Componist L. van BEETHOVEN.’29

Een anti-Frans sentiment spreekt ook uit deze vergelijking uit 
1818 tussen het Duitse en Franse muziekleven, van de hand van mr. 
N.W. Schroeder Steinmetz, hoofdredacteur van Amphion. ‘Evenwel 
moeten wij dankbaar erkennen, dat in het naburige Duitschland 
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de man van verdiensten, van talent en genie, zoo veel de omstan-
digheden maar eenigszins toelaten, ondersteuning en belooning 
vindt, schoon zijn arbeid hem niet rijkelijk vergolden wordt, als in 
Frankrijk. In den grond is ook meestal een behoorlijke middelmaat 
nog wel het verkieslijke, daar overvloed den kunstenaar even zoo 
schadelijk, ja schadelijker kan worden, dan gebrek.’30

(…)
‘Het resultaat van dit alles is, dat de fransche muzijk niets meer zij, 
als eene retorische declamatie, door toonen versterkt; de woorden 
zijn hier hoofdzaak, de muzijk is accessoir; zij is een voorwerp van 
het verstand, van het bewustzijn. Bij den Duitscher en den Italiaan 
daarentegen is de muzijk hoofdzaak, de woorden zijn accessoir; hier 
staat zij in geene betrekking met het verstand; alles komt op het 
gemoed, op het hart, op het gevoel aan. – De fransche muzijk zou 
men didaktisch kunnen noemen, terwijl de duitsche en italiaansche 
eene romantische poëzij is.’31

(…)
‘Ik vleije mij, dat mijne ontwikkeling van het karakter der fransche 
muzijk den lezer, die niet reeds vroeger daarvan overtuigd was, zal 
hebben leren kennen de hoogere waarde van de duitsche en de ita-
liaansche muzijk, boven de fransche. Dit zoo zijnde, zal men tevens 
met mij instemmen, dat wij te bejammeren zouden zijn, wanneer 
wij onzen smaak aldus wijzigden, dat onze aard fransch wierd, daar 
hij even gemakkelijk en even zeker duitsch kan worden. Intusschen 
nemen wij reeds zoo tamelijk deze verkeerde rigting. Onze jonge 
dames zingen meestal (enkele uitzonderingen kunnen hier niet 
in aanmerking komen, daar zij op de natie geen invloed hebben)  
fransche romances, (en welke vodden dikwijls!) aria’s, duetten, enz. 
uit fransche opera’s; onze weinige hollandsche liederen worden op 
fransche melodieën gezongen, en zelfs in vele onzer scholen leert 
men de aankomende jeugdliederen, waarvan de melodie uit fransche 
vaudevilles genomen is. Men zal mij hier te gemoet voeren: “wij 
hebben geene, of althans zeer, zeer weinige oorspronkelijke melo-
diën, en die, welke wij nog hebben, bevelen zich juist niet zeer gun-
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stig aan.” Ik beken het; doch waarom geen duitsche of italiaansche 
melodiën gekozen? Waarom niets dan fransche? REICHARDT, 
RIGHINI, MOZART, HAYDN, NÄGELI, GROSHEIM en 
SCHULTZ (de beide laatstgenoemden hoofdzakelijk voor scho-
len) en duizend andere der eerste componisten van Duitsland en 
Italiën, hebben immers de voortreffelijkste liederen geschreven: 
waarom worden deze niet gezongen?’32

Uitspraken als deze zal men nog lang na Beethovens dood aantref-
fen.

La douleur, wals voor piano, zogenaamd van Ludwig van Beethoven (in 
het bezit van de auteur).
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Hoe moeilijk of eenvoudig men zijn muziek ook vond en hoe vaak 
of zelden men zijn muziek ook speelde, men kende het, want men 
had een oordeel over de kwaliteit en de betekenis ervan. Dat oor-
deel spreekt uit diverse publicaties. De eerste zijn te vinden in Am- 
phion. Als in een artikel sprake is van de belangrijkste componis-
ten uit de periode 1780-1820, dan is Beethoven van de partij – en 
belangrijker: hij is vaker van de partij dan zijn tijdgenoten. Enkele 
voorbeelden.

‘GLUCK en HÄNDEL, NAUMANN en SCHULTZ, HAYDN, 
MOZART en BEETHOVEN hebben den omvang van vier okta-
ven, binnen welke de groote kunst zich ten vollen kan uiten, zon-
der grond, nimmer overschreden; doch zoo vele duizenden hunner 
pseudo-kunstbroeders hebben dien omvang wel om de helft verder 
uitgestrekt; doch geenszins naar de krachtige, den man betamende 
diepte, maar reeds naar boven toe, opdat toch het vrouwachtige 
regt boven drijve.’33

De tweede jaargang van Amphion bevat een uitvoerig artikel van 
Schroeder Steinmetz ‘Over het Quartet en de uitvoering van het-
zelve’ 34 Het deel van zijn tekst over de geschiedenis van het kwartet 
begint met Haydn en de auteur behandelt Mozart uitvoerig. Dan 
schrijft hij:

‘Buiten de tweede even genoemde groote mannen [Haydn en Mo-
zart] zijn ANDREAS en BERNHARD ROMBERG, HAENSEL, 
VAN BEETHOVEN, FESCA, SPOHR en ONSLOW de beste 
componisten voor Quartetten, bovenal echter de vier laatstge-
noemden, onder welke FESCA en ONSLOW in ons land wel het 
minst bekend zijn.’ [Met instemming citeert Schroeder Steinmetz 
een opmerking uit de ‘All. Musik. Zeitung, 1818, bladz. 585’ die 
indirect handelt over Beethoven.] ‘Herr FESCA kann sehr heiter, 
ja witzig werden: aber ein vorherrschender Ernst ist wenigstens 
dann in der weitern Ausführung unverkennbar. Er ist sorgfältig 
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und reichwürzend, beynahe wie SPOHR, ohne sich in dessen oft 
erhabene Schwermüthigkeit zu verlieren. Er moduliert oft scharf 
und schnell, fast wie BEETHOVEN: aber er fühlt zu weich, um 
es gleich diesem zu wagen, uns unerwartet mit kühner Riesenfaust 
zu packen und blitzschnell über einen Abgrund schwebend zu hal-
ten.’35

Even veelzeggend voor Beethovens status, althans volgens de me-
dewerker van Amphion, is dit bericht:

‘Men heeft ons, eenige maanden geleden, veel ongerustheid ge-
baard omtrent de gezondheid van BEETHOVEN. (…) Deze 
tijding maakte ons voor zijn leven zeer beducht. Met eene dub-
bele blijdschap lezen wij echter thans in de Duitsche muzikale tijd-
schriften, dat de groote man korteling zelf zijn zevende symphonie  
(A dur) heeft gedirigeerd, en dat hij zelfs de compositie van een 
oratorium onder handen heeft. – De hemel beware hem nog lange 
tijd, den man vol van gloeijende phantasie, vol van het innigste ge-
voel, den geweldigen beheerscher der toonen, (gelijk zekere schrij-
ver hem noemt) den man, wiens werken alle den stempel der echte 
genie dragen!’36

Enige pagina’s verder, in een artikel van Schroeder Steinmetz over 
Mozart en met name diens strijkkwartetten:

‘Zelfs BEETHOVEN, zo hoog ik dien meester vereer, heeft in 
geen zijner Quartetten dat zalige gevoel, in mij althans, als MO-
ZART. Zijne eerste Quartetten ademen meer den HAYDNschen 
geest, en zijn laatsten ontsluiten mij een rijk van angst en schrik. 
– Deze laatste woorden zult gij, hoop ik, niet kwalijk verstaan. Zij 
bevatten volstrekt geene minachting van BEETHOVENS gewel-
dige genie. MOZART verheft mijne ziel tot het gevoel van het 
oneindige: BEETHOVEN ook; maar terwijl de eerste mij met de 
aanminnige vriendelijkheid van zijn hart staande houdt op de onaf-
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zienbare hoogte, waarheen hij mij opgegeven heeft, grijpt de laatste 
met eene koene reuzenvuist mij aan, houdt mij zwevende boven den 
onpeilbaren afgrond, welke zich onder mijne voeten geopend heeft, 
en vernietigt mij onder de sterke slagen zijner geweldige hand.’37

Een ingezonden brief in dezelfde jaargang maakt de lezer attent op 
gemengde reacties op Beethovens muziek.

‘Ik heb meer dan eenmaal zeer verschillend over de compositie van 
VAN BEETHOVEN hooren spreken, en somtijds meesters, aan 
uitmuntende orkesten gewoon, een niet voordeelig oordeel over 
dezelve hooren vellen: zij zeiden, niet te begrijpen, wat de steller 
meende, noch te weten, wat hij wilde, hoewel zij aan den anderen 
kant sommige zijner werken bewonderden. Van waar dat tegenstrij-
dige? Zweven de geest en het gevoel van dien beroemden man, on-
der het stellen zijner stukken in hoogere kringen dan de aardsche; 
of is hij onvergelijkelijk in het eenvoudig, natuurlijk schoone der 
kunst? Zijn wij misschien te ver van die eenvoudigheid afgedwaald, 
om dezelve regt te verstaan; of is het waar dat VAN BEETHOVEN, 
nu eens het natuurlijk schoone doet gevoelen en dat wederom van 
hetzelve afdwaalt en als voor zich zelven onverstaanbaar wordt? Ik 
vermeet mij niet, hierin iets te beslissen, maar herinner mij bij deze 
gelegenheid, dat is, voor eenige jaren, bij toeval eigenaar werd van 
sommige Quartetten van dien toonkunstenaar, die ik mijn vrienden 
voorstelde te spelen, dat wij aanvankelijk die muzijk met algemeene 
stemmen verwierpen en alles behalve streelend voor ons vonden: 
dat wij echter, op aanrading van dezen en genen kenner, de moeite 
namen, dezelve vier, vijf, ja zesmaal over te spelen, tot dat wij ein-
delijk zulk een behagen in dezelve vonden, dat wij ons al wat VAN 
BEETHOVEN uitkwam, aanschaften, en ons sints dien tijd, als bij 
uitsluiting, bij zijne werken bepaalden.’38

Teksten als deze zijn van belang omdat ze de oudst bekende Neder-
landse teksten over Beethoven zijn. De eerder vermelde kwalificatie 
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uit 1810 bij de vertolking van een ‘Grand concerto pour Piano-
Forte’ is uitzonderlijk. De uitvoeringen - en vooral de herhalingen 
van uitvoeringen - veronderstellen uiteraard een positief oordeel, 
maar de inhoud ervan is niet bekend. Hoe wijdverbreid dat po-
sitieve oordeel inmiddels in de loop der jaren was, tonen diverse 
berichten uit de derde jaargang van Amphion (1820) die voor dit 
doel extra interessant is omdat het de eerste jaargang is waarin con-
certrecensies voorkomen. Extra prettig is dat de redacteur ernaar 
streefde het gehele land in beeld te brengen, soms ook het buiten-
land. Een voorbeeld is het artikel over Diligentia in Den Haag, in 
1793 opgericht ten behoeve van natuurkundig onderzoek en sinds 
1820 ook een podium voor concerten. Dit feit was voor een ano-
nieme schrijver aanleiding een overzicht te geven van de belang-
rijkste hedendaagse componisten.39 Beethoven verkeert hier nog in 
het gezelschap van Mozart, Romberg, Cherubini en Viotti, maar 
de laatsten zullen snel van dit publicitaire podium verdwijnen. De 
opmerkingen over andere componisten kunnen impliciet gelezen 
worden als een commentaar op Beethoven.

‘Den deskundigen opmerkzamen beschouwer zal het wel niet ont-
gaan, hoe ongemeen gunstig de bijval der werken van ROSSINI 
voorbereid was door de beklagenswaardige omstandigheid, dat de 
smaak in de muzijk zich, reeds eenen geruimen tijd vroeger, in het 
algemeen van de inwendige waarde naar den uitwendigen vorm, 
van verstand en nadruk naar werktuigelijke vaardigheden gewend 
had, en de zoo veel beteekende werken van HAYDN, MOZART 
en BEETHOVEN wijken moesten voor eenen stroom  van kom-
positien, die geene andere verdienste bezaten, dan dat zij zin- en 
smakelooze moeijelijkheden bevatten.’40

‘Maakte zich geen zachte aandoening van uwe ziel meester, wanneer 
gij eenen ROMBERG op de violoncel, eenen RODE, SPOHR, 
VIOTTI op de viool, eenen DROUET op de fluit, eenen HEN-
MATÄDT op de klarinet hoorde tooveren? Ja, mijne Heeren! zoo-
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danige muzijk moet U in verrukking brengen, waardoor de onster-
felijke MOZART den dag van het jongste gericht afmaalt en van 
den oppersten Regter der wereld vergiffenis voor de gestorvenen 
afsmeekt, waardoor HAYDN de schepping voortbrengt, en de jaar-
getijden schildert, waardoor GLUCK de menschelijke zwakheden 
en hartstogten, en BOCCHERINI ons aan de tijden der kinderlijke 
onschuld herinnert.’41

Beethoven is kortom, anders dan Mozart en zeker Haydn, geen 
componist voor de onschuld. Van daaruit is het geen grote stap naar 
Beethoven als de rebel en daarmee als romanticus, terwijl Haydn 
en Mozart in deze visie eerder representanten zijn van het ancien 
régime.

Voor een uitwerking van deze visie moet men eerder bij artikelen 
dan bij recensies zijn (de recensies zoals die rond 1820 verschij-
nen in Amphion betreffen vooral de uitvoeringen). Zeer vaak wordt 
een recensie niet benut om naar aanleiding daarvan iets te vertel-
len over de componist en de composities. Dit beleid zal zich later 
herhalen als nieuwe componisten op het toneel verschijnen. Tegen 
de tijd dat Beethoven tot de canon behoort, al tegen het einde van 
zijn leven, verschijnen er nog maar weinig stukken die handelen 
over de muziek.

Op die regel bestaan gelukkig uitzonderingen, dat wil zeggen, 
met het concert wordt ook de muziek beschreven. Een voorbeeld.

‘Hierop volgde een Trio voor piano-forte, viool en violoncel van 
VAN BEETHOVEN, op. 97. Dit meesterwerk, hetwelk zoo een-
voudig groot aangelegd, en als het ware, zonder het te willen, het 
hooger deed en de volmaakte schepping nabij komt (…).’42

De vierde jaargang van Amphion (1822) opent met een opsomming 
van de volgens de hoofdredacteur belangrijkste componisten die hij 
het afgelopen jaar gehoord heeft. Beethoven schrijft ‘in de hem al-
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leen eigene, hoogst geniale wijze’, Mozarts opera’s Idomeneo, Le noz-
ze di Figaro, die Zauberflöte en Don Giovanni zijn ‘louter kunstwerken 
van den eersten rang’ en alle andere genoemde componisten dan 
wel composities zijn op hun best ‘bevallen’ (Cherubini), ‘fraai ge-
werkt’ (Lindpaintner), ‘krachtig en met kunst bewerkt, zonder juist 
op nieuwheid of in het oog vallende gedachten te kunnen bogen’ 
(Romberg), ‘ten hoogste pittig, imposant, vreemd in gedachten en 
toch natuurlijk gewerkt’ (Weber) en ‘lief en aardig, zonder evenwel 
zeer bijzonder te zijn’ (Weigl).43

Na de opheffing van Amphion in 1822 moeten we vrijwel44 zeventien 
jaar wachten voordat opnieuw in Nederland een muziektijdschrift 
verschijnt dat lange tijd standhoudt, het Nederlandsch Muzikaal 
Tijdschrift dat tot 1848 zou bestaan. Voor de tussenliggende zeven-
tien jaar zijn we vooral aangewezen op kranten. Deze geven geen 
recensies achteraf, maar wel aankondigingen. Deze kranten mel-
den niet alleen de werken van Beethoven, maar ook die van andere 
componisten en geven zo een beeld van veel concertprogramma’s 
in deze periode. Weerklank bij vroege teksten is waarschijnlijker 
dan bij latere teksten omdat pioniers die de toon zetten vaak meer 
worden geëerd dan latere auteurs die trachten een nuance aan te 
brengen bij een al bestaand beeld.

Teksten als die in Amphion hebben één nadeel: in het land der zwij-
gers is één spreker koning. Of deze koning staat voor zijn onder-
danen, is per definitie onbekend. In dit geval staat een onderzoe-
ker echter niet helemaal machteloos, omdat men kan vaststellen in 
hoeverre deze uitspraken weerklank vonden op de concertpodia. 
Er zijn weliswaar geen publieksreacties bekend, maar een vermoe-
den kan men wel uitspreken. Musici moesten rekening houden met 
de smaak en de portemonnee van hun publiek (op overheidssteun 
hoefden zij nog niet te rekenen), zodat herhaling van stukken voor 
een deel duidt op succes bij impresario’s en toehoorders. Verhef-
fing en mensen vertrouwd willen maken met iets nieuws dat de 
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aandacht verdient met alle commerciële risico’s van dien speelden 
ongetwijfeld soms ook mee, al is de precieze balans tussen liefde 
voor muziek al dan niet gekleurd door standsbesef, entertainment 
en educatie helaas niet vast te stellen.

Fascinatie in bijzondere vorm
Deze grote aandacht voor Beethovens werk leidde ook tot berich-
ten over zijn persoon die niet helemaal of helemaal niet met zijn 
muziek te maken hadden. De componist was bekend genoeg om te 
melden dat hij in 1819 een ongeluk had gehad.

‘OOSTENRIJK. WEENEN, den 31 January. De vermaarde com-
ponist van Beethoven heeft onlangs het ongeluk gehad, om, ten ge-
volge zijner doofheid, door een rijtuig omver geworpen en zwaar 
gewond te worden.’ Deze tekst verscheen in meerdere kranten.45

In 1825 nam een Nederlander zelfs de moeite bij Beethoven op 
bezoek te gaan. ‘Terwijl iedereen in Wenen werd afgeschrikt door 
de ontoegankelijkheid van de stokdove en mensenschuwe46 Beet-
hoven, waagde ene [Samson] De Boer uit Amsterdam het in 1825 
om onaangekondigd bij de componist aan te kloppen. De naïviteit 
van deze man moet grenzeloos zijn geweest. Maar misschien was 
het juist dat wel, wat Beethoven zo vertederde aan deze vreemde 
Hollander. Aan nederigheid had Beethoven een broertje dood.’47 
Beethoven liet zich tegen zijn gast, een amateurcellist, uit over 
Nederlandse muziek, iets dat niet tot Nederland doordrong (Beet- 
hovens Konversationshefte verschenen pas in de twintigste eeuw), en 
de bezoeker kreeg zelfs een ogenschijnlijk spontaan ontstane com-
positie mee, een kort tweestemmig werkje van acht maten (WoO 
35), vermoedelijk voor twee celli. Ogenschijnlijk, want het houdt 
vermoedelijk verband met de schetsen die hij in deze tijd maakte 
voor zijn Strijkkwartet opus 130.

Na terugkeer in Nederland bracht De Boer van zijn bezoek ver-
slag uit aan de Akademie van Beeldende Kunsten in Amsterdam.
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Felix Meritis.

‘(…) even zoodanig had ik met den bekenden grooten Componist, 
den Heer Louis van Beethoven. Ik bezocht dezelve in het Stadje 
Baden drie uuren boven Wenen. (Ik moest dezen kunstenaar alles 
voorschrijven, daar deze mij bij het eerste woord zeide dat hij van 
alles, wat de zintuig van het gehoor betreft, volkomen verstoken 
is.) Na dat wij eenigen tijd over de Kunst gesproken hadden, liet 
dezen grooten man mij een klein zakboekje zien, gelijnd tot de 
schrift der Muziek, en op verscheidene bladen, met kleine nooten 
in potlood aangestipt. ‘Ziedaar mijne Wandeling’ (‘), zeide hij. (‘) 
Indien ik in acht dagen des zomers, eens of twee maal tot behoud 
mijner gezondheid moest uitgaan, is dit zakboek mijn hulp, zoo 
mij eene gedachte invalt. Het leven eens Kunstenaars is kort, om 
zijn doel te bereiken, en een goed vervlogen uurtje, komt zelden 
weêrom (…).’48

Volgens Jos van der Zanden, die deze tekst boven water bracht, is 
er geen reden om De Boers observaties inzake Beethoven in twijfel 
te trekken. De tekst bleef wel volledig onbekend, want De Boer 
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had niet de behoefte deze wereldkundig te maken, ook al was de 
belangstelling in Nederland voor Beethoven groot.

Bij de dood van Beethoven
Beethovens ziekte was nieuws. Op 31 januari 1827 schreef het Dag-
blad van ’s Gravenhage:

‘De beroemde toonkunstenaar Beethoven lijdt zeer veel door de wa-
terzucht. Er bestaat alle redenen, om voor zijn leven te vreezen.’

Een uitgebreide versie hiervan verscheen in de Nederlandsche 
Staatscourant van 4 april 1827 (het bericht dat Beethoven eind maart 
dat jaar was overleden, had de krant kennelijk nog niet bereikt).

‘OOSTENRIJK, WEENEN, den 22 maart’ – op die laatste dag 
leefde Beethoven welke, als zij al zijn leven niet in gevaar brengt, 
ten minste zijne genie verlamt. Nauwelijks was men, te Londen, 
van zijne treurigen toestand onderrigt, of de heer Moscheles, een zij-
ner vertrouwste vrienden en bewonderaars, deelde deze tijding aan 
het philharmonisch genootschap mede. Dit besluit, niet alleen, om 
in zijn behoeften te voorzien, maar om hem, allen nodigen bijstand 
te verleenen.
Dien ten gevolge zijn hem, provisioneel, door middel van het huis 
van Rotschild, 1000 florijnen conventionsgeld uitbetaald geworden, 
met eene aanbeveling er bij, om niets te ontzien van het geen tot 
herstel zijner gezondheid, zou kunnen bijdragen en hem in staat 
zou kunnen stellen, om de uitoefening zijner bekwaamheden te 
hervatten.
Onmogelijk is het, de ontroering te schetsen, die Beethoven, bij het 
vernemen van dezen fraaijen trek van het philharmonieke genoot-
schap, ondervond. Hij is, overigens, wat de verzorging aanbelang, 
tot de beste handen, zijnde van den hofraad von Breuning, den 
vriend zijner jeugd, en van den directeur Schindler omringd, welke 
hem allen de diensten van ware vrienden bewijzen.’
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Bij zo’n status is het niet verwonderlijk dat Beethovens dood op 
26 maart 1827 in Wenen in de Nederlandse kranten veel aandacht 
heeft gekregen. Op 7 april meldde de Arnhemsche Courant:

‘WEENEN, den 27 Maart. De vermaarde toonkunstenaar Lodewijk 
van Beethoven is gisteren avond tusschen vijf en zes uur, na eene 
lange en smartelijke ziekte, alhier overleden.’

In de dagen daarop verscheen in enkele kranten onderstaand in me-
moriam.

‘WEENEN, den 30 Maart.
Gisteren avond heeft de plegtige bijzetting van het lijk den diep 
betreurden Beethoven, onder eenen buitengemeen grooten toevloed 
volks, alhier plaats gehad. Alle de tooneellisten en kunstenaars van 
het hof-tooneel, mitsgaders van de opera begeleidden het lijk naar 
de kerk en, van daar, naar de rustplaats, werwaarts hetzelve door 
eene onoverzienbare reeks van rijtuige werd gevolgd. (…).’
(Allgem. Zeit.)

Elders viel te lezen:
Lodewijk van Beethoven, welke, zoo is gemeld, den 26sten februarij 
II, alhier overleden is, was in het jaar 1772, te Bonn, bij Keulen, 
geboren. Van zijne kindsheid, werd hij reeds gerekend onder de 
voornaamste klavierspelers van dien tijd. Hij vermeerderde weldra 
zijne vroege vermaardheid door het uitgeven van een groot aantal 
sonates voor de piano en door drie quartetten en quintetten voor de 
viool en andere instrumenten. Om den lof van zijne symphonien te 
vermelden, is het genoeg te zeggen, dat het de eenigen zijn, welke, 
na die van Haydn en Mozart, verdienen gehoord te worden. Doch 
even als de eerste dezer groote kunstenaars, was hij minder geluk-
kig voor het tooneel. Sedert eenige jaren werd Beethoven door eene 
volkomene doofheid gekweld en zijne behoeftige omstandigheden 
vergrootten den toestand van zijn ongeluk. De Koning van Enge-
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land, welke een der grootste muzijkliefhebbers van Europa is, had 
hem onlangs eenigen onderstand gezonden, en dat voorbeeld zou 
ongetwijfeld door de voornaamste voorstanders der kunst gevolgd 
zijn geworden.
(Jo rn.d’Anvers.)’49

Zowel de concerten als de publicaties bevestigen de aparte status 
van de componist: Beethoven is een van de grootste componisten 
van zijn tijd, zo niet de grootste. Geen enkele andere componist, die 
in deze periode op concertpodia en in publicaties verschijnt, wordt 
tot de tijdlozen gerekend. Anderen zijn zeker niet slecht, maar on-
miskenbaar van lager niveau. De bijzondere status blijkt ook uit 
het feit, dat Beethoven niet alleen leeft in de muziekwereld, maar 
ook in de publieke cultuur überhaupt, een verschijnsel dat slechts 
weinig andere componisten overkwam.

Veelzeggend in dit verband zijn twee boeken, beide versche-
nen in de jaren twintig van de negentiende eeuw. Het eerste is het 
anonieme Kort begrip der algemeene geschiedenis loopende van den jaar 
1795 tot 1820, in 1821 uitgebracht door de Maatschappij tot nut 
van ’t Algemeen. Over de schone kunsten (de letterkunde kreeg in 
het boek een aparte paragraaf) meldt dit overzichtswerk:

‘De Fraaije Kunsten bloeiden voornamelijk slechts in Italië: de Mu-
zijk, door CIMAROSA, de Zang door Mevrouw Catalani, de Beeld-
houwkunst vooral door Canova; echter zijn in de jongste tijden, 
ook in ons Vaderland, zoowel in de Zuidelijke als Noordelijke pro-
vinciën, voortreffelijke Schilders opgestaan, die den roem der Va-
derlandsche kunst reeds grootelijks bevorderden en nog meer voor 
de toekomst beloven. Duitschland had zijnen HAYDN en BEET-
HOVEN in de Muzijk; in Frankrijk vormde DAVID eene nieuwe 
Schilderschool. In de Nederlanden herrees niet alleen de roem der 
aloude Hollandsche als Vlaamsche Schilderschool, door eene me-
nigte bekwame Schilders, maar zelfs die der Beeldhouwkunst.’50
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Het tweede is het geschrift De Sadduceën van Mr. J. da Costa, ge-
toetst aan redelijkheid, geschiedenis en Bijbel uit 1824, geschreven door 
S.J.Z. Wiselius. Da Costa had kort daarvoor het pamflet geschreven 
Bezwaren tegen den Geest der Eeuw waarin hij ingaat tegen recente 
theologische inzichten en tegen de ideeën van de Verlichting en de 
Franse Revolutie. Zijn sympathie voor oudere inzichten, die vol-
gens Wiselius haaks staan op moderne ideeën die Wiselius onder-
schrijft, brengt Wiselius tot deze formulering:

‘Van hier zijne ondeugende taal, van welke hij anders vooraf zoude 
hebben gevoeld, dat zij zijnen wezenlijken tijdgenoot in de ooren 
moet klinken, als de rommelpot der Hottentotten in die van HAY-
DN, MOZART en BEETHOVEN.’51

Opmerkelijk aan dit citaat in dit verband is dat van de componisten 
van de laatste veertig jaar alleen deze drie worden genoemd, alsof 
anderen minder bekend zouden zijn bij een breder publiek en deze 
drie gezien de kwaliteit van hun werk eruit springen.

Status en bekendheid genereren hun eigen receptiegeschiedenis, 
totdat op den duur de faam gedeeltelijk los komt te staan van de 
kennis over leven en werk. Mooi gezegd: ‘Beethoven’ is losgezon-
gen van Beethoven. Zonder de uitzonderlijke kwaliteit van zijn 
werk zou Beethovens tweede leven er nooit zijn geweest.
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2. Natuurlijk de zoveelste van  
Beethoven (1827-1848)

Beethoven als Nederlander
Na 1839 was Beethoven geen Nederlander meer, niet alleen omdat 
Beethoven geboren was in Bonn, maar ook Vlaamse wortels had en 
België dat jaar onafhankelijk werd; vóór 1839 werden zijn Vlaamse 
wortels soms vermeld in Nederlandse publicaties,52 daarna, om 
precies te zijn vanaf 1836, gold hij alleen nog in Zutphen, waar 
hij geboren zou zijn, als een Nederlander. In dat jaar verscheen in 
Amsterdam van de hand van W. van Marswijk het boekje Lettre à 
Monsieur le Bourgmestre de la ville de Bonn, contenant les épreuves de 
l’origine Hollandaise du célèbre composititeur Louis van Beethoven. Als 
bewijzen voor de Zutphense afkomst dienden voor Marswijk de 
volgende feiten: het slot van de naam hoven komt alleen in Neder-
land voor, het tussenvoegsel van is Nederlands, zijn vader was een 
rondreizend musicus en moeder Maria Magdalena Keverich had 
een Nederlandse naam en was betrokken bij de kermis in Zutphen 
in het logement ‘de Fransche tuin’ in de maand dat de componist 
werd geboren (december 1770); een geboorteakte, aangevend dat 
Beethoven geboren is in Zutphen, ontbrak helaas. Dat laatste is nog 
steeds juist: in Bonn noteerde men destijds niet de datum van de 
geboorte maar van de doop – en bestond bovendien het gebruik dat 
iemand zo snel mogelijk na de geboorte werd gedoopt. De overige 
‘bewijzen’ van Marswijk waren voor de Vaderlandsche letteroefeningen 
in 1837 ‘geene afdoende, maar toch allezins opmerkenswaardige 
bewijzen.’53 Deze niet-afdoende bewijzen waren en zijn in Zutphen 
niettemin nog steeds een reden om elk jaar een Beethoven-festival 
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te organiseren. Op een filmpje op YouTube over het vermeende be-
wijs voor Beethovens geboorte in Zutphen, gemaakt door Omroep 
Gelderland, zegt de voice over naar aanleiding van het ontbreken van 
een sluitend bewijs: ‘Wat niet is, kan nog komen.’54 Op de publica-
tie van Marswijk kwam een uitvoerige reactie in De Avondbode van 
29 augustus 1838 waarin nadrukkelijk melding wordt gemaakt van 
de geboorteakte. Of dit bericht Zutphen bereikt heeft, vermeldt de 
geschiedenis niet.55 Nog in 1866 meldt een uit het Duits vertaald 
boek over Gelderland dat Zutphen de geboorteplaats is van ‘den 
beroemden componist L. van Beethoven’.56

Zou Beethoven na 1839 een Nederlander zijn geweest, dan had 
Nederland volgens iedereen tussen 1839 en 1910 een componist 
van internationale allure die in de polder node werd gemist. De be-
kendste Nederlandse componist ten tijde van Beethoven was Wil-
helm Wilms (1772-1847), van geboorte een Duitser en sinds 1791 
woonachtig te Amsterdam en door Beethoven tegenover De Boer 
aangeduid als een soort tweederangsfiguur. Met dat oordeel leken 
veel Nederlanders het eens, want na Wilms’ dood verdween zijn 
muziek van de Nederlandse concertpodia – zelfs het feit dat hij het 
toenmalige Nederlandse volkslied Wien Neerlands bloed door de ade-
ren vloeit had gecomponeerd (het Wilhelmus werd pas volkslied in 
1932), leidde niet tot veel aandacht voor zijn overige composities. 
Op 7 juli 1839 viel te lezen in de Journal de La Haye, een Fransta-
lige Haagse krant die veel aandacht schonk aan buitenlands nieuws 
en in het buitenland lezers had: ‘Les Pays-Bas, óu Jean Tinctor 
avait porté les premiers élemens de l’art musical, n’avaient encore 
produit aucun homme de génie qui sût développer et faire éclore 
ces germes précieux.’ Het duurde tot de tijd van Alphons Diepen-
brock (1862-1921) voordat muziekcritici durfden te beweren dat 
met deze toondichter een nationale componist van internationale 
allure was opgestaan.57 Bij de Nederlandse zoektocht na 1839 naar 
de wortels van de nationale identiteit en de voorbeelden hiervan 
in de kunsten, ging de aandacht vooral uit naar de zeventiende-
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eeuwse schilders (met wie Nederland ook in het buitenland een 
goede beurt kon maken) en pas later naar de componisten (waarbij 
men zich ook in eerste instantie richtte op kunstenaars die goed ge-
noeg waren in de ogen van het buitenland zoals Sweelinck en Jos-
quin). Nadat België onafhankelijk was geworden en ook de Belgen 
op zoek gingen naar hun identiteit en daarmee hun voorvaderen, 
was Beethoven voor hen een geliefde prooi en werden zijn Vlaamse 
wortels breed uitgemeten.

Klassiek versus romantisch
Beethoven was tussen zijn dood in 1827 en het einde van de ne-
gentiende eeuw (in Europa in 1914 en in Nederland in 1940) veel 
meer dan een goede componist. Hij was een baken in de strijd om 
de koers van de natie.

De negentiende eeuw was de eeuw van het nationalisme: volken 
streefden naar een staatkundige eenheid en probeerden die een-
heid een identiteit te verschaffen door onder meer terug te grijpen 
op historische voorbeelden. Dit verschijnsel speelde in vele landen, 
onder andere in Nederland en in wat wij nu Duitsland noemen. 
Duitsland was sinds 1648 politiek gezien weliswaar versplinterd, 
maar cultureel een land met ijkpunten die voor miljoenen fungeer-
den als bindmiddel: de taal, het geloof en de kunst. Die ijkpunten 
werden na 1800 flink in het zonnetje gezet. En met succes: afgaan-
de op Nederlandse kranten en tijdschriften schrijvend over Duitse 
muziek uit de periode 1815-1871 bestond er onmiskenbaar een 
Duitse identiteit in het componeren, reeds lang voordat Duitsland 
in 1871 een politieke eenheid werd. Met Italiaanse muziek ging het 
vóór 1861 precies eender.

Kunst was niet slechts een esthetisch genoegen voor een of 
meer bevolkingsgroepen, maar een levensvervulling, met een bete-
kenis die niet onderdeed voor die van politiek en religie. Bach kreeg 
na 1800 het imago van het boegbeeld van de Duitse natie, zeker 
onder protestanten. Ook levende en recent overleden componisten 
werden exponenten van dit nationaal besef vormende offensief. Dat 
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offensief was tevens politiek sterk conservatief van aard, zeker na de 
val van Napoleon en de terugkeer van de door Napoleon verdre-
ven dicators. Politici bevorderden het culturele leven en ideologen 
de groei van het idee van de absolute muziek, niet zozeer omdat 
muziek autonoom is en daarmee geen vaste betekenis zou hebben, 
maar veeleer om de kunst daarmee los te weken van de politiek 
zodat hij een vlucht kon zijn weg van de politieke en maatschap-
pelijke wereld. De receptie van Beethoven (en ook die van Mozart 
en Schubert) zijn daar uitstekende voorbeelden van.

De periode die wij nu klassiek noemen (1750-1830), beschouw-
den tijdgenoten onder wie de bekende schrijver E.T.A. Hoffmann 
als romantisch. De werken van Mozart en Beethoven waren in hun 
ogen toonbeelden van onrust en opruiing. Hun muziek gold als 
moeilijk (zowel voor luisteraars en musici) en choquerend, om-
dat ze vertrouwde muzikale waarden overboord zet. De huidige 
gewoonte om de muziek van Mozart en Beethoven te typeren als 
klassiek ontstond pas in de jaren dertig van de negentiende eeuw 
in een reactie op de maatschappelijke onrust en artistieke vernieu-
wing van de post-Napoleontische tijd. Met die kwalificatie verwees 
men naar eigenschappen van de kunst uit de klassieke oudheid zo-
als evenwicht tussen vorm en inhoud en beheersing - en daarmee 
het ontbreken of terzijde schuiven - van revolutionerende emoties. 
In reactie op de stormachtige jaren sinds 1815 groeide de idee(-
fixe) van de prerevolutionaire tijd als een tijd van rust en balans. 
Mozart was geen componist meer, maar een engel die half boven 
de aarde zweefde en die gezien werd als een soort superieure zon-
dagscomponist. Zijn demonische kant verdween vrijwel helemaal 
uit de beeldvorming (met uitzondering van zijn opera Don Giovanni 
en zijn twee pianoconcerten in een mineurtoonsoort) en het meest 
klonken zijn diverterende en galante werken. Dat beeld zou domi-
nant blijven tot ongeveer de Eerste Wereldoorlog.

Bij de pogingen van na 1830 om Beethoven af te schilderen als 
een klassieke componist en daarmee als een toonbeeld van even-
wicht hadden de imagobuilders een probleem. Het beeld uit de 
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Napoleontische tijd van Beethoven als rebel, in muzikaal en maat-
schappelijk opzicht, was inmiddels te zeer ingeburgerd om zomaar 
terzijde te kunnen schuiven. Beethovens muziek gold als krachtig 
en baanbrekend en zijn leven zat vol daden die een burger in een 
dictatuur niet snel in zijn hoofd zou halen. De manier waarop hij 
de aristocratie bruuskeerde met zijn uitspraak dat niet aristocraten 
uit geboorte maar alleen aristocraten door talent zoals hij de ware 
nobellieden waren, zijn temperament dat geen boodschap had aan 
standsverschillen en standsbepaald gedrag plus de mededeling dat 
hij, toen hij hoorde dat Napoleon zichzelf had gekroond tot keizer 
en zich daarmee had gedegradeerd tot een ordinaire dictator de 
opdracht van de Eroica aan Napoleon woest had ingetrokken, wa-
ren de perfecte bevestiging van Beethoven de rebel en wereldver-
beteraar die zich binnen en buiten de kunst door niemand iets liet 
gezeggen. Deze kant van Beethoven was al snel na zijn dood dankzij 
vele publicaties te bekend om te kunnen negeren. De machtheb-
bers na 1815 waren de revolutie liever kwijt dan rijk, maar wilden 
tegelijk Beethoven behouden omdat zijn muziek ook voor hen zeer 
geschikt was: zeer goed en zeer Duits. Vanaf dat moment loopt 
door de Duitse geschiedenis voortdurend de vraag hoe Beetho-
ven te interpreteren. Is hij meer rebellerend of meer klassiek? In 
hoeverre is zijn muziek nationaal en in hoeverre universeel? De 
heftigheid waarmee de strijd daarover gevoerd werd, geeft niet al-
leen aan hoe verdeeld de meningen waren, maar ook hoe belangrijk 
Beethoven voor alle partijen was. Typerend is in dit verband een 
opmerking die Beethovens bewonderaar Gustav Mahler maakte 
tegen een conservatieve criticus. ‘Uw Beethoven is niet mijn Beet-
hoven.’ Voor Mahler hoorde Beethoven met Shakespeare, Goethe 
en Wagner tot de hoogtepunten van de westerse beschaving. Op dit 
punt waren Mahler en zijn opponenten het eens.

In Nederland kende men de standpunten die in Duitsland werden 
ingenomen en werd ook duidelijk partij gekozen. Hoe interessant 
de Nederlandse uitspraken ook zijn, voorzichtigheid daarbij is ge-
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boden. Om te beginnen zijn ze niet talrijk. Na Beethovens dood 
verscheen, op een paar kort bestaande uitzonderingen na, het eerste 
Nederlandstalige muziektijdschrift, Het Nederlandsch Muzikaal Tijd-
schrift, pas in 1839 (het zou voortleven tot 1848). In 1844 verscheen 
een tweede, Caecilia. Algemeen muzikaal tijdschrift van Nederland dat 
het precies honderd jaar zou uithouden. Inzake Nederlandse uit-
spraken uit de eerste twaalf jaar na Beethovens dood zijn we daar-
om, veel meer dan bij latere tijdvakken, aangewezen op kranten, 
boeken en tijdschriften van algemene aard. Kranten brachten wel 
aankondigingen van concerten, vaak met het programma globaal 
aangeduid, maar zelden beschouwingen over de muziek en de mu-
sici. Als kranten al iets schreven over de concerten, dan eerder over 
de uitvoeringen dan over de stukken. En die informatie was bijna 
altijd zeer kort – typeringen van één woord, hooguit een paar woor-
den, waren regel en bijna altijd positief. Een beeld van een speelstijl 
geven ze niet. De meeste ruimte in Nederlandse publicaties over 
Beethoven gaat op aan zijn biografie. De tragische aspecten worden 
relatief breed uitgemeten, met name zijn doofheid, zijn onvermo-
gen tot trouwen en de groeiende eenzaamheid als gevolg van zijn 
verslechterende gezondheid.58 Zijn betekenis wordt lang niet altijd 
expliciet aangegeven, maar men kan die wel afleiden met behulp 
van informatie uit de omgeving. Die informatie maakt bovenal 
duidelijk dat de basis voor Beethovens positie in de cultuur reeds 
gelegd werd tijdens zijn leven en dat die in de ruim honderd jaar 
daarna lange tijd niet wezenlijk zou veranderen.

Neem het voor zover bekend eerste Nederlandstalige boek 
over Beethoven: een Nederlandse vertaling van de Biographische 
Notizen über Ludwig von Beethoven van dr. F.G. Wegeler en Beet-
hovens leerling Ferdinand Ries, verschenen in 1839. In hetzelfde 
jaar publiceerde De Avondbode, Algemeen Nieuwsblad onder de titel 
‘Mengelwerk’ op 2 februari op de voorpagina een uitvoerige serie 
(de afleveringen waren aanzienlijk langer dan de beursberichten) 
over Beethovens leven, waarschijnlijk gebaseerd op de herinnerin-
gen van Ries. De persoon Beethoven wordt in deze teksten niet 
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gespaard (‘Hij was van een onbegrijpelijke onhandigheid in al-
les wat hij deed, en zijne bewegingen waren van alle bevalligheid 
ontbloot’). Over de muziek en over individuele stukken lezen we 
weinig; daartoe behoort de constatering dat de componist de re-
gels overtrad die hem niet bevielen (‘De onafhankelijkheid was 
voor BEETHOVEN het hoogste goed’). De laatste alinea laat aan 
duidelijkheid niets te wensen over. ‘Behalve door de bekrompen-
heid zijner middelen, werd BEETHOVEN door zijne doofheid, 
welke steeds toenam, zeer gekweld, en viel eindelijk in een diepe 
zwaarmoedigheid, waardoor een mindere sterk genie welligt ware 
uitgedoofd geworden. De bewondering voor de werken van dien 
grooten componist kan slechts te meer toenemen, wanneer men 
over het verdriet nadenkt, dat aan zijn roemvol leven knaagde.’

Beethoven geldt als een grootheid, onbetwist de grootste van 
zijn tijd en een machtige bron van inspiratie voor componisten na 
hem. Termen als genie en onsterfelijk zijn bij de bespreking van 
zijn werk niet van de lucht en bij andere componisten afwezig, ook 
al is het oordeel over hun werk veelal positief. Tegelijk is Beetho-
ven geen revolutionair. In teksten over hem wordt zijn muziek ge-
prezen om zijn niveau en zijn diepgang, niet om het wereldschok-
kende karakter ervan; Goethe en Beethoven hadden vóór 1840 bij 
velen juist vanwege dat rebelse een slechte naam.59 In de periode 
van overgang tussen het idee van de rebel en het beeld van Beet-
hoven als classicist verscheen de genoemde Nederlandse verta-
ling van het boek over Beethoven van Wegeler, Ries en Seyfried. 
Onderstaande tekst van de uitgever in een advertentie is daarom 
wellicht meer dan alleen reclame voor het eigen boek. ‘Het kan 
niet anders, of dit werk moet aan alle hoogschatters van het genie 
dezes grooten mens welkom zijn, vooral in een tijd, waarin men 
het gewaagd heeft zijne veel omvattende kennis en zijne muzijkale 
verdiensten in twijfel te trekken. Uit de beste bronnen geschept, 
verspreiden deze Biographische aanteekeningen een helder licht, 
ook over zijne bijzondere betrekkingen, waaromtrent tot nu toe 
zoo jammerlijk in het duister werd rondgetast.’60 Pas door Beet-
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hoven te zien als een klassiek componist kan men zijn werk goed 
begrijpen.

De familie Kegge gaat naar een concert (Hildebrand, Camera obscura. 
Utrecht: Prisma, z.j., met illustraties uit de derde uitgave van 1851).



48

Dat Nederland hiermee in de pas liep met de veranderende opvat-
tingen in het buitenland, illustreert ook het artikel ‘Iets over de 
hedendaagsche muzijk’ uit 1827 van J. de Vos, waarin deze reageert 
op uitspraken van de historicus N.G. van Kampen. De laatste be-
schrijft niet alleen Beethoven, maar ook Haydn en Mozart als re-
volutionairen en romantici omdat zij breken met hun traditie. De 
breuk begint aldus Van Kampen bij Haydn en Mozart en de ver-
volmaking van de omwenteling vindt zijn bekroning in Beethoven. 
Vos is duidelijk positiever over Beethoven dan Van Kampen die ‘in 
eene Sijmphonie van BEETHOVEN het gebalk van ezels meent te 
hooren!...’61 Eerder al had Van Kampen de composities van Haydn 
bestempeld als laf en die van Mozart als ‘kattenmuzijk’. Beetho-
ven en Von Weber bestempelt Vos daarentegen als genieën en zet 
hij op dezelfde hoogte als de schrijvers Sterne en Jean Paul.62 Van 
Kampen was minder van deze revolutie gediend en liet zich posi-
tief uit over ‘oude meesters’ (dat wil zeggen van vóór Haydn) zoals 
Palestrina, in de ogen van Van Kampen een klassieke componist.63

Enkele jaren later verscheen opnieuw van een Nederlander 
een groot artikel over onder andere Beethoven, ‘Het karakter der 
toonkunst in de XIX eeuw’, geschreven door Janus Petrinius. Ook 
voor hem betekent de muziek van Haydn en Mozart een grote om-
wenteling; Beethoven is de vervolmaker van hun taal. Mozart is 
hem te diverterend, een feit dat Petrinius in verband brengt met 
‘de Franse omwenteling’. Beethoven streeft zijn twee voorgangers 
voorbij. ‘Wat de oorspronkelijkheid, de kracht, de schoonheid en de 
verscheidenheid zijner toonscheppingen betreft, streeft hij hen, die 
wij genoemd hebben, op zijde. (…) Er is echter veel minder regel-
matigheid in dezelve; zijne verbindingen zijn meer gewaagd; zijne 
overgangen schokkender; al te dikwijls hebben zij iets duisters.’64 
Stelt hij ondanks die duisternis Beethoven niettemin op hoog  
niveau, veel negatiever is hij over diens navolgers. Rossini is ’de 
toondichter van hen, die willen genieten’ (…) ‘hij maakt muzijk, 
gelijk BUONAPARTE veldslagen won.’ Nog negatiever is hij over 
‘de gebreken van WEBER’S en BEETHOVEN’S volgelingen’: 
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‘duisterheid, te groote ingewikkeldheid, de zucht om in vreemde 
en harde toonsoorten te schrijven; dikwijls mangelt het hun aan 
natuurlijkheid, gemakkelijkheid en bevalligheid.’65 ‘De ernstige en 
strenge stijl der oudere kunst [en daarmee doelt hij op de compo-
nisten van Haydn tot en met Rossini] is door eene meer vrolijke en 
levendige opgevolgd, hierna, door teeder gevoel bezield, heeft la-
ter eene snelle en zinnelijke betooveering dit gevoel vervangen, tot 
eindelijk een geheel mystiek karakter in de toonkunst doorgedron-
gen is.’66 De romantiek was duidelijk niet aan Petrinius besteed.

Tussen romantiek en classicisme staan twee bijdragen van Jan 
Pieter Heije, in 1868 een van de oprichters van de Vereeniging voor 
Noord-Nederlands Muziekgeschiedenis, die nu de naam draagt 
Koninklijke Vereniging voor Nederlandse Muziekgeschiedenis. In 
1832 schreef hij voor de Muzen-Almanak, een jaarlijkse bloemle-
zing met literaire teksten van allerlei aard, een lofzang van zes pa-
gina’s op Beethoven in de vorm van een gedicht. Beethovens groot-
heid wordt bezongen, de diepte en verhevenheid van zijn gevoelens 
worden bejubeld en de componist wordt geprezen om zijn inzet 
ook bij zoveel tegenslag. Twee jaar later, in een verzonnen dialoog 
voor het tijdschrift De Muzen, laat hij twee personen discussiëren 
over nieuwe muziek. Beethoven ‘is dikwijls duister en onbepaald in 
zijne uitdrukking’. In reactie hierop wil de gesprekspartner dit wel 
erkennen, maar tegelijk is Beethoven een melodicus. Men vindt bij 
hem ‘dat innig doordringen in de situatie, die waarheid en bevallig-
heid in de voorstelling, dat ligte en sierlijke in den vorm, om kort te 
gaan, dat zuivere lyrische karakter der lyrische poëzij en toonkunst.’ 
Termen als genie en onsterfelijk ontbreken niet. De rebellie wordt 
niet ontkend, maar de verhevenheid en de schoonheid prevaleren.67

Die dubbele aard spreekt ook uit een artikel, in eerste instantie 
gewijd aan de opera Les huguenots van Meyerbeer. ‘Reeds Beetho-
ven verkondigde dezen tijd in zijne symphoniën; en wanneer deze 
tegenwoordig allerwegen gewaardeerd worden, terwijl daarente-
gen zijn Fidelio slechts zelden den tol van bewondering, aan den 
naam en de schim des makers verschuldigd, mag genieten, zoo is dit 
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meer dan toeval; het is een bewijs, dat de geweldige harmonie zij-
ner symphoniën ons thans meer aandoet, terwijl zijne melodierijke 
Opera ons vreemd dreigt te worden.’68 In 1843 meldt een concertre-
censie: ‘De [pianist] Heer Krausze is mede een nog jeugdig virtuoos 
van omstreeks een en twintig jaren. Als élève van den beroemden 
Hummel moest zijn geest wel tot den klassieken smaak overhellen, 
en hij draagt dan ook de werken van eenen Beethoven bij voorkeur 
en met de meeste gevoelsuitdrukking voor. Evenwel is de nieuwe 
school hem niet vreemd, en de compositien van Liszt leveren voor 
hem niet de minste zwarigheden op.’69 In hetzelfde jaar rekent de 
Journal de la Haye van 25 september Beethoven samen met Mozart 
en Mendelssohn tot ‘la musique classique des grands maîtres alle-
mands’. Beethoven is weliswaar een wezenlijke uitbreiding van de 
klassieke stijl van Haydn en Mozart richting de romantiek ‘jusqu’a 
l’abstraction transcendentale, jusqu’a la métaphysique, un natura-
lisme qui menaçait de tourner au descriptif’, maar hij blijft, even 
wezenlijk, een klassiek componist.70

Met Beethoven worden ook de andere, belangrijkste componisten 
uit de periode 1750-1830 op een voetstuk geplaatst. ‘Indien men 
dan ook al bij deze gelegenheid [het concert van 23 januari 1844 
in Sociëteit De Harmonie in Rotterdam] geen de minste notitie 
wil nemen van echt Hollandsche voortbrengselen, en men zich uit-
sluitend wilde bepalen tot al wat vreemd is, waarom dan de groote 
geniën en onsterfelijke Duitsche componisten niet gehuldigd? Mo-
zart’s koren uit zijne zoo uitmuntende opera, Haydens, Schepping 
seizoenen; Beethoven’s Symphonie? alle klassieke compositien, 
welke nimmer te veel gehoord kunnen worden en door geene an-
deren immer zullen geëvenaard veel minder overtroffen worden?’71 
De ‘giganteske’ Beethoven wordt vaker in één adem genoemd met 
‘de gevoelige Mozart’ en ‘de bevallige Haydn’,72 evenals het feit dat 
alle drie Duitsers zijn.73 ‘Tout ce que l’Europe actuelle [1845] de 
compositeurs éminens ne saurait produire un chef-d’oeuvre com-
me le Symphonie héroïque, ni retrouver les charmantes mélodies 
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des Nozze di Figaro.’74 In 1850 schreef De Gids in een anoniem 
artikel getiteld ‘De hedendaagsche opera’: ‘Men heeft toch ook 
bij de instrumentaalmuziek vaste, ouderwetsche vormen, die noch 
door Beethoven, noch door Mendelssohn (al beweren ’t ook som-
migen!) zijn omvergeworpen. Deze meesters zijn veeleer juist dáar 
het grootst geweest, waar ze aan den drang van hun genie, door het 
vasthouden aan overgeleverde vormen, perk hebben gesteld.’75 De 
beste Duitse muziek was de maatstaf voor niet-Duitse componis-
ten, ook in compositorisch opzicht. De ontwikkeling in de Beetho-
ven-perceptie van overwegend rebels en romantisch naar klassiek 
en gecodificeerd is geen rechte weg, maar de ontwikkeling en de 
uitkomst zijn onmiskenbaar.

Duitse vs. andere muziek
Die liefde voor orde en intensiteit spreekt ook uit de beschrij-
vingen van andere componisten. Veel Nederlanders oriënteerden 
zich op buitenlandse muziek, met name de Duitse muziek. In 1847 
schreef De Gids naar aanleiding van het ‘derde Nederrhijnsch-
Nederlandsch zangersfeest te Arnhem’ op 14 en 15 augustus: ‘Ja, 
voorzeker, Duitschland is vorst in het rijk der toonen. Maar, vraagt 
gij mij, waar, buiten zijne grenzen, zijn heerscherstaf op dit gebied 
het meest geëerbiedigd wordt, ik aarzel niet te antwoorden; in het 
stamverwante Nederland.’76 Al vijftien jaar eerder noemde de Jour-
nal de la Haye Beethoven, ‘ce géant musical’, weliswaar extravagant, 
maar ook ‘vol karakteristieken van zijn land Duitsland.’77

Duitse muziek gaat niet alleen door voor goed gevormd, maar 
heeft ook de vereiste diepgang, in emotioneel en spiritueel opzicht. 
Caecilia bracht regelmatig verslagen van Duitse muziekfestiviteiten, 
veel meer dan Franse. De verslagen behelsden weliswaar ‘een on-
partijdig onderzoek’,78 maar de kwantiteit gaf duidelijk aan waar de 
prioriteit lag en welke visie men had. Muziek wordt niet beschreven 
als een symbool van een maatschappelijke constellatie maar als een 
autonoom gegeven. Componisten hebben in de loop van de decen-
nia wel de muzikale expressiemiddelen verruimd, maar waren niet 
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uit op omverwerping van overgeleverde principes. ‘Duitse muziek’ 
laat men beginnen bij Bach, veel aandacht is er pas voor componis-
ten vanaf Haydn en Mozart. Beethoven heet al tijdens zijn leven 
onsterfelijk en zeker erna,79 dezelfde typering voor Bach verschijnt 
voor het eerst in de jaren veertig.

Ook al volgen de publicisten de nieuwste ontwikkelingen op de 
voet, de grootste lof na 1830 was weggelegd voor hen die wij nu 
zien als klassieke meesters en in 1830 allemaal dood waren. We-
ber en Schubert, voor zover men hen kende, zijn classicisten. Aan 
Wagner, Berlioz, Liszt en Chopin moest het concertpubliek wen-
nen. Over Schumann en Berlioz verschenen al in de jaren veertig 
welwillende teksten, maar zij werden niet gezien als van het ni-
veau van Beethoven. Als de twee genoemde tijdschriften artikelen 
gaan wijden aan componisten, beginnen zij met klassieke Duitsers 
(Haydn, Mozart, Beethoven), pas daarna volgen onder meer Ber-
lioz en Chopin (de eerste uitvoerige Nederlandse publicatie over 
de laatste was de ‘Necroloog’ verschenen in 1849 in Caecilia; zijn 
muziek werd in Nederland al gespeeld vanaf de jaren veertig). Veel 
muziek van na Beethoven is voor Nederlanders anno 1840 geen 
aanvulling op de klassieken, maar een breuk daarmee en daarom 
iets om te veroordelen. De vernieuwingen gelden als geforceerd, 
onnatuurlijk, onevenwichtig, kortom, van minder niveau. De klas-
sieken worden modellen voor andere componisten, behalve bij die 
auteurs die ook oog hebben voor de religieuze muziek van vóór de 
Franse revolutie. De ontwikkeling van de muziek sinds 1750 was 
voor diverse commentatoren niet slechts een verandering, maar 
ook een vooruitgang, in diverse opzichten. Musici konden meer, 
instrumenten boden meer mogelijkheden en de muziek was rijker, 
zowel wat betreft expressie als speeltechnisch niveau. Beethoven 
was beter dan Bach - en met Bach de gehele oude muziek, als men 
die al kende, zeker voor seculiere muziekdeskundigen.

De bewondering voor de Duitse muziek is ook een veroordeling 
van de nieuwste Franse muziek – en niet alleen de Franse: niet-
Duitse muziek wordt aanvankelijk zelden genoemd. De Franse is 
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niet goed genoeg en het ontbreekt haar aan voldoende ernst. Uit 
een artikel in De Gids: ‘Of in Frankrijk, het Vaderland van den 
chanson en de romance, van het vluchtig genot en de oppervlakkige 
levensbeschouwing, dat zich verlustigt in de toonen van auber?’80 
En deze: ‘La musique classique des compositeurs allemands fesait 
déjà depuis longtemps les délices des Hollandes, alors qu’à Paris, 
ils n’ont pas encore été possible de faire écouter jusqu’à la fin une 
symphonie de Beethoven. A la Haye surtout, où un des meilleurs 
orchestres qui soient connus, exécute souvent les chefs d’œuvre de 
Beethoven, de Spohr et de Weber, avec une perfection qui fait l’ad-
miration des étrangers, le goût pour les immortelles productions 
musicales des grands maîtres de notre époque, devient tous les jours 
plus vif.’81

In een artikel over ‘Het hedendaagsch Parijs’ staat een veelzeg-
gende uitspraak over de smaak van het Nederlandse concertpu-
bliek. ‘Men bedenke echter, dat dit de concertzaal van het [Parijse] 
volk is, en dat deze muzijk hetzelve beter bevalt, dan die van BEET- 
HOVEN, MOZART, BOIELDIEU of AUBER. De hemelsche taal 
der toonen, die de gunstelingen der Goden hebben afgeluisterd, 
welke onze ooren streelt en onze ziel verteedert, zou op de grove 
ooren der woelige volksmenigte volstrekt geenen indruk maken.’82 
Ook de volgende beschrijving van Beethovens ‘Pastorale’ spreekt 
boekdelen. ‘Pastorale sinfonie van Beethoven: triumf, edele mu-
zijkpoesij op prosaisch noten-mengsel! Triumf, goddelijke natuur, 
die hart en ziel verrukt op het dichtsel der kunst, dat ten hoogste 
genomen bewondering wekt! Triumf, maagdelijk schoon, in het 
eenvoudig gewaad der onschuld, op gemaaktheid en wangestalte, 
met pluim en list getooid, en in het staatsiekleed met plooi en sleep 
gedost! Triumf Beethoven, op allen die zich, in naschrijvers-zin, 
vermeten u, in uwe hooge vlugt, te volgen en uwe melodjien, in 
allerlei vormen over te gieten, zij achterhalen noch bereiken u! De 
bouwkunde kent slechts vijf oorspronkelijk en eene gemengde orde: 
de sinfonie bezit een beperkt getal klassieke schrijvers: Haydn, Mo-
zart en Beethoven bezitten den hoogsten rang, en al wat er overi-
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gens werd geschreven, wil wel eens mengelmoes zijn. De pastorale 
sinfonie is een gedenkstuk voor de eeuwigheid.’83 Een artikel in de 
Utrechtsche Courant van 4 maart 1839 stelt: ‘Haijdn was de eerste 
van dit onvergetelijke driemanschap [met Mozart en Beethoven], 
dat slechts HÄNDEL en BACH als voorgangers kan tellen.’ Oude 
muziek, voor zover men die al kende, vond men van mindere kwali-
teit dan het beste van de componisten sinds de klassieken.

Mendelssohn als norm
Naarmate de eeuw vordert, treden de sociale aspecten van de Beet-
hovenverering sterker aan het licht. Beethoven wordt steeds vaker 
voorgesteld als een kunstenaar louter bezig met zijn kunst, niet om-
dat hij alleen maar in kunst geïnteresseerd geweest zou zijn, maar 
omdat zijn grootste bewonderaars (de burgers) hem wilden ontdoen 
van zijn status van rebel zodat hun eigen afkeer van rebellie in kunst 
en samenleving meer zichtbaar werd. Details omtrent Beethovens 
persoon worden weliswaar vermeld, met name de pogingen ondanks 
de tegenslagen te blijven componeren, maar de sociale (lees: anti-
burgerlijke) component verdwijnt gaandeweg uit de beschrijvingen. 
Veelzeggend in dit verband is de necrologie van Chopin uit 1849 
waarin de componist wordt omschreven als aristocraat, als mens en 
als kunstenaar. Zijn muziek wordt geprezen, de anonieme schrijver 
vermeldt dat sommigen met Chopins muziek dwepen, maar ook 
dat zijn werk mysterieus is. Anders ging het twee jaar eerder bij de 
dood van Felix Mendelssohn-Bartholdy. Zowel Caecilia als Het Ne-
derlandsch Muzikaal Tijdschrift besteedde er uitgebreid aandacht aan. 
De necrologie in het tweede blad telde vier pagina’s, ongewoon lang 
voor een doodsbericht in deze kolommen, en was tevens omlijst met 
een dik zwart kader, iets wat geen enkel andere musicus in deze peri-
ode overkwam.84 Ook Caecilia liet zich niet onbetuigd en publiceerde 
een zeer uitvoerige biografie, verspreid over vele afleveringen, een 
omvang die geen enkele andere componist in het blad vóór 1914 ten 
deel zou vallen. Het eerste nummer van Caecilia na de dood van de 
componist (van 15 november 1847) bevatte een aankondiging met 
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een niet mis te verstaan waardeoordeel. ‘Met smart vernemen wij den 
dood van den te regt beroemden Mendelssohn. (…) Europa verliest 
in den geniale Componist van den Paulus en Elias eene ster, zoo 
als er in vele jaren niet meer aan den kunsthemel schitteren zal.’85 
Reeds negen jaar eerder, bij een beschrijving van het muziekfeest in 
Keulen, waar Mendelssohn eigen werk uitvoerde, sprak de Overijs-
selsche Courant van 19 juni 1838 van ‘eene groote genie’, een lof die 
geen enkele andere levende componist in deze jaren te beurt viel. Ten 
Bokum schrijft over Mendelssohns bezoek aan Den Haag in 1836: 
‘Hij zal zich in Scheveningen als burger-gentleman hebben geërgerd 
aan de vloed van kurende graven, baronnen, chique buitenlandse re-
geringsfunctionarissen en hun echtgenotes.’86 Ten Bokum zegt expli-
ciet wat Mendelssohn tijdgenoten niet uitspraken: Mendelssohn was 
de norm omdat hij een modelburger was.

De necrologie in Caecilia werkt in de kop van het artikel deze lof 
uit. ‘Door de mare des doods van een groot en deugdzaam man, die 
op het gebied van kunst of wetenschap onsterfelijken roem verwor-
ven heeft, wordt elk gevoelig hart getroffen en een traan geperst 
uit ’t oog van allen, die den ontslapene, hetzij in persoon, hetzij uit 
zijne werken en kunstverigtingen hebben leeren kennen. Zulk een 
dood, immers, kan een onherstelbaar verlies voor de kunst of de 
wetenschap berokkenen, wanneer het iemand geldt, die der wereld 
ontrukt is in een’ tijd dat zijn aanwezen zoo onmisbaar was, wanneer 
het een iemand geldt, die door voorbeeld en werken nog zoo veel 
goeds en nuttigs had kunnen stichten, zoo veel schoons had kunnen 
scheppen; maar vooral dan is zulk een verlies onherstelbaar te noe-
men, wanneer een zoodanige eenig in zijn soort daár staat, wanneer 
hij eene nieuwe en schoone baan betreden heeft, welke anderen wel 
trachten te volgen, maar daarin niet anders dan gebrekkige navol-
gers gebleven zijn en welligt altoos blijven zullen. Ja zulk een verlies 
is vooral dan onherstelbaar, wanneer het een kunstenaar geldt die 
opgevoed in de school der Classici, gedurende zijn leven, in het 
midden der stormen van slechte kunstrigtingen en valschen smaak, 
welke de kunst en de kunstwereld bederven, pal stond als een held, 
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en het oude klassieke aan het nieuwe, aan eene fijne en schitterende 
instrumentatie op eene geniale wijze wist te verbinden. Behoeven 
wij den kunstenaar te noemen, die zulk eene schoone plaats onder 
de meteoren der kunst bekleedde, den kunstenaar, die voor altoos 
van ons gescheiden is? Immers… het was Mendelssohn, Mendels-
sohn – de schepper van een aantal poëtische toonwerken, van zoo 
veel nieuws, schoons, edels en verhevens, waarop zoowel der goed-
keuring van kunstenaars en kunstregters als de bravo’s der volken 
het zegel der onsterfelijkheid gedrukt hebben.’87

Mendelssohns kennis van de klassieken (en daarmee bedoelt 
de auteur Haydn, Mozart en Beethoven) wordt vermeld, zijn in-
zet voor Bach vrijwel niet (in de gevonden necrologieën ontbreekt 
de mededeling dat hij Bachs Matthäus-Passion na een eeuw onder 
het stof vandaan heeft gehaald).88 Aan Mendelssohns bezoek aan 
Nederland in 1836 heeft de necroloog prettige herinneringen: de 
componist was vriendelijk, benaderbaar, altijd bereid over zijn werk 
te praten en oprecht bescheiden als hem terechte waardering ten 
deel viel. Eind 1847 vonden niet alleen in Duitsland, maar ook in 
Nederland herdenkingsconcerten plaats met het doel geld bijeen te 
brengen voor een monument in Leipzig, een eer die Beethoven in 
Nederland niet te beurt is gevallen. (De ene helft van het geld was 
bestemd voor het monument, de andere ‘voor de armen’.)89

Al tijdens Mendelssohns leven was de lof voor hem in Neder-
land groot. Hij werd benaderd door compositiestudenten die bij 
hem in Leipzig wilden studeren (van overheidswege werd hiervoor 
zelfs een regeling bedacht), zijn muziek werd veelvuldig uitgevoerd, 
uitgegeven en uiterst positief beschreven. Men bewonderde zijn 
klassieke inborst, zijn instrumentatiekunst niet gericht op massa en 
effect maar op ‘doelmatig gebruik’, zijn goede smaak, zijn worte-
ling in de kerkelijke stijl van Bach en Händel, zijn voorbeeld voor 
Nederlandse componisten omdat zijn oratorium Paulus ‘zich door 
helderheid en eenvoudigheid, gepaard aan schoone melodien en 
kracht van uitdrukking, gunstig van den heerschenden duitschen 
stijl onderscheidt’.90
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Zoveel aandacht direct na zijn dood geeft aan hoe groot de 
waardering voor zijn werk in Nederland was. Zet men de motie-
ven voor de waardering van Mendelssohns persoon en werk naast 
die van Beethovens persoon en werk, dan zijn er overeenkomsten 
en verschillen. De overeenkomsten: het hoge niveau en de grote 
intensiteit van hun werk waaraan andere levende componisten niet 
kunnen tippen. Beider muziek is een toonbeeld van evenwichtig-
heid, van drama zonder dat dit ten koste gaat van de balans in de 
vorm en de waardigheid van de expressie. De verschillen: Mendels-
sohn is een man van beschaving (dus geen ongetemde relschopper), 
geen aristocraat en evenmin een aristocratenkweller, burgerlijk en 
religieus tegelijk, een man die graag jegens iedereen correct en 
vriendelijk wil zijn. Van Bree repte inzake de onlangs overledene 
in 1848 van ‘het edel, eenvoudig, Godsdienstig karakter.’91 In het-
zelfde jaar schreef De Gids: ‘Met heiligen eerbied noemt de ge-
schiedenis van namen van Händel en Bach, van Mozart, Haydn en 
Beethoven; - zij heeft er thans een’ anderen bij te voegen van niet 
minder beteekenis. Of zou het nog voor twijfel vatbaar zijn, dat 
Mendelssohn Bartholdy eene der belangrijkste kunstverschijnselen 
dezer eeuw te noemen zij?’92

Mendelssohn was voor Nederland anno 1850 veel meer dan 
alleen een zeer goede componist. Zijn muziek sloot aan bij de 
tendens naar een groeiende ‘gerichtheid [van het literair-culturele 
tijdschrift De Gids] op de eigen tijd (…) onder invloed van het 
dwingende progressieve historicisme dat niet alleen leerde dat 
kunst steeds de getrouwe uitdrukking was van een bepaalde so-
ciale en historische situatie maar dit inzicht geleidelijk aan tot 
een gebed maakte. Men treft deze gedachte vooral aan in artike-
len over muziek, die soms direct uit Duitse tijdschriften werden 
overgenomen en vertaald. Zo gold bijvoorbeeld de opera als de 
adequate vorm voor de burgerlijk-democratische tijdgeest en be-
luisterde men in het symfonische werk van Beethoven en Berlioz 
“de muzikale emancipatie der massa”. Muziek was getoonzette 
filosofie. Sedert ongeveer 1750, zo kon men in De Gids lezen, be-
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gonnen natuurlijkheid en de de democratische gedachte geleide-
lijk in kunst en maatschappij tot gelding te komen. In Mendels-
sohns meerstemmige mannenkoren, muziek voor de liedertafels 
en zangfeesten, gaf een nieuwe volkszang uiting aan de liberaal-
democratische ontwikkeling in maatschappij en kunst.’93 Vanaf 
de tweede helft van de jaren dertig van de negentiende eeuw is 
Mendelssohn op de concertpodia een zeer vertrouwde verschij-
ning, met name met zijn orkeststukken Die schöne Melusine en 
Meeresstille und Glückliche Fahrt. Later komen daar zijn religieuze 
koorwerken en zijn kamermuziek bij.

De exemplarische status van Mendelssohn kwam ook tot uiting 
in de favoriete vorm van expressie: een gepaste uiting van diepe 
gevoelens: beheerst, niet opgelegd expressief, intens en ernstig. 
De anonieme levensbeschrijving in het Algemeen Handelsblad van 
15 november 1847 typeert zijn stijl als klassiek-romantisch. Klas-
siek betekent hier: in de stijl van Haydn, Mozart en Beethoven, 
maar zonder hun dramatisch temperament; romantisch betekende 
in deze periode in Nederland Spohr, Romberg en Kalliwoda, niet 
Chopin, Schumann en Liszt.

De burgerlijke muziekagenda
In het culturele debat lag de macht bij de burgerij. Deze klasse liet 
zich wellicht inspireren door de status van de aristocratie, maar 
laafde zich bij voorkeur aan haar eigen muzikale genres: orkest-
muziek met qua vorm een sterk klassieke inslag en qua toon een 
lichtelijk romantische expressie, precies zoals Mendelssohn omging 
met de klassieke Duitse meesters. Die voorkeur spreekt ook uit de 
werken van de bekendste Nederlandse componisten uit de periode 
1830-1900: Johannes van Bree (1801-1857) en Johannes Verhulst 
(1816-1891) die met hun orkest- en kamermuziek in de voetspo-
ren traden van Wilhelm Wilms. Diverse stappen werden onderno-
men om het Nederlandse muziekleven op te stoten in de vaart der 
volken (Beethoven en het Duitse muziekleven dienden daarbij als 
voorbeeld), maar voorlopig tevergeefs.
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Exemplarisch is in dit verband de Maatschappij tot Bevordering 
der Toonkunst, opgericht in 1829, naar analogie van de Maatschap-
pij tot Nut van ’t Algemeen (voor algemeen kan men lezen de goede 
burgerij). Op 22 april 1839 schreef De Avondbode: ‘De treurige op-
merking, dat de toonkunst, niet slechts vergelijkenderwijs bij an-
dere landen, maar ook in verhouding tot den toestand der overige 
kunsten in ons land, ver achter stond, had den wensch doen gebo-
ren worden, om naar de middelen tot herstel om te zien. Zouden 
echter deze midelen eene gelukkige toepassing vinden, dan moest 
vooraf de oorzaak der kwaal worden weggenomen. Die oorzaak lag 
niet, gelijk wij reeds opmerkten, in ons volkskarakter, onze zeden, 
klimaat, gebrek aan kunsten of dergelijke omstandigheden; maar 
zij lag in de stellige minachting van velen, in de onverschilligheid 
der meesten. (…) een aantal gelukkige beoefenaars en voorstanders 
der toonkunst, die tevens in hunne maatschappelijke betrekkingen 
op de achting en genegenheid van hunner medeburgers aanspraak 
mogen maken, en van wie meeningen uitgaan, die anderen ligtelijk 
tot rigtsnoer worden, moesten zich onderling vereenigen, OPEN-
LIJK door woord en daad BELIJDEN, dat zij de kunst in hunne 
bescherming wilden nemen, en hare belangen voortaan. (…) En 
inderdaad verdient het eenige opmerking, wanneer men, b.v., de 
belangrijkste verandering gadeslaat, die men sedert eenige jaren in 
de zoogenaamde muzijkpartijtjes of kleine muzijkale bijeenkom-
sten van kunstminnaars is voorgevallen. Daar toch, waar vroeger 
de kleine eigenliefde van den dilettant voor zijne romance of zijn 
walsje de goedkeuring der toehoorders bedelde, ziet men thans ter 
naauwernood eenige kunstminnaars vereenigd, of, met ter zijde 
stelling van hetgeen men reeds als niets te duidende beuzelarij heeft 
leren inzien, worden de gezamenlijke krachten aan een kleine can-
tate, een gedeelte van een Oratorium, Mis of dergelijke ensemble-
stukken beproefd. Evenzoo vindt men tegenwoordig de klavieruit-
treksels van de voortreffelijkste werken van Mozart, Beethoven, 
Spohr, Mendelssohn Bartholdy, en andere groote meesters gestof-
feerd; iets, hetwelk dan ook het belangrijk debiet van soortgelijke 
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werken verklaart, dat is de laatste jaren stellig zesvoudig, zoo niet 
meer, vermeerderd is. Zoodanige resultaten konden alleen door de 
meer algemeene bekendmaking van de klassieken werken der kunst 
verkregen worden. Dat de eer daarvan grotendeels aan de bedoelde 
muzijkfeesten toekomt, zal evenmin aan twijfel onderhevig zijn, als 
dat dit een en ander rigting van den muzikalen smaak aanduidt, die 
aan de kunst eene gelukkig toekomst belooft.’

In hoeverre die nobele gedachte over de verspreiding van kunst 
onder de burgerij tot uiting kwam in het gedrag van het publiek 
tijdens concerten, wordt nauwelijks vermeld. Maar een enkele ter-
zijde in een recensie geeft wel een vermoeden. Naar aanleiding van 
het optreden van Franz Liszt in Utrecht in december 1842 met me-
dewerking van de tenor Rubini (Liszt speelde onder meer de ‘Sona-
te quasi fantasia (ut dièse mineur)’, nu beter bekend als de ‘Mond-
scheinsonate’), schreef de Utrechtsche Provinciale Stads-Courant van 
12 december 1842, dat de organisatie zich erop kan beroemen ‘dat 
zij de eerste was, die heeft kunnen bewerken, dat het publiek, zoo 
niet luistert, dan ten minste stil is, onder het spelen van Sijmpho-
niën en Ouverturen; immers die muzikale kunstgewrochten wer-
den vroeger verwaarloosd door een aanhoudend gedruis der toe-
hoorders.’ Ongetwijfeld was de ongewone reactie van het publiek 
mede ingegeven door Liszts ‘hooge genialiteit, zijne vermorse-
lende tooverkracht, op de Pianoforte’. Gezet naast de Nederlandse  
pianocomposities van dat moment, bijvoorbeeld die van Gerrit 
Jan van Eijken en Mendelssohns leerling Johannes Gijsbertus Bas- 
tiaans (veelal vereenvoudigde versies van Schuberts Impromptu’s 
en Mendelssohns Lieder ohne Worte), moeten Liszts versie van 
Beethovens Pastorale en diens fantasie over thema’s uit Mozarts 
opera Don Giovanni (werken die Liszt uitvoerde in Nederland in 
1841 en 1842) niets minder dan een openbaring zijn geweest.

Deze citaten relativeren weliswaar enigszins de associatie van 
de burgerij met cultuur, maar omgang met cultuur was desondanks 
een belangrijk onderdeel van de burgerlijke wereld. Wat Kloek en 
Mijnhardt beschrijven voor de wereld van 1800, was vijftig jaar 
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later nog steeds juist. ‘Het feit dat overheid en kerk geen active-
rende rol speelden, betekent niet dat de muziek in het private le-
ven ook niet veel te betekenen had. Tot wat men een “beschaafde 
opvoeding” noemde, behoorden een geoefende zangstem en ver-
trouwdheid met een instrument. Het gezamenlijk muziek maken 
en naar elkaars muziek luisteren waren een wezenlijk onderdeel van 
het huiselijke en sociale leven. Althans idealiter: in overgeleverde 
boedelinventarissen houden de aantallen muziekinstrumenten niet 
over. In veel romans met een burgerlijke modelfunctie neemt de 
muziekbeoefening echter een prominente plaats in. (…) Nieuw is 
in de literatuur van deze jaren dat muziek ook in de strikte privé-
sfeer functioneert als uitlaatklep voor overweldigende emoties.’94

Illustratief voor ‘de muzikale macht’ van de burgerij, meer dan die 
van andere bevolkingsgroepen, zijn ook voor 1900 de vindplaatsen 
van publicaties over Beethoven: kranten, tijdschriften en boeken. 
Al deze podia waren grotendeels onbetaalbaar voor iedereen armer 
dan de burgerij. Eén zo’n tijdschrift was Het leeskabinet dat bestond 
van 1834 tot 1903 en dat als ondertitel droeg ‘Mengelwerk tot 
gezellig onderhoud voor beschaafde kringen’. In dit blad versche-
nen diverse artikelen en fictiebijdragen. De artikelen waren soms 
meer informatief soms meer opiniërend, maar als van een opinie 
sprake was, dan ging het om de componist als bijzonder individu, 
behept met uitzonderlijke gaven tot verheffing en verdieping, niet 
als maatschappelijk wezen. (Diverse aankondigingen van concerten 
in kranten melden dat een deel van de toegangsprijs een bijdrage is 
‘voor de armen’ waarmee meteen gezegd is dat personen armer dan 
de burgerij in de regel niet naar klassieke concerten gingen. Ten 
tijde van de Belgische onafhankelijkheidsstrijd – 1830-1839 – was 
bij sommige concerten een deel van de recette ook bestemd ‘ten 
bate van de slachtoffers’ in de strijd met België.)

Veelzeggend voor ‘de muzikale macht’ van de burgerij, meer dan 
die van andere bevolkingsgroepen, is ook de groei van het aantal 
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concertzalen waar de gezeten burgers elkaar konden treffen onder 
het genot van onder meer zeer aangename muziek. Op 30 novem-
ber 1838 schreef De Avondbode – Algemeen Nieuwsblad: ‘Onder de 
tekenen des tijds, waarover wij ons verheugen, behoort niet zoo 
zeer de algemeen ontwikkelde zin voor muzuijk, als wel de zich 
meer en meer ontwikkelende voor degelijke muzuijk. Noch de 
kunst zelve, noch de beschaving worden erdoor bevorderd, dat er 
thans tienduizend jongejufrouwen meer dan vroeger zijn, die eene 
wals van Strauss spelen of een romance van Puget zingen, dat er 
twintig duizend jonge heeren meer in Europa zijn, die de viool, 
de fluit en de cornet à piston beoefenen. Zoo lang het verstande-
lijke, zoo lang het dichterlijke eener kunst niet tot hart en hoofd 
van hare beoefenaars doordringt, zoo lang blijft dat vermeerderd 
aantal niet alleen onvruchtbaar, maar wordt het zelfs schadelijk 
voor hun ontwikkeling. Maar daar, waar zij ophoudt, tijdverdrijf, 
praalzucht of oorenkitteling te zijn; daar, waar zij als de schoone 
uitdrukking der dichterlijke gedachte opgevat en begrepen wordt, 
oefent zij eenen weldadigen invloed op onze beschaving en op ons 
gevoel.’ Dit als opmaat tot een recensie van een ‘Quartet-uitvoe-
ring in het Odéon’ met het kwartet opus 10 van Onslow (door de 
recensent omschreven als bevallig, puntig, geestig, bijna dartel), 
opus 53 nr. 1 van Spohr (diep, ernstig, gevoelvol) plus ‘de wilde 
stroom van Beethoven’s genie’ (opus 59 nr. 3), ‘zich langs rotsbrok-
ken en boomstammen een weg banende, om straks in kinderlijke 
naïviteit en spelend zich, zonder klagt, in het onmetelijke graf der 
lucht te verliezen.’ Dit bericht kwam ruim een maand na een eerder 
bericht in dezelfde krant. ‘Wij vernemen met bijzonder genoegen, 
en deelen zulks aan de liefhebbers der toonkunst als iets hun zeker 
welgevalligs mede, dat vier onzer verdienstelijkste toonkunstenaars, 
onze geachte stadsgenooten, de H.H. Van Bree, Bunte, Fischer en 
Merlen, zich verbonden hebben tot het oprigten eener vereeniging, 
opzettelijk en uitsluitend bestemd tot het uitvoeren van eenige der 
schoonste kwartetten van Haydn, Mozart, Beethoven, Spohr, Men-
delssohn Bartholdy, enz., alsmede een daartoe door den heer van 
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Bree gecomponeerd kwartet.’95 De avonden werden een succes dat 
vroeg om herhaling (de tweede avond had ‘denzelfden luisterrijken 
uitslag’).

Vanaf ongeveer 1838 verschijnen in kranten ook aankondigin-
gen van concerten met kamermuziek. ‘Het kan niet anders dan aan-
genaam zijn, onze hoofdstad op nieuw een kunstgenot verzekerd te 
zien, dat haar door andere steden benijd, en door de fijnere kenners 
althans als het keurigst geroemd wordt.’96 Kort daarop is de lokale 
trots zowel triomfantelijker als zwakker geworden. Naar aanlei-
ding van het ‘Algemeene Muzijkfeest’ in januari 1840 schrijft de 
Nieuwe Amsterdamsche Courant op 21 januari: ‘Ten derden biedt de 
verscheidenheid der overige muzijkstukken de bevrediging van de 
verschillende smaken aan, voor de klassieken van den ouden stem-
pel Händel, voor die van modernere tijden v. Beethoven, voor die 
van de recentste Mendelssohn, terwijl de zegepraal van het orkest 
door de sinfonie zal worden bevochten. Ten vierden straalt in dit 
Programma eene bescheidenheid door, die aan het bestuur der Am-
sterdamsche Afdeling niet dan tot groote eer kan verstrekken, en 
ons daarom des te meer welkom is, omdat men aan de Amsterdam-
sche muzijkale wereld wel eens wat al te groote eigenliefde voor de 
muzijkale producten hunner stadgenooten toeschrijft, tot de uit-
voering van welke althans het genoemde Bestuur nu loffelijkerwijze 
de krachten der Maatsch niet heeft willen gebruiken.’ Men kan ook 
zeggen dat het Amsterdamse ‘kwartetvoorbeeld’ navolging kreeg 
in andere steden, niet uit bewondering voor de hoofdstad, maar uit 
liefde voor de muziek.

De concertzalen symboliseerden de status van de nieuwe klas-
se die vóór 1848 al culturele macht bezat, maar nog nauwelijks 
politieke en pas vanaf dat jaar dankzij de constitutionele hervor-
mingen ook meer politieke en daarna door de industrialisatie ook 
meer economische macht verkreeg. In diverse steden ontstonden 
in de loop van de eeuw nieuwe podia voor muziek: onder meer 
Utrecht (Tivoli, 1823), Leiden (Stadsgehoorzaal, 1826), Rotter-
dam (De Doelen, 1844), Arnhem (Musis sacrum, 1847), Groningen 
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(Harmonie, 1856), Amsterdam (Paleis voor Volksvlijt, 1859-1864), 
Haarlem (Philharmonie, 1872-73), Den Haag (Gebouw voor Kun-
sten en Wetenschappen, 1877), Leeuwarden (De Harmonie, 1881), 
Amsterdam (Concertgebouw, 1888) en Nijmegen (De Vereeniging, 
1915). De concerten waren in principe toegankelijk voor iedereen, 
al bleef het proletariaat om financiële reden meestal weg. (Pas in de 
twintigste eeuw ontstond in diverse plaatsen het fenomeen van de 
vakbonds- en arbeidersconcerten.) De adel had, net als in de pre-
burgerlijke tijd, haar eigen podia: de opera, waar ook burgers naar 
toe konden, en concerten in besloten kring. Opera’s werden vooral 
opgevoerd in theaters (Fidelio werd vanaf midden jaren dertig van 
de negentiende eeuw bijna elk jaar opgevoerd, in Amsterdam in 
het Deutsches Theater in het Duits. Toen de ‘Koninklijke Fransche 
schouwburg’ in Den Haag besloot het werk te presenteren in het 
Frans, betwijfelde men in Amsterdam of men het werk daarmee 
wel recht zou doen. De Nederlandstalige reactie eindigt met een 
Franse uitspraak. ‘Nous verrons bien.’97

Behalve welstand waren voor sommige podia ook andere fac-
toren van belang: geslacht en lidmaatschap. Op 29 november 1832 
schreef het Rotterdamse Eruditio musica in een advertentie: ‘Be-
halve Heeren-leeden worden alleen Vreemdelingen tot het Con-
cert toegelaten. De Toegangskaartjes voor Dames zoo wel als voor 
Vreemdelingen zijn te bekomen bij …’ Buiten de vele concerten in 
concertzalen, verspreid over het seizoen en aangekondigd door die 
zalen in diverse kranten, waren er ook meerdaagse muziekfeesten 
met diverse programma’s in enkele dagen, soms georganiseerd door 
de Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst. De toegang tot 
concertzaal Felix Meritis was voorbehouden aan een geballoteerd 
publiek (joden werden pas in de tweede helft van de negentiende 
eeuw gedoogd).98

Het concertbedrijf was volledig afhankelijk van inkomsten van 
bezoekers (overheidssubsidie bestond nog niet) en de ten gehore 
gebrachte muziek was dan ook primair bestemd voor de burgerij 
die de gespeelde muziek moest waarderen. Dat betekende ook dat 



65

de burger deze muziek moest kunnen vatten als speler. Muziek ma-
ken gold in burgerlijke kringen als een beschaafde vorm van ont-
roering en samenzijn. Veel concertbezoekers waren amateurs en 
kenden de gespeelde werken of zeer verwante muziek doordat zij 
die zelf speelden. Orkesten bevatten vaak zowel professionals als 
goede amateurs99 (een situatie die in veel gevallen tot in de twin-
tigste eeuw zou duren) en het repertoire was daaraan aangepast. 
Zowel speeltechnisch als mentaal moest de muziek te behappen 
zijn. Ook Beethovens muziek ondervond de gevolgen hiervan. Het 
zou nog lang duren voordat de late kwartetten en sonates regel-
matig op de programma’s zouden verschijnen. Buiten Nederland 
was Liszt een van de eersten die regelmatig sonates van Beethoven 
speelde; ook binnen Nederland klonken deze werken zelden. Een 
boekwinkel in Den Haag die ook bladmuziek verkocht, richt zich 
in een advertentie ‘Aux amateurs de musique’ en biedt onder meer 
van Beethoven symfonieën, kwartetten en ‘Grandes sonates’ aan. 
Voor amateurs mag men waarschijnlijk hier lezen liefhebbers en 
non-professionals, al duiden de werken aan dat het niveau van veel 
amateurs destijds hoog lag.

De verMendelssohnde Beethoven
Kent men Mendelssohns status en bekijkt men Beethoven door de 
bril van ‘de vernederlandste Mendelssohn’, dan begrijpt men de se-
lectieve omgang met Beethovens werk. Let men op de orkestpodia, 
dan is de voorkeur duidelijk. Deze conclusie kan worden getrokken 
op basis van de concertprogramma’s waarvan er vele verschenen in 
Caecilia en in kranten. Caecilia had het streven het gehele land te 
bestrijken, ook de koloniën werden niet vergeten. Kranten brach-
ten vaak aankondigingen, meestal zonder namen van de musici, 
terwijl Caecilia soms recensies publiceerde. Een overzicht van de 
programma’s in de concertzalen in de negentiende eeuw na 1827 
maakt duidelijk dat het beleid niet wezenlijk afweek van het pa-
troon voor 1827. Uit de programma’s uit de periode tot 1848 die 
bewaard zijn gebleven, kan men opmaken dat Beethoven zeer vaak 
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werd gespeeld. Kijkt men naar de concertprogramma’s van Dili-
gentia in Den Haag, Eruditio musica in Rotterdam en Felix Meritis 
en Frascati in Amsterdam (de plaatselijke kranten kondigden deze 
concerten aan), dan speelden de orkesten van deze zalen elk seizoen 
meerdere werken van Beethoven. Waar andere componisten veel 
minder vaak en veel minder regelmatig aan bod kwamen, was Beet-
hovens muziek een zeer vertrouwde verschijning.

Van de orkestwerken klonken tussen 1827 en 1848 net als voor 1827 
vooral de ouvertures; symfonieën en concerten werden veel minder 
vaak uitgevoerd. Van de concerten vooral de pianoconcerten, het 
Eerste, Tweede en Vijfde minder dan het Derde en Vierde. Van de 
symfonieën werden aanvankelijk vooral gespeeld de nummers Drie 
tot en met Zeven, met name de Derde, vijfde en Zevende. Soms 
stond bij de uitvoering van een symfonie vermeld ‘op algemeen 
verlangen herhaald’100 of woorden van gelijke strekking, maar dit 
gebeurde alleen bij de Vijfde. De Negende klonk zelden – in 1954 
meldde Het Brabants Orkest vol trots dat het de eerste uitvoering 
in Brabant had gegeven van deze symfonie. Waarom de Negende 
zelden klonk, is enigszins begrijpelijk. Orkesten werkten in hun ei-
gen zalen lang niet altijd samen met koren. Aan de beschikbaarheid 
van een koor en solisten lag het niet, want veel gemeenten hadden 
een groot koor dat zich toelegde op werken voor orkest met groot 
koor. Uitvoeringen van grote werken voor koor en orkest vonden 
vaak plaats in het kader van muziekfeesten die vanaf de jaren dertig 
van de negentiende eeuw in het gehele land plaats vonden – op zo’n 
feest met meerdere concerten in enkele dagen, vaak geëntameerd 
door de Maatschappij tot bevordering der Toonkunst, klonken 
naast orkestwerken ook grote stukken voor koor en orkest. Veel ge-
speelde werken in dit genre waren de twee oratoria Paulus, Elias en 
Psalm 42 van Mendelssohn, Die Schöpfung en Die Jahreszeiten van 
Haydn, Die letzten Dinge van Ludwig Spohr en het Requiem van 
Mozart. Die koren vergaten Beethoven niet, want zijn oratorium 
Christus am Ölberg klonk vrij vaak, veel vaker dan tegenwoordig, 
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terwijl behalve de Negende ook Beethovens beide missen weinig 
klonken. Het oratorium staat zowel relatief dicht bij de traditie van 
de katholieke kerkmuziek uit de zeventiende en achttiende eeuw 
als dicht bij de wereldlijke muziek uit de periode die wij nu klassiek 
noemen en lag daarmee goed bij zowel een seculier als een religieus 
burgerlijk publiek. (Bij diverse uitvoeringen van Beethovens Mis 
opus 86 werd het werk aangeduid als Hymnus of Hymnen: welke 
delen van de Mis uitgevoerd werden, blijft onduidelijk. Een mis 
– welke is uit het verslag niet duidelijk101 – van Beethoven klonk 
bij de inwijding van de Catharinekerk in 1842 in Den Bosch.)102 
Van Egmont klonk niet alleen de ouverture, maar ook veelvuldig (en 
veel vaker dan in de twintigste en eenentwintigste eeuw) de overige 
delen met gesproken teksten. In een artikel over protestantse en ka-
tholieke kerkmuziek in het culturele tijdschrift De Gids, dat katho-
liek was in de zin van alomvattend, schrijft J.A.M. Mensinga: ‘En nu 
de groote vraag: welke is, aan beide zijden, de muzikale type? Wat 
is, in den strengsten zin, Roomsch-Katholijke, wat is Protestant-
sche kerkmuzijk? Want dat de missen van beethoven, om een voor-
beeld te noemen, of het Stabat van rossini, op zich zelven, bloot als 
muzijk beschouwd, zonder ondergelegden tekst, Roomsche muzijk 
zouden zijn, dat ontken ik, even zoo zeer als händels Messias, als 
muzijk alleen, geen Protestantsche muzijk is.’103 Die opvatting ver-
klaart waarom sommige religieuze muziek ook gehoord kon wor-
den op wereldlijke podia en andersom. Het artikel in De Gids is ook 
van een de eerste manifestaties van de scheiding in muziekbeleving 
tussen de stijl en de boodschap. De vermenging van de genres uit 
de klassieke periode zette zich door in de romantiek. Een enkele 
auteur zinspeelt op de sluimerende opvatting dat de oratoria van 
Haydn en Beethoven golden als verwerpelijk omdat ze doorgingen 
voor ‘te zinnenrijk; dat riekt Roomsch; gij hebt immers des zondags 
ons psalmgezang.’104 Feit is dat Beethovens oratorium Christus am 
Ölberg klonk bij wereldlijke gelegenheden zoals concerten en mu-
ziekfeesten en zijn Missen vrijwel alleen in kerken, terwijl Mendels-
sohns religieuze muziek, met name Psalm 42 en zijn oratoria Paulus 
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en Elias, zowel in stijl als tekst onmiskenbaar protestants (ze zijn 
zeer beïnvloed door Johann Sebastian Bach) ook klonk op wereld-
lijke podia. Dat beide componisten religieuze en wereldlijke mu-
ziek schreven, was voor vrijwel alle bewonderaars van beide toon-
dichters geen problematische combinatie. Op concerten klonken 
van beiden vrijwel uitsluitend wereldlijke werken, Mendelssohns 
religieuze muziek klonk het meest bij muziekfestivals.

Men had grote moeite met werken die of als te revolutionair 
of als te ingewikkeld golden voor musici. Niet alleen de Negen-
de symfonie en de Missa solemnis ontbraken vrijwel, ook de late 
pianosonates,105 Diabellivariaties en late strijkkwartetten klonken 
zelden. In Nederlandse negentiende-eeuwse publicaties over Beet-
hoven wordt dit deel van zijn oeuvre nauwelijks vermeld. Bij dit 
beeld past ook een opmerking in een overzichtsartikel over Beetho-
ven uit 1836: ‘Moediger wordende, naarmate hij voortgang boekte, 
kwam hij eindelijk tot zijne symphonien met koor-gezang, waarin 
men nog meer moeite heeft, de denkbeelden van de componist, dan 
in zijne andere muzijkstukken, te vatten, en waarin hij dikwijls zelfs 
geheel onkennelijk is geworden.’106 De Achtste symfonie heette in 
1845 nog ‘hoogst moeilijk’.107 Daarna sloeg de symfonie snel aan. 
Op 27 november 1847 meldde de Opregte Haarlemsche Courant: 
‘Het verdient opmerking, dat, na het eindigen van het andante der 
[Achtste] symphonie van Beethoven, het publiek, onder daverende 
toejuiching, dat stuk nogmaals heeft verlangd te hooren, aan welke 
begeerte door de leden van het orchest met de meeste bereidwil-
ligheid is voldaan.’

Als de Negende op een concert werd gespeeld, dan vaak gecou-
peerd. De praktijk, die al vóór 1827 bestond, om concertprogram-
ma’s op te bouwen uit een reeks van korte, soms zeer verschillende 
stukken, betekende voor de Negende dat soms alleen de eerste 
drie delen klonken. Ook het Concertgebouworkest, opgericht in 
1888, programmeerde in zijn eerste jaren zoals veel zalen en or-
kesten voor 1888 hun concerten samenstelden en bracht van de 
Negende symfonie soms alleen de eerste drie delen (voor het laatst 
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in 1918). Soms klonk daarbij het derde voor het tweede deel zodat 
het gecreëerde drieluik grosso modo de tempoaanduidingen had 
snel-langzaam-snel zodat het in dat opzicht leek op een klassieke 
dan wel romantische symfonie.

Bij de voor zover bekend Nederlandse première van de com-
plete Negende symfonie, op 23 november 1838 in Amsterdam door 
koor en orkest van de ‘Maatschappij Felix Meritis’, schreef een ano-
nieme Amsterdamse recensent dat Beethoven ‘zich verheft tot de 
stoutste vlugt zijner phantastieke idéen; en deze is veel moeilijker 
te verstaan en te begrijpen dan al zijne overige werken. Van daar dat 
de oordeelvellingen zoo verre uiteen loopen. (…) [Volgens critici is 
het] wel alleenlijk gecomponeerd om de toonkunstenaars met de 
grootste moeijlijkheden te plagen.’ (…) … er zal een tijd komen, 
waar deze kolossaalste aller symphonien door de muzijkale wereld 
volkomen zal verstaan, en naar waarde verheerlijkt worden. (…) 
Het tempo [van de finale] moet vooral niet te schielijk genomen 
en het koor bijzonder zwaar bezet worden, opdat de ingelaschte 
koraal duidelijk en sterk door de geweldige toonmassa’s kan heenen 
dringen; want anders verliest het slot alle verhevenheid, en daalt 
’t tot het gemeene af.’ Ondanks die aantekening had de Amster-
damse vertolking aangetoond dat het werk wel degelijk uitvoerbaar 
is waarop het werk in de jaren daarop ook verscheen op lessenaars 
in andere steden. Als de programma’s buiten Holland al afweken 
van die in Holland, dan hooguit doordat de programmeurs voor-
zichtiger waren met de introductie van nieuwe muziek die ook als 
vernieuwend te boek stonden.

De verschijnselen die kenmerkend waren voor de concerten met 
orkestmuziek, deden zich ook voor bij de kamermuziek. Aanvanke-
lijk klonk daar vooral muziek van de vermendelssohnde Beethoven, 
zoals de vioolsonates (welke is niet duidelijk), de Hoornsonate, het 
Kwintet voor piano en blazers en het Septet en van de liederen 
vooral Adelaide.108 De late kwartetten schitterden door afwezigheid. 
Vlak na hun ontstaan golden zij als veel te moeilijk, zowel om te 
begrijpen als om te spelen, en vroeg men zich af of Beethovens 
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genie het had laten afweten vanwege zijn ziekte,109 sterker nog ‘Is 
dit wel van Beethoven?’ Dat idee werd snel verlaten, maar het on-
begrip bleef. Als de serie van Fischer en Bree met kwartetten in 
het nieuwe seizoen wordt herhaald, schrijft De Avondbode: ‘Van goe-
derhand zijn wij onderrigt, dat Quartet uitvoeringen van de H.H. 
van Bree, Fischer, Bunte en Merlen, wederom dezen winter, even 
als in het verleden jaar, in het Odeon, zullen plaats vinden. Bij die 
gelegenheid, zegt men, zullen onder anderen ten gehoor worden 
gebragt, de laatste kwartetten van Beethoven, welks om de groote 
moeijlijkheden, daaraan verbonden, zoo zeldzaam gehoord worden, 
en eenige nieuwe quartetten van Mendelssohn Bartholdy, die al-
lengs de lievelings-componist onzer musici wordt.’ Ook hier leidde 
gewenning en oefening tot acceptatie en tot meer uitvoeringen in 
de zaal. Niet alle late composities van Beethoven trof vooralsnog 
dit geluk.

Het kwartetconcert van Bree, Bunte en anderen geeft ook een 
goed beeld van de meest gespeelde componisten. Dat beeld wordt 
bevestigd door een aankondiging van een concert van de Maat-
schappij ‘aan het Amsterdamsch Kunstminnend Publiek’. Op het 
programma staan ‘meesterwerken van Mozart, Beethoven, We-
ber en Mendelssohn Bartholdy.’110 Op 11 oktober 1848 schreef de 
Nieuwe Amsterdamsche Courant: ‘Wij vernemen met belangstelling, 
dat het eerstvolgende concert der maatschappij Caecilia zal plaats 
hebben op Donderdag 16 November aanstaande. Er zullen werken 
van Cherubini, Mozart en Beethoven uitgevoerd worden, en wel, 
van deze twee laatsten, compositien die tot dusver in ons vaderland 
bijna geheel onbekend waren.’ Op het programma van deze Soirée 
de musique classique in Odéon stonden onder meer het ‘Groote Trio 
in Bes’ (het pianotrio opus 97 ‘Aartshertog’) en de sonate in c klein 
voor viool en piano opus 30 nr. 2. Beethovens lied Adelaide was in 
Nederland al diverse malen uitgevoerd.

De concerten met kamermuziek vanaf de jaren dertig en veertig 
voorzagen in een behoefte. Veel plaatsen buiten Holland hadden 
nog geen eigen orkest en de kamermuziek verschafte de lokale bur-
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gers verpozing en verdieping. De programma’s die we van die con-
certen kennen (vele ervan zijn afgedrukt in kranten en tijdschriften) 
geven hetzelfde beeld als de orkestprogramma’s. Beethoven was de 
Olympiër, onbenaderbaar voor iedereen, voor, tijdens en na hem. 
De schrijver Hildebrand, pseudoniem van Nicolaas Beets, had veel 
gevoel voor humor en was ook volstrekt serieus toen hij in zijn  
Camera obscura uit 1839 de familie Kegge naar een concert liet gaan 
en over het programma met een symfonie schreef: ‘(…) de symp-
honie begon. Natuurlijk de zooveelste van Beethoven’. Hildebrand 
studeerde in de jaren dertig theologie in Leiden en de program-
ma’s van het plaatselijke orkest Semper Crescendo waren een uit-
stekende illustratie van zijn uitspraak. Buiten de Randstad was het 
beeld niet anders.111 De opbouw van de programma’s was dezelfde, 
evenals het aanbod aan gepresenteerde componisten. Wel werd het 
aandeel van werken van Beethoven na 1840 iets kleiner. De oor-
zaak was niet dat men Beethoven minder goed vond of dat men op 
zijn muziek enigszins uitgeluisterd raakte, integendeel. Beethoven 
gold nog onverminderd als de grootste, ook al constateerde een 
enkeling dat de Derde, Vijfde en Zevende symfonie wel erg vaak 
werden uitgevoerd. De programmeurs wilden ook ruimte geven 
aan componisten van na Beethoven. Dit verklaart de aanwezig-
heid van componisten als Gade, Kalliwoda en Reissiger plus enkele 
Nederlanders, vooral Verhulst en Van Bree. Dat men hun muziek 
minder goed vond, kan men vermoeden uit het feit dat veel van hun 
gespeelde stukken slechts een enkele maal op de lessenaars versche-
nen. Belangstelling voor nieuwe muziek betekende niet automa-
tisch sympathie voor nieuwlichters. Op dit punt gingen de podia 
hand in hand met de publicaties. Ook hier kwamen Schumann en 
Berlioz nog maar zelden aan bod. De meest gespeelde componist 
van na Beethoven was Mendelssohn. Vanaf de jaren veertig komt 
ook Carl Maria von Weber steeds meer in beeld.

De selectie die programmeurs en musici maakten uit het oeuvre 
van Beethoven komt ook voort uit een beginnende verandering in 



72

Nederland in de opvattingen over muziek in het algemeen. In de 
‘oude’, dat wil zeggen pre-romantische gedachte was muziek (of rui-
mer: kunst) er meer ter uitbeelding van algemene, bovenpersoonlijke 
waarheden (zij het gebracht op persoonlijke wijze), terwijl ze in de 
nieuwe (romantisch gesteld) primair een uiting was van individuele 
emoties. Muziek gold langzaamaan niet als ‘getoonzette filosofie’, 
maar als esthetisch product dat er primair is om de esthetiek, niet om 
de eventuele boodschap. De oude opvatting sloot aan bij de Neder-
landse voorkeur voor Beethoven de classicist boven de romanticus en 
de ‘esthetische revolutie’ in de muziek stond in deze jaren dan ook 
nog in de kinderschoenen. Illustratief was de positie van Beethovens 
Zesde symfonie, geïnspireerd op tafrelen uit landschappen waarover 
de componist had opgemerkt dat zijn muziek meer was bedoeld als 
‘Ausdruck der Empfindung’ dan als ‘Malerei’, dat wil zeggen schilde-
ring van algemeenheden. Binnen die Nederlandse pre-romantische 
kunstopvatting past de aankondiging van een orgelconcert in Breda 
op 25 september 1843. Het eerste opmerkelijke daaraan is dat een 
compositie ook wordt beschreven (in de regel werden alleen compo-
nist en titel vermeld). Het tweede is de beschrijving van het laatste 
programmastuk. ‘Pittoresk. Orgelstuk, voorstellende eene landelijke 
scène, waarin een opkomend onweder, de herstelde kalmte in de na-
tuur, het gezang der vogelen en de dankbare blijdschap der land-
lieden; vrij gevolgd naar muzijk van L. VAN BEETHOVEN.’ De 
compositie is niet een werk van Beethoven gearrangeerd voor orgel 
(wat ook voorkwam), maar een natuurschildering met onderwerpen 
ontleend aan Beethovens Pastorale. Muziek was een expressie van 
algemene gevoelens en feiten, niet van individuele emoties. In 1847 
formuleerde de Journal de la Haye van 7 september ‘l’idéal romanti-
que moderne’ als ‘l’idéal subjectif.’

Typerend voor het voortbestaan van deze oude opvatting is ook 
de afkeer van bijnamen bij composities. Ondanks de komst van de 
nieuwe romantische esthetiek en daarmee het verlies van oude, 
vaststaande ideeën omtrent betekenis en expressie, bleef de behoef-
te bestaan aan betekenisgeving. Die manifesteerde zich onder meer 
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in de neiging muziek te verbinden met beelden en associaties waar-
voor men allerlei typeringen bedacht. In dat klimaat ontstonden 
vanaf 1800 buiten Nederland termen als Pathétique (voor de piano-
sonate nr. 8), Mondschein (pianosonate nr. 14) en Appassionata (pia-
nosonate nr. 23). Die termen zal men in Nederlandse geschriften 
van vóór 1848 zelden tegenkomen, niet alleen omdat de stukken 
weinig werden gespeeld. De term Pathétique verschijnt voor zover 
na te gaan weliswaar pas voor het eerst in 1848 en de Mondscheinso-
nate heette voor 1850 ‘Sonate en ut dièse mineur’, maar de stukken 
waren bekend; de ‘Mondschein’ was op concertprogramma’s een 
van de meest gespeelde sonates, zo niet de meest gespeelde. Uit-
zonderingen op deze regel waren de Eroica (soms was de titel in 
het Frans vertaald) en de Pastorale, vermoedelijk omdat de termen 
hoorden bij de titel. Bovendien was muziek gewijd aan de natuur in 
Beethovens tijd een modieus genre (ook andere componisten waag-
den zich eraan). De figuur van de held was voor de romantiek een 
zeer gewilde figuur.

Beethovens status gaf ook aanleiding tot uitwassen. De dichter 
Bilderdijk, overleden eind 1831, liet na zijn dood een dodenmas-
ker maken, naar verluidt naar het voorbeeld van Schiller, Napo-
leon en Beethoven.112 Diverse componisten en uitgevers slaagden 
erin eigen werken te laten doorgaan voor muziek van hun collega 
en het aantal werken zogenaamd van Beethoven moet enorm zijn 
geweest.113 In 1841 schreef Het leeskabinet: ‘Beethoven heeft zeker 
waltsen gecomponeerd; maar niet allen, die hem worden toege-
schreven, zijn van hem afkomstig. De Sehnsuchtswaltzer, bij voor-
beeld, is van Schubert, die, toen hij denzelven schreef, nog onbe-
kend was. Om zijn werk bijval te doen vinden, plaatste men den 
beroemden naam van Beethoven er voor. Later is het Schubert zelf 
eveneens gegaan; sedert hij dood en beroemd is, geeft men onder 
zijnen naam een aantal compositiën uit, die niet van hem afkom-
stig zijn.’114 Dit bericht haalde ook de Surinaamsche Courant van  
9 juni 1841. Negen jaar eerder publiceerde de Amsterdamse uitgever  
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D. Guido een Valse à la Van Speyk115 – de laatste was vanaf 1830 de 
Nederlandse generaal die met zijn leger probeerde de Belgische 
opstand neer te slaan; Beethoven heeft voor zover bekend de ge-
neraal nooit gekend. Tot de categorie ‘uitwassen van de roem’ mag 
men ook rekenen het ‘opera-ballet’ Le Dieu et le Bayadère op teksten 
van M. Castil-Blaze gezet bij composities van Mozart, Weber, Beet-
hoven, Cimarosa, etc.116

Een nieuwe tussenstand
Veelzeggend voor Beethovens status halverwege de eeuw is ook het 
in memoriam dat componist en dirigent Johannes van Bree in 1848 
schreef voor Felix Mendelssohn-Bartholdy.117 De aanloop tot de 
overledene is al veelzeggend. ‘Van vroeger tijden dan de aanvang 
dezer eeuw zal ik niet behoeven te gewagen: vroeger Bach en Hän-
del, later Haydn en Mozart, de grootste geniën die Duitschland 
toen opleverde, waren al tijdig hier bekend; hunne werken werden 
allerwege met goed gevolgd uitgevoerd. Beethoven volgde: wel was 
het niet zoo gemakkelijk, reeds van den eersten aanvang of hem wel 
te begrijpen: wel kostte het moeite, bij de uitvoering zijner werken, 
in toon, maat en voordragt dat alles op te merken, wat tot verstand 
zijner compositiën onmisbaar is: echter ze werden uitgevoerd, en 
meer en meer vorderde men in ze beter te leeren kennen. Doch 
voor een vijf-en-twintigtal jaren kwam daarbij nog veel meer, het-
geen wij nu eenigzins van nabij willen gadeslaan.’118

Mendelssohns Duitse afkomst is een voordeel en zijn muziek 
gedijdt hier goed. ‘De natuurlijke verwantschap tusschen Duit-
schers en Nederlanders leidt van zelf daartoe.’119 Zijn invloed op de  
Nederlandse muziek was groter dan die van ieder ander.120 Zijn 
muziek is aldus Van Bree een gelukkige synthese van de stijl van 
Bach en Händel en het beste van de hedendaagse componisten, zijn 
muziek is eenvoudig, verstaanbaar en uitstekend geschreven voor 
de stem en de instrumenten. Dat hij zich bewust was van de wis-
selwerking tussen de kunsten, had hij wellicht te danken aan Goet-
he en aan zijn grootvader, een van de boegbeelden van de joodse 
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emancipatie in de tweede helft van de achttiende eeuw. Zijn muziek 
heeft zeer bijgedragen aan ‘de veredeling van den smaak en de ver-
heffing van het gemoed.’ In zijn religieuze muziek is Mendelssohn 
een voorbeeld voor de Nederlandse componisten geworden. ‘Toen 
wij MENDELSSOHN leerden kennen, zoo ontbrak hun [de Ne-
derlandse componisten] dat eenvoudig, maar tevens edel en verhe-
ven godsdienstig karakter, dat wij in hem mogen huldigen.’121

Het eerdergenoemde voorbehoud inzake Beethoven ontbreekt 
bij Mendelssohn. Nog sterker, niet Beethoven maar Mendelssohn 
is volgens Van Bree het belangrijkste voorbeeld voor Nederlandse 
componisten. Na Beethoven (die in 1809 een oorkonde ontving 
van het Koninklijk-Nederlandsch Instituut voor Wetenschappen, 
Letterkunde en Schoone Kunsten) was Mendelssohn de eerste 
buitenlandse componist die correspondent was van dit Instituut. 
De twee Nederlanders die deze eer te beurt vielen waren Johannes 
van Bree en Wilhelm Wilms, componisten die Beethoven en zijn  
niveau meer bewonderden dan navolgden.

Toeval of niet, deze lofzang op de huiscomponist van het bur-
gerlijke Nederland verscheen in het jaar waarin de burgerij, die 
reeds in muzikale kwesties de toon zette, dankzij de grondwetsher-
ziening van Thorbecke na de maatschappelijke turbulenties bin-
nen en buiten Nederland ook veel politieke macht verwierf. Het 
moest die laatste macht weliswaar delen met de aristocratie, maar 
het was nu ook in constitutioneel opzicht machtiger dan de lagere 
klassen die in de ogen van de gezeten burgerij machteloos dienden 
te blijven (het algemeen kiesrecht werd in Nederland pas ingevoerd 
in 1919). Of Van Bree zijn artikel schreef voor of na de grondwet-
wijziging is niet bekend. Duidelijk is wel, dat zijn bijdrage en deze 
wetswijziging uit dezelfde bron komen. In Nederlandse kranten 
uit 1848 is de schildering van het socialisme als bedreiging van de 
bourgeoisie niet van de lucht. Een advertentie van een in het Ne-
derlands vertaald boek over ‘Socialismus’ noemt deze stroming ‘de 
utopie van onzen tijd’ en bespreekt onder meer ‘zijne verderfelijke 
gevolgen’.122 De gevestigde burgerij hield niet van rebellie, niet 
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in de kunst en zeker niet daarbuiten. Beethovens kunst was ogen-
schijnlijk onmaatschappelijk geworden.

Thorbecke hield van klassieke muziek, beschouwde zich op dit 
terrein niet als een kenner (eerder een ‘dwarshoofd’) en zijn favo-
riete componisten waren Haydn, Mozart en Beethoven. Tot zijn fa-
voriete composities van de laatste behoorden onder meer de Vijfde 
symfonie en het lied Adelaide. Dat lied noemde hij in een brief van 
14/15 februari 1835 aan zijn aanstaande vrouw ‘diese gefühl- und 
sehnsuchtsvolle Composition’.123 Op 8 december 1837 schreef hij 
aan J. Geel, de bibliothecaris van de Leidse Universiteit: ‘Ik ben zoo 
even bezig geweest om mij op te offeren en de verhandeling van 
den president van Letterkunde te gaan aanhooren. Ik heb ¾ uur 
de huishoudelijke leuter-praat uitgehouden, en toen ben ik weg-
gedropen. Het stak ook te erg af, bij de symphonie van Beethoven 
no. 1, die ik even tevoren in Musis sacrum, onder het zelfde dak, 
aangehoord had.’124
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Thorbecke.
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3. Vrijwel volledige consolidatie 
(1848-1870)

De verandering van de grondwet in 1848 bevestigde de toegeno-
men betekenis van de burgerij: de culturele macht was versterkt 
met toegenomen politieke invloed. En wie macht net heeft verwor-
ven, wil die meestal niet afstaan. Zo ook de Nederlandse burgerij 
in de eerste decennia na de hervormingen van 1848. Cultuur was 
een belangrijk teken van status en de belangrijkste symbolen van 
die cultuur werden dan ook allesbehalve opgevat als tekenen van 
rebellie.

Beethoven en Mendelssohn, reeds in de jaren veertig van de ne-
gentiende eeuw ogenschijnlijk ontdaan van hun maatschappelijke 
lading, waren definitief symbolen geworden van een klasse die re-
bellie van anderen niet duldde en, zonder dat uit te spreken, kunst 
prees om haar vermeende sociaal conservatief karakter. Die hang 
naar machtsbehoud is dan ook de leidraad in de eerste decennia na 
de politieke revolutie, al bleef inzake Beethoven niet alles bij het 
oude.

Beethoven op de podia
De kleinste verandering is zichtbaar in de programma’s en de pro-
gramma-opbouw. Beethoven bleef veruit de meest gespeelde com-
ponist. Wat dit betreft is er geen verschil tussen de podia die na 
1848 werden opgericht en de reeds bestaande. Een voorbeeld is het 
programmabeleid van het Amsterdamse Paleis voor Volksvlijt dat 
zijn deuren opende in 1864 en zoals zoveel podia in deze periode 
over een eigen orkest beschikte. In zijn proefschrift over dit Paleis  



79

 
 

 
 

Het Paleis voor Volksvlijt (foto gemaakt ca. 1872). 

schrijft Emile Wennekes: ‘De programma’s van het Paleisorkest 
weken in vorm en inhoud nauwelijks af van wat er in die tijd elders 
in binnen- en buitenland werd gespeeld. Behalve de al genoemde 
Vijfde symfonie van Beethoven, diens Pastorale, het Septet of een 
georkestreerde Sonate Pathétique, klonken bijvoorbeeld Mozarts 
symfonieën KV 550 en 551. Mendelssohns Sommernachtstraum-
muziek was een populair programma-onderdeel, evenals Von We-
bers Jubelouvertüre (waarbij niet het Engelse volkslied ter afslui-
ting werd gespeeld, maar Wien Neêrlands bloed).’125

Alle grote podia in het westen des lands programmeerden Beet-
hovens werken meerdere malen per seizoen en de meest gespeelde 
stukken bleven zijn Derde, Vijfde, Zesde en Zevende symfonie. De 
Achtste en Vierde klonken wat vaker dan voorheen, de aanvanke-
lijke problemen bij de Negende werden gedeeltelijk overwonnen 
en de Eerste en Tweede bleven enigszins ondergeschoven kinde-
ren. Iets meer aandacht was er voor de concerten, met name het 
Vijfde pianoconcert (veel meer dan voor de overige vier) en in iets 
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mindere mate het Vioolconcert. Ouvertures pasten uitstekend bin-
nen de nog steeds overheersende neiging programma’s te maken 
met veel korte stukken. Van de vocale werken was Christus am Öl-
berg een veel gehoord werk, bij Egmont waren behalve de ouverture 
ook de overige delen met zang en declamatie zeer in trek, Fide-
lio was een van de meest uitgevoerde opera’s, het herstel van de 
katholieke hiërarchie in 1853 was aanleiding voor meer openbare 
katholieke plechtigheden die werden opgeluisterd met katholieke 
muziek, waaronder ‘drie Hymnen’ van Beethoven (drie delen uit 
Beethovens Mis opus 86 – de Missa solemnis werd rond 1850 nog 
weinig uitgevoerd) en veruit het meest gezongen lied was Adelaide 
(de overige waren zelden te horen). In de sfeer van de kamermuziek 
bleef het Septet een hit, maar kwamen er meer uitvoeringen van 
stukken voor kleinere bezetting, vooral pianotrio’s en vioolsonates. 
De grens van het speelbare verschoof. Gold eerst de Negende sym-
fonie als een lastige horde, nu lag die horde in de kamermuziek bij 
die werken die men nu tot zijn middenperiode zou rekenen zoals de 
vioolsonates opus 30 en 47 en de pianotrio’s opus 70 en 97. Bij de 
pianosonates lag die grens ongeveer op het punt waar Beethovens 
zogeheten middenperiode begint. Sonates uit de eerste periode (tot 
circa opus 26) klonken zelden, met uitzondering van opus 13 (Pa-
thétique) en opus 27 nr. 2 (Mondschein). Het merendeel gold net als 
voor 1848 als te haydnesk en te diverterend, wat niet verhinderde 
dat ze bekend en gewild waren, getuige de vele advertenties van 
diverse uitgevers voor deze vroege stukken. Het concertbedrijf en 
het huiselijk musiceren vielen op dit punt niet samen, waarschijnlijk 
doordat de vroege sonates iets minder eisen stellen en dus meer 
geschikt zijn voor amateurs, terwijl op de podia musici van een ho-
ger niveau optraden, al gold het niet als bon ton voor musici om te 
pronken met hun techniek.

Dat in die advertenties vermeldingen van latere sonates ont-
breken, sluit wel aan bij de concertpraktijk. Een enkele uitvoering 
van opus 53 (Waldstein) en 57 (Appassionata) was een evenement, 
waarbij de grote moeilijkheid van de stukken uitdrukkelijk werd 
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vermeld. En net als bij de Negende symfonie wonnen de kwaliteit 
en het karakter het op den duur van de moeilijkheid voor spelers en 
luisteraars. Die ervaring veroorzaakte een doorbraak. ‘Deze avond 
[in Rotterdam op 9 december 1853 met een recital van Clara Schu-
mann] zal met gulden letteren in de geschiedboeken der kunst wor-
den aangeschreven en niet minder onwischbaar in het geheugen 
gegrift blijven van allen, die in staat waren het geschonken zeldza-
me kunstgenot op den waren prijs te schatten. (…) De voortreffelijk 
gekozen stukken gaven daartoe de meest overvloedige gelegenheid. 
Haar meesterlijke voordragt van het aan haar opgedragen over-
heerlijke quintet [bedoeld is Schumanns Pianokwintet opus 44], 
eene compositie, die we om volheid van volheid van poëzy, rijkdom 
en schoonheid van denkbeelden, vindingrijkheid en klaarheid van 
bewerking, steeds onder de meest voortreffelijke van den meester 
rangschikken, stemde de hoorders al dadelijk tot eene hooge be-
wondering en geestdrift, die echter werden ten top gevoerd door 
de boven alle beschrijving schoone, ja volmaakte opvatting en ver-
tolking der Beethovensche F mol sonate, de meest verhevene en 
grootste misschien uit de rij dier onvolprezen kunstgewrochten. 
Onder de diepste stilte en met onverbroken ernst, en aandacht 
werd vooral het meesterwerk aangehoord.’126

Bij een nieuwe uitvoering van de sonate, op 21 december 1854 
in Rotterdam door Wilhelmine Clauss, reageerde de recensent op 
dezelfde wijze. ‘Het glanspunt van de avond echter was de reusach-
tige Sonate (f mol op. 57) van L. van Beethoven, een der moeijelijk-
ste, maar ook der meest grootse en verhevene uit het aantal dier 
onvergelijkelijke toonscheppingen.’127 Ook andere composities 
hadden het lastig omdat ze de vertolkers voor toenmalige begrip-
pen uitzonderlijke eisen stellen, zoals het Vijfde pianoconcert (‘De 
solist heeft toch eene hoogst afmattende, zeer langdurige en niet 
hoogst dankbare taak’).128

De late sonates bleven onvermeld op de podia; één Nederlandse 
uitvoering van het Adagio uit opus 106 (Hammerklavier) is de uit-
zondering die deze regel bevestigt. Een opmerking over Hans von 
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Bülows vertolkingen in Berlijn van de Hammerklaviersonate in 
1860 en van de Diabellivariaties in 1866 zegt veel. Opus 106 eindigt 
met ‘de zoo moeijelijk te verduren slotfuga. (…) Het is met deze so-
naten zoo als met de laatste quartetten; meesterschap in het techni-
sche spel en “Verständnis” is niet het geringste vereischte van hem, 
die deze werken tot genot der hoorders wil voordragen.’129 ‘De on-
matige uitbreiding van den toch begrensden vorm der sonate, de 
al te vermetele groepering der enkele phrases en periodes konden 
dat werk onder de niet al te gelukkige toekomst-compositiën doen 
tellen; vooral mag dit van de laatste afdeeling gezegd worden, die 
meer of minder als stroovlechtsel of, zachter beoordeeld, als papier-
fuga figureert.130 Bij de voor zover bekend tweede Nederlandse pu-
blicatie over de Diabellivariaties131 (een bespreking van een recital 
uit een serie recitals van Hans von Bülow in München met louter 
composities van Beethoven) vond de recensent het gepast de niet 
door Beethoven bedachte titels te geven van alle variaties zoals die 
waren afgedrukt in het programmablad, wellicht met de bedoeling 
de variaties daarmee begrijpelijk te maken.132

Ook de late kwartetten vormden een obstakel, al waren er ook 
pogingen deze muziek te verstaan.133 Naar aanleiding van een uit-
voering in Den Haag van het kwartet opus 130 schreef Caecilia: ’Is 
Mendelssohn voor ons een warme vriend die ons met minzaamheid 
tegemoet komt en de hand reikt [aanleiding voor deze opmerking 
was de uitvoering van diens tweede pianotrio], zoo is Beethoven 
een meester, die ons door zijne grootheid en kracht doet verbazen 
en verstommen. Deze nog nooit hier gehoorde Quartet is een type 
van humoristische schoonheid, de breede trekken en fijne geniale 
vindingen zijn hier, zoo als in al zijne werken, de schoone bouwstof-
fen van zijne Compositie.’134

Beethoven in de muziekgeschriften
Het oordeel over de late sonates en kwartetten stond niet op zich-
zelf. De late composities als groep lagen onder vuur. ‘(…) eensdeels 
ligt [de oorzaak] daarin, dat hij naar nieuwe principes wilde werken, 
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die hem der kunst waardiger voorkwamen, maar die het niet waren 
omdat zij streden tegen de behoeften, in iederen menschelijken boe-
zem sedert eeuwen vastgelegd.’ Als gevolg van zijn doofheid schreef 
hij muziek ‘die bijna uitsluitend voor het oog was’.135 Het rebelse 
van Beethoven werd, net als kort na zijn dood, wel erkend maar niet 
gewaardeerd en uitte zich, vond men, vooral in zijn muziek. Zat het 
in zijn intenties, dan meer in zijn karakter dan in zijn sociale hou-
ding. Een verwante opvatting geeft A.J. van der Aa in zijn lemma 
over Beethoven voor het Woordenboek der kunsten en wetenschappen. 
Na eerst biografische informatie te hebben geboden, besluit de au-
teur met: ‘De werken van Beethoven kunnen zoowel wat den vorm 
als den inhoud betreft in drie afdeelingen worden verdeeld.136 Die 
der eerste doen overal den invloed van Haydn en nog meer die van 
den door Beethoven nog hooger gewaardeerden Mozart kennen. 
De 16137 eerste werken kunnen hiertoe worden gerekend. Zij ver-
toonen den hoogsten trap van ontwikkeling der Weener school van 
dien tijd, zoowel in vormen als beginselen. De tweede afdeeling, 
van zijn 16e tot zijn 80e werk is de rijkste en glanschrijkste. Deze 
werken voldoen allen aan de strengste eischen, die men van eenige 
compositie kan vorderen. In de derde levens- en kunstperiode van 
v. Beethoven, overschrijdt hij verre de gewone ruimte der muziek, 
zoodat enkele daartoe behoorende stukken, zelfs thans [1855] nog 
naauwelijks worden begrepen en verstaan.’138

Een enkeling zag die rebellie niet slechts in de late composities, 
maar in diens karakter en zijn gehele oeuvre. ‘Beethoven stelt zich 
daar als de geest eener hoogere wereld, die op de aarde gekomen is. 
Hij heeft de menschen op eene aangename wijze voor zich gewon-
nen, en zingt op afgezonderde paden van hun geluk, trouw, lust 
weemoed en verheugt zich over de heerlijke natuur. Doch plotse-
lings voelt hij zich gedrongen zijne kluisters te verbreken. Hij wil 
het vaderland bereiken en klimt over gevaarlijke afgronden naar 
boven tot aan den hoogsten top. Maar de poort des hemels is ge-
sloten en hij ijlt razende in woede en smart weder naar beneden om 
hier opnieuw tot bedaren te komen. Tot de uitdrukking zijner ge-
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voelens kiest hij het eerste beste middel, zich er weinig om bekom-
merende, of de uitwendige daarstelling aan de regels beantwoordt 
of niet.’139

Rebellie in muziek riep gemengde reacties op. Desnoods han-
teerde men daarvoor voorbeelden min of meer uit de tweede lijn, 
bijvoorbeeld in een artikel over Gluck dat ook te lezen is als een 
afkeuring van antiburgerlijk gedrag. ‘Hoe nietig zijn de amouret-
tes en intrigues der latere Opera’s [van Mozart], hoe on waardig 
het onderwerp van een Don Juan, (waarvan Beethoven te regt aan-
merkt “Zonde en jammer, dat Mozart’s schoone muzijk aan zulk 
een schandelijk onderwerp is verkwist”).’140 Tristan und Isolde had 
behalve dubieuze muziek ook een laakbaar verhaal omdat liefde 
voor plicht gaat. Fidelio daarentegen bood behalve prachtige mu-
ziek ook een verhaal over huwelijkse trouw.

Soms moest een werk van Beethoven het ontgelden om een an-
dere reden. ‘We hebben dit werk [de Fantasie voor piano, orkest, 
koor en solisten opus 80] verscheidene malen elders gehoord, doch 
is het ons steeds voorgekomen dat deze compositie niet onder de 
belangrijkste werken van Beethoven mag gerangschikt worden. Het 
voorgaande pianosolo is in fraaijen stijl geschreven, doch het mo-
tief waarmede later orchest en koor intreden [waarmee Beethoven 
vooruitloopt op de finale van de Negende symfonie] is onbedui-
dend en niet vrij van platheid, hetgeen door de gedurige herhaling 
van de hoofdgedachte nog sterker uitkomt. Ook is de samenhang 
tusschen de voorafgaande piano-fantasie en het motief voor orchest 
en koor niet van dien aard, dat beide een schoon geheel kunnen 
vormen.’141 Bij de behoefte aan verhevenheid en goede smaak werd 
ook Beethoven niet ontzien, iets dat de componist overigens zelden 
overkwam.

Tot de weinige andere composities van Beethoven die dit ook 
overkwam, behoorden onder meer de meeste van zijn liederen. Een 
artikel dat Beethovens liederen achterstelt bij die van Schubert, 
geeft aan waarom. ‘Beethoven heeft overigens (even als Jos. Haydn) 
de schoonste liederen in de a d a g i o ’s zijner instrumentaal-muziek 
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gezongen; deze zijn dieper gedacht en gevoeld, dan zijne van tekst-
woorden voorziene gezangen; behalve nog, dat laatstgenoemden, 
naar Mozart’s voorbeeld geschreven, voor Beethoven’s grootheid in 
geen opzicht tot maatstaf kunnen dienen.’142 Een opvatting als deze 
bevestigt ten eerste de dominantie van de klassieke stijl boven de 
romantische vondsten die na Beethoven kwamen en ten tweede de 
romantische gedachte die pas langzaam aan in Nederland veld won, 
dat de kern van instrumentale muziek ligt in de muziek en niet in 
een boodschap of programma waarvan de boodschap is gegeven in 
de titel van een instrumentaal werk of de tekst van een vocaal werk.

Een heel ander soort reserve spreekt uit artikelen over katholieke 
kerkmuziek. Om religieuze redenen wilden de auteurs het grego-
riaans, de katholieke muziek bij uitstek, plaatsen boven elke andere 
muziek,143 maar om artistieke redenen (en wellicht ook om hen die 
geloven in de heersende ‘wereldlijke’144 smaak niet tegen het hoofd 
te stoten) plaatste men Beethoven bovenaan, ook al achtte men de 
stijl van zijn muziek ongeschikt voor de kerk.145 In een artikel over 
Beethovens pianomuziek (oftewel wereldlijke muziek) zet de auteur 
Carl Nawratil zijn argument kracht bij met een Bijbelse toespeling. 
‘De door Beethoven’s genie geopende baan werd door velen betre-
den, van welke verscheidene geroepen en weinige uitverkorenen 
waren.’146 Met de jaren klonk Beethovens kerkmuziek ook steeds 
vaker in de concertzaal, vooral bij muziekfeesten.

Niettegenstaande deze kritische geluiden groeide het repertoire 
aan gespeelde stukken van Beethoven gestaag, maar de werken die 
al vóór 1848 het meeste klonken, waren ook na 1848 de meest ge-
hoorde – en net als voor 1848 klonk na 1848 de kritiek dat het 
bekende aanbod wel erg vaak op de lessenaar stond. ‘Zulke een-
zijdigheid werkt vooral ongunstig op de algemeene belangstelling 
en den smaak.’147 Een goed voorbeeld van deze situatie geeft het 
artikel uit 1854 ter gelegenheid van het vijfentwintigjarig bestaan 
van Eruditio musica in Rotterdam. ‘Gelijk reeds gezegd is, beoogde 
de directie in de eerste plaats, voortreffelijke uitvoeringen van de 
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schoonste instrumentaal werken, en daar zouden wij eindigen, in-
dien wij uit de programma’s het tal van meesterwerken wilden op-
sommen, door haar te genieten gegeven. Wij moeten ons ten deze 
beperken tot de vermelding dat de werken der grootste kunsthe-
roën Beethoven, Mozart, Weber, Schumann, Gade en dergelijken, 
steeds de keur der programma’s vormden; voorts vinden wij meest 
alle voortreffelijke componisten vertegenwoordigd en draagt de 
keus der directie zoowel van haren gekuischten smaak als van hare 
zucht om op eene gepaste wijze met den tijd mede te gaan, over-
vloedige blijken.’148 Een vergelijkbaar verhaal kan men ook geven 
over andere podia.

Beethoven was niet slechts de beste, zijn muziek (en die van Haydn 
en Mozart) leende zich voor de formulering van ‘wettelijk aange-
wezen banen’ op grond waarvan niet alleen andere componisten, 
met name Wagner, maar ook de late werken van de meester zelf 
kritisch werden bejegend.149

Ondanks zijn onverminderde status klonk Beethovens muziek 
na 1848 iets minder vaak dan ervoor. Dat duidt niet op inconse-
quentheid. Programmeurs wilden ook ruimte geven aan latere 
componisten, ook al vond men vrijwel al deze toondichters van een 
minder niveau. (Oudere muziek, dat wil zeggen van vóór Haydn 
en Mozart, bleef met uitzondering van een beetje van Händel en 
Bach in de concertzaal en Palestrina in de kerk lange tijd terra 
incognita.)150 Van bijna hetzelfde niveau achtte men Weber, Men-
delssohn en Schumann, de laatste vooral sinds zijn bezoek aan Ne-
derland in 1853 waarbij Clara Schumann diverse van zijn stukken 
speelde. In 1855 en 1856 reisde Clara opnieuw door Nederland, nu 
zonder Robert, en in januari 1855 speelde zij in Diligentia onder 
meer Beethovens Vijfde pianoconcert en de 23e pianosonate. Van 
haar man speelden de orkesten vooral enkele symfonieën, de opera 
Genoveva en het oratorium Das Paradies und die Peri en bij zijn dood 
in 1856 sprak Caecilia van ‘een ontzettend groot verlies’, al bleef het 
bij een klein bericht, zonder een bespreking van zijn werk en zeker 
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zonder de rouwband en de uitvoerige artikelen zoals bij de dood 
van Mendelssohn, wellicht omdat zijn muziek al in 1851 uitvoerig 
was besproken in zowel Caecilia als De Gids. Tot de componisten die 
geleidelijk aan uit beeld raakten, behoorden na 1850 onder meer 
Spohr, Kalliwoda en Lindtpaintner.

Ondanks de moeilijkheden die sommigen hadden met Beeth-
ovens laatste composities, overheerste de mening dat Beethoven 
in deze stukken in de grond trouw bleef aan klassieke principes. 
De eerste manier om dat duidelijk te maken was aangeven dat de 
late kwartetten, aldus F.F. Weber, minder ondoordringbaar zijn dan 
wellicht gedacht. De tweede is een uitvoerig artikel in De Gids met 
als teneur dat verandering (en daarmee volgens velen in deze pe-
riode vooruitgang)151 en continuïteit hand in hand gaan. ‘Beetho-
ven heeft zeker den vorm van Haydn rijker gemaakt en uitgebreid; 
maar, streng genomen, geen nieuwen vorm geschapen. Maar daar-
uit volgt nog in ’t geheel niet, dat een toekomstig komponist niet, 
even als Haydn, de uitvinder van een werkelijk nieuwen vorm kan 
zijn. Even zoo is het gelegen met de gedachten. Bij Haydn had-
den zij een ander karakter dan bij Mozart, en die van Beethoven 
zijn weêr anders dan die zijner voorgangers. Hoe grooter de af-
stand, hoe werkbaarder het verschil. Men vergelijke een motief van 
Haydn met een van Mendelssohn of Schumann. Wat de leer van 
den vooruitgang in de eerste plaats verlangt, is: dat de artistieke in-
dividualiteit zich zoo volledig mogelijk doe gelden. Zij verwerpt de 
reproduktie van versleten vormen, waar hooger ontwikkelde reeds 
tot standaard geworden zijn, en in dezen, alleen in dezen zin, breekt 
zij met het verleden.’152

Pleitbezorgers van het nieuwe probeerden vaak te overtuigen 
met het argument dat het nieuwe beter zou zijn dan het oude: 
de jongste lichting componisten had meer mogelijkheden dan de 
voorgangers en maakte daar gebruik van.153 Een andere manier om 
Wagner geaccepteerd te krijgen, was door hem op één lijn te stel-
len met Beethoven. ‘Dit gedeelte [van het boek Richard Wagner und 
das Musik-Drama van F. Müller,] eindigt met de meededeling van 
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merkwaardige bijzonderheden omtrent de wijze waarop Mozart en 
Beethoven door de muzijkale kritiek van hunnen tijd behandeld 
werden. – Iedere scherp vooruittredende individualiteit wekt de re-
actie der meerderheid van ’t oogenblik in die mate op, als zij kracht 
in zich zelven bezit tot prikkeling en verheffing.’154

Litho van C.C.A. Last met de Rotterdamse première van Beethovens 
Negende symfonie in 1854 (W.A. Wagener, Muziek aan de Maas. 
Rotterdam: Rotterdams Philharmonisch Orkest, 1969).

Deutsche Melodie über alles
Ook al vond men veel Duitse componisten van na Beethoven niet 
van zijn niveau, dat was geen reden om meer aandacht te besteden 
aan muziek uit andere landen. Ook in deze periode klaagde een en-
keling over het feit dat Nederlandse muziek steevast werd achterge-
steld bij buitenlandse muziek, al werd er meteen bij gezegd dat de 
Nederlandse lang niet zo goed was als de buitenlandse. ‘Beethoven is 
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de basis van onzen tijd en zijne werken moeten daarom ook het mid-
delpunt onzer Concerten uitmaken. Van hieruit ga men voorwaarts. 
Zoo als Schubert, Mendelssohn, Schumann, Berlioz, Wagner, Liszt, 
Franz en anderen zich aan dezen aansluiten, moet men ze aan het 
publiek in het Concert voordragen en wel met overwegende inacht-
neming, zoodat het accent op de latere meesters rust.’155

Muziek uit andere landen dan Nederland en Duitsland klonk 
zelden in de concertzaal. ‘De Fransche muziek’ (voor clichés deins-
den de publicisten bepaald niet terug) en ook het Franse muziek- 
leven golden nog steeds als per definitie inferieur. Nederlanders 
begrijpen Beethoven beter dan Fransen. In reactie op een slechte 
uitvoering van Fidelio in Parijs schreef de Utrechtsche Provinciale en 
Stads-Courant: ‘Arm Parijsch publiek ! wij roepen u toe: “Profanes 
ignorants, accourez en Hollande, òu dans ce froid climat ce gé-
nie est compris.”156 Vele auteurs spraken met drie woorden en één 
gedachte. ‘Rossini had met de ligtzinnigheid en oppervlakkigheid, 
met de volkomen ontzenuwing van ’t volk gecoquetteerd.’157 Dat niet-
Duitse en niet-Nederlandse muziek zelden klonk in de concertzaal, 
betekende niet dat men muziek van elders niet kende. Caecilia be-
steedde al in de jaren veertig aandacht aan Berlioz en Glinka en de 
artikelen in dit blad suggereren een vertrouwdheid met in ieder 
geval sommige composities van Auber, Halévy en David.

Daarnaast heersten op andere podia andere mores. Kerkmu-
ziek met stilistisch gesproken een meer religieus dan wereldlijk 
karakter klonk primair in kerken. Beethovens Mis opus 86 was na 
1853 feitelijk ingelijfd door de katholieken en niet meer zo vaak in 
de concertzaal te horen. De Missa Solemnis was voor beide podia 
speeltechnisch gezien aanvankelijk nog te lastig. Nederland kende 
diverse theaters, vooral in het westen des lands, waar ook Franse 
en Italiaanse opera’s tot uitvoering kwamen. Fidelio was een van de 
meest gebrachte opera’s: in de zaal bleef het bij de ouverture en een 
enkele aria, het complete werk was te horen in het theater. In de 
jaren veertig en vijftig verschenen sporadisch op de concertpodia 
enkele werken van Rossini en Verdi (geen complete opera’s, wel 
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een enkele ouverture of aria).158 Nieuwe muziek was soms te horen 
en werd af en toe herhaald, vernieuwende muziek lag veel moeilij-
ker. Wagner was nog een problematische figuur, ondanks enkele 
uitvoerige pleidooien in Caecilia; ook bij Liszt en Berlioz was de 
belangstelling in Caecilia groter dan op de podia. Van Wagner kon 
het publiek soms een ouverture horen, in het theater een enkele 
keer een complete opera, vooral Tannhäuser, bij Liszt en Berlioz 
bleef het bij enkele programmatisch te duiden composities zoals 
symfonische gedichten. Buiten een enkele ouverture van Berlioz 
bleef het aanbod beperkt tot ‘La fuite en Egypte’ uit L’enfance du 
christ. Niettemin had Berlioz twee kwaliteiten: hij was een uitste-
kend instrumentator en ‘(…) eerlijk genoeg om niet te heulen met 
de Italianen.’159

Veel Franse muziek was nog onbekend; Lalo werd geïntro-
duceerd als een Franse componist, een aankondiging die men bij 
Duitsers kennelijk niet nodig achtte. Van twee walletjes eten was 
ondenkbaar: ‘De vaudeville is de gezworen vijandin der opera. Zoo 
lang men het met [de Franse dichter en chansonnier] Béranger 
houdt, kan men voor Beethoven niets gevoelen.’160 Een concert met 
louter Duitse composities waaronder Beethovens kwartet opus 127 
werd aangekondigd als ‘degelijke muziek’.161

Beethoven gold als een verheven componist en verhevenheid was 
een schone zaak. Op die regel bestonden uitzonderingen. Diverse 
werken van de Bonnse meester golden als geschikt voor een breed 
publiek dat niet altijd primair uit was op verheffing. Daartoe be-
hoorden enkele delen uit symfonieën en uit het Pianokwintet die 
ook klonken op concerten door militaire orkesten in de open lucht. 
Van de langzame delen uit de ‘Pathétique’ en ’Mondschein’ sonates 
bestonden arrangementen voor orgel en orkest. Tegelijk was het 
streven naar verheffing ook problematisch. Een beschrijving van 
een ‘Eerste Volks-concert’ in 1862 in Amsterdam opent met de 
vraag of de muziek van Weber, Mozart, Beethoven en Mendelssohn 
‘onder den burgerman en het volk, kortom onder alle standen’162 de 
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liefde voor ‘degelijke muziek’ zou kunnen opwekken. Het antwoord 
was duidelijk: ‘de extase was even algemeen als groot. Doch kon dit 
ook anders, waar meesterwerken van Weber, Mozart, Beethoven 
en Mendelssohn, die reeds voor zich alleen voldoende zouden zijn 
geweest hunne scheppers onsterfelijk te maken en hun genie in het 
stralendste licht te plaatsen (…).’163

Achter deze beoordeling van composities zat een duidelijk be-
leid inzake muzikale middelen. De muziek moest melodieus zijn, 
met duidelijke cesuren die niet alleen een klassiek vormgevoel aan-
geven maar ook een sterk tonaal besef. Hang naar sentiment, zij het 
niet zo uitgesproken, was belangrijk. Het sentiment betekende wel 
een romantisering van een klassiek patroon, maar absoluut niet een 
aantasting ervan. Het klassieke patroon was zelfs essentieel, maar 
niet voldoende; muziek waarin die sentimentalisering zo meende 
men ontbreekt, gold als diverterend en te weinig diepgaand; van-
daar dat veel van Haydn, Mozart en de jonge Beethoven niet op de 
podia aan bod kwam. En omgekeerd, muziek die gezien werd als 
een fundamentele aantasting van dat patroon, zoals die van Wagner, 
kreeg stevige kritiek. Het ritme gold niet als drijvende kracht in de 
muziek. Composities die latere generaties zouden prijzen om hun 
sterke ritmische continuïteit en energie zoals de Vijfde en Zevende 
symfonie, werden eerder geprezen om hun ernst en verhevenheid. 
Wagner noemde in 1850 de Zevende symfonie de ‘Apotheose van 
de dans’, maar die uitdrukking is, ondanks Wagners groeiende be-
kendheid in Nederland en ondanks de toenemende liefde voor bij-
namen in de muziek, in Nederlandse teksten over deze symfonie 
voor 1870 niet te vinden.

In 1866 in zijn Romantische werken laat de schrijver Jacob van Len-
nep een van zijn personages zich verbeelden dat ‘Beethoven, Ros-
sini en Lafont met hun drieën een quintet speelden.’164 (Charles 
Philippe Lafont was een Franse violist.) De verbeelding van Jacob 
van Lennep is meer dan fictie. Hij refereert aan het wijdverbreide 
idee dat melodie en harmonie, verhevenheid en diepgang, verbon-
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den waren met Beethoven, terwijl Rossini paste bij lichtvoetigheid, 
zo niet lichtzinnigheid. Dit idee bestond buiten Nederland al sinds 
1815, het jaar waarin Rossini in Wenen een rage werd en hij Beet-
hoven in bekendheid en geliefdheid naar de achtergrond leek te 
drukken.

Jacob van Lennep.

Het verlangen naar verhevenheid beïnvloedde soms ook het 
oordeel over genres. Dat Rossini voornamelijk opera’s componeer-
de en Beethoven nauwelijks, stond daar enigszins los van (Fidelio 
was in Nederland een populaire opera). ‘In onze Concerten ver-
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enigt zich meerendeels een beschaafd publiek, dat niet bloot als 
in het Theater zich aangesproken, d.h. zijn onmiddellijk gevoelen, 
zijne neigingen uitgesproken wil zien, integendeel een publiek, dat 
de vatbaarheid der abstractie meebrengt.’165 Ook al komt dit citaat 
uit een tekst van een Duitser, Nederlandse muziekpublicisten kon-
den het beamen en de programmeurs handelden ernaar.

Het verschil tussen beide componisten had vergaande conse-
quenties. Voor de twee componisten mag men ook lezen hun naties, 
want de personen werden gezien als representanten van hun land 
(of politieke natie in wording, dat maakte bij de muziekbeleving 
niet uit). Dit idee over nationale identiteit in muziek koesterde men 
ook bij Beethovens en Rossini’s navolgers: Weber en Mendelssohn 
deden het in Nederland veel beter dan Verdi en Donizetti.

Waarschijnlijk was de antipathie tegen Italiaanse muziek inge-
geven door de antipathie tegen Franse muziek en zag men tussen 
de Franse en de Italiaanse muziek vooral overeenkomsten. Het 
debat over de stilistische controverse tussen Beethoven en Rossini 
loopt als een rode draad door de muziekgeschiedenis van de negen-
tiende eeuw. Ook op dit punt werd de soep in Nederland weliswaar 
minder heet opgediend dan in de buurlanden, maar ook hier was 
de oriëntatie in Nederland duidelijk. Wat niet uit Duitsland en Ne-
derland kwam (en veel Nederlanders zagen met genoegen ons land 
in muzikaal opzicht als een provincie van Duitsland),166 kreeg hier 
nauwelijks aandacht.

In 1838 sprak de anonieme scribent van Vaderlandsche letter-
oefeningen van de ‘zoetste en harmonieuste melodiën van mozart,  
haydn, beethoven, gluck, cherubini, mehul, weber, spohr en ande-
ren, welke een klein aantal dier schaars bekende en nederige kunste-
naars van den Boheemschen stam, zoo veel beter dan andere volken 
voor de muzijk bewerktuigd, (toonkunstenaars gedurende de drie 
zomermaanden, handwerkslieden en arbeiders in hunne dorpen en 
velden gedurende den overigen tijd des jaars) op de wandelplaats 
uitvoeren met eene als bij instinct hun eigene juistheid van spel, met 
eene kieschheid in de nuances, met een gevoel kortom, dat, behalve 



94

mijne verbazing, de liefelijkste gewaarwordingen bij mij wekt!’167 In 
1846 schreef Gustav Nicolai in ‘De Vijand van muzijk’, afgedrukt in 
Klikspaan. Studentenschetsen 1846: ‘Nu bemint men de vrije werking 
der fantazy; nu heerst, zoo als gezegd is, het Rijthmus. Wanneer 
Rossini, door Rijthmus vervoerd, bij eene voorstelling van strevene 
eene wals spelen laat, wat schaadt dat? Wie durft zeggen, dat hij on-
gelijk heeft?’168 Ook al was Klikspaan gedeeltelijk een satirisch blad, 
het was half grappig en daarmee ook serieus. Over andere aspecten 
van Beethovens muziek zoals ritme en harmonie geen woord; het 
eerste Nederlandse artikel over Beethovens instrumentatie dateert 
pas van 1841.

Verhevenheid was een groot goed en mocht niet vertroebeld worden 
door te veel aandacht voor virtuositeit. Het ‘virtuozendom’ moest 
het in recensies regelmatig ontgelden omdat het gold als iets dat af-
breuk zou doen aan ware expressie. Een voorbeeld is deze passage 
uit een concertrecensie. ‘En ziet, ook treedt die kunstenaar, die re-
presentant van het klassieke en tevens gracieuse pianospel, in onzen 
nieuwen fraaijen aan de kunst gewijden tempel op, en hooren wij 
hem de zielvolle edele toongedichten van Mendelssohn en Beetho-
ven (1e Concert en 5e Concert voor Piano en Orchest) dat van Men-
delssohn bij uitnemendheid op heerlijke, hoogst bewonderenswaar-
digen interpretator van onvergankelijke kunstwerken met daverende 
toejuichingen begroeten en op het einde terugroepen. Zulk eene 
verschijning, zulk eene van de gelijk, schoon afgerond, paarlend en 
correct spel, zonder valsche pracht of ijdel vertoon, kan tot rigtsnoer 
dienen en tot bevordering van den zuiveren smaak bevorderlijk zijn. 
Daarom dan, kunstvrienden, den echten kunstenaar de hand gereikt, 
daarom gij allen die het bestuur over Concerten in handen hebt, voor 
zulk eenen waardigen kunstbeoefenaar uwe tempeldeuren ontsloten 
en hem met geestdrift ontvangen. De Heer Mortier de Fontaine is 
zulk eene hulde als kunstenaar en Pianist overwaardig.’169

Hoewel men hechtte aan verhevenheid, besefte men dat ver-
hevenheid haaks kon staan op een ander dierbaar goed: eenvoud. 
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Eenvoud kon kunstzinnig zijn en kunstzinnig was wezenlijk anders 
dan gekunsteld. Dat gegeven kwam tot uiting in de melodiestijl en 
Mendelssohn, zo vond men, ging er op de juiste manier mee om. 
Een anoniem artikel over ‘Het Volkslied, in zijnen invloed op de 
ontwikkeling der nieuwere muziek’ werpt een extra licht op Men-
delssohns populariteit, de rol van het ideële bij Beethoven en de 
consequenties ervan voor zijn stijl. De kunstmuziek, zo stelt de  
auteur, drong de volksmuziek die tot 1700 vrij spel had, enigszins 
naar de achtergrond. ‘Bach, Beethoven, Cherubini, Spohr zijn idéa-
listen; ’t eenvoudig natuurleven van de volkszangwijze trad schuch-
ter terug voor de geheimenissen der idé, en de vormen, waarin zij 
zich hulde, werden kunstmatiger en afgetrokkener. Toen stond 
Mendelssohn op als een middelaar, die de beide rigtingen in zich 
opnam en poogde die te veréenigen.’170

Beethoven in bellettrie en tijdschriften
De komst van muziektijdschriften in de jaren veertig van de ne-
gentiende eeuw betekende in theorie meer ruimte voor debat en 
verheffing, maar de praktijk was aanvankelijk anders. De bladen 
brachten recensies van concerten uit alle delen van het land. Die 
informatie maakt duidelijk dat het aanbod buiten Holland, als het 
gaat om het repertoire, grotendeels hetzelfde was als in het westen 
van het land. Daarnaast verschenen daarin artikelen over heden-
daagse muziek uit allerlei landen en over muziek van vóór 1800, 
met name oudere kerkmuziek. De belangrijkste twee bladen, Het 
Nederlandsch Muzikaal Tijdschrift en Caecilia, waren niet religieus en 
wilden in principe iedereen bereiken, al stelden zij wel grenzen: 
voorop stonden goede smaak en de klassieke stijl, soms in een ro-
mantisch jasje. Opera en theater kwamen zelden aan bod, nieuwe 
muziek werd besproken, maar met duidelijke reserves. De composi-
ties van classicisten Beethoven en Mendelssohn golden als maatsta-
ven aan de hand waarvan jongere componisten werden beoordeeld.

Veel teksten over muziek hebben een informatief karakter, maar 
de toon was niet altijd zakelijk. Als analyses waren zij globaal en 
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elementair en voor hedendaagse begrippen zeer eenvoudig. De 
keuze voor deze aanpak was wellicht ingegeven door het feit dat de 
bladen een breed publiek wilden bereiken (ook de niet-specialisten) 
en dat de specialisten in Nederland nog weinig talrijk waren, sim-
pelweg omdat er in dit land nog amper opleidingen bestonden waar 
men daartoe kon worden geschoold (het oudste conservatorium, 
het Koninklijk Conservatorium, dateert van 1826; het op-een-na-
oudste, dat in Utrecht, ontstond pas bijna een halve eeuw later; de 
opleidingen muziekwetenschappen gingen van start na de Eerste 
Wereldoorlog). Voor analyses in de zin van besprekingen van zins-
bouw, harmonisch verloop en verhandelingen over ritme, metrum 
en instrumentatie, moet men wachten tot na 1900.

Een voorbeeld is het artikel van ‘W.K.’ getiteld ‘OPMER-
KINGEN OVER DE VOORDRAGT VAN EENIGE BEET-
HOVEN’SCHE SONATEN’.171 Daaruit dit fragment. ‘Wij gaan 
nu tot eene Sonate over, die weêr een bijnaam heeft, Op. 27, in 
Cis-mol, dikwijls “Mondschein” genaamd. Wij kunnen hier ook 
niet zoo regt begrijpen, uit welke wolk de maan zoo vriendelijk en 
stil schijnt; evenzoo kunnen de gewaarwordingen in een warmen 
nacht bij maanschijn moeijlijk van dien aard zijn, als de gewaar-
wordingen in de geheele Sonate in het algemeen. Wil men intus-
schen doorgaans daarin iets maanschijnaardigs zoeken, dan vinden 
wij het stellig in het Adagio en Scherzo. In het Adagio is wel een zoet 
“traumärisch” verlangen uitgedrukt, de koele, vurig verlangende, 
aangename, eene rilling veroorzakende gewaarwordingen in het 
zachtste gezang, louter gewaarwordingen, die de maanschijn zeer 
begunstigt, of welke in den warmen, helderen nacht bij maanlicht 
ligtelijk in verliefde harten ontstaan. Het Scherzo zou dan de ver-
vulling van dat verlangen zijn, tevens het melodische en voortge-
zet slot van Schiller’s “Erwartung”. Zulke verschijningen onder de 
stervelingen verlicht de maan zeer dikwijls en vriendelijk, en in be-
trekking op de beide eerste Deelen der Sonate mag men haar wel 
Mondschein-Sonate heeten; daarentegen moest men het Finale presto 
agitato daarvan geheel uitsluiten, wijl het vol stormende hartstogt is 
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– eene gemoeds-beweging, welke de maan niet zeer vriendelijk zou 
aanzien. Ook heeft men bij of na den helderren maanschijn geen 
onweder te wachten.

Bij de voordragt van het Adagio, waar de pink der regterhand bij-
na altoos de Melodie speelt, laat men die zacht uitkomen en wachte 
zich voor eene stijve behandeling der begeleiding. De kwartnoot 
spele men = 66, het Scherzo drieachtsten 80. Het Finale, dat Presto 
agitato zijn moet, mag somtijds iets in de maat getrokken, op me-
nige plaats met zekere affectie gespeeld worden; het tempo is in ‘t 
algemeen kwartnoot is 170, en men wachte zich tot de Melodiën, 
zoo als b.v. [in de maten 21-22] veel langzamer te spelen dan het 
overige; wel is waar is het de manier veler Virtuozen en Dilettanten, 
maar zij is onjuist. Vervolgens geeft men den meesten toon bij de 
slagen [in maat 2] en soortgelijke dikwijls voortkomende altoos bij 
het eerste Akkoord, niet bij het tweede, zoo als dikwijls geschiedt; 
want het sfz staat onder het eerste Akkoord. Overigens lette men 
nauwkeurig op alle aanwijzingen der voordragt, die talrijk genoeg 
onder de noten geplaatst zijn. – Nu nog een woord over het gebruik 
van het Pedaal bij dit stuk. Beethoven heeft bepaald “Senza sordino” 
en “Con sordino”. Het eerste is zonder demping, dus met opgeligt 
pedaal, het laatste met demping. Men mag dit wel in acht nemen, 
om door ontijdig opligten der pedaal geene verwarring in het bril-
lante toonschilderij te maken. Men vergeet in onze dagen maar al 
te vaak, dat bij allen glans en alle stormende beweging, toch altoos 
eene verstaanbare klaarheid heerschen moet.’172

Een ander voorbeeld is het artikel van X.X. getiteld ‘Valsch.
dissonant’.173 Wie verwacht te lezen welke intervallen, akkoorden, 
combinaties van klanken en melodietypen en vormen te boek staan 
als vals en dissonant, komt bedrogen uit. Concreet wordt de auteur 
zelden, zijn artikel is bepaald geen leerboek, al wil hij wel onthullen 
dat de context een grote rol speelt. ‘b.v. het kleine septime-accoord 
c, e, g, bes, is niet valsch, doch wanneer de speler of Zanger dit in 
plaats van het volmaakt accoord met het bijgevoegde octaaf voor-
draagt, dan wordt het valsch.174 (…) Een goed Componist kan geen 
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valsche accoorden schrijven, die zijn voor hem niet bestaanbaar; hij 
kan wel de Harmonische combinatiën zoo raadselachtig plooijen, 
dat hij voor zijne tijdgenoten alleen daartoe den sleutel schijnt te 
bezitten, zoo als voor velen eenige eenige Symphoniën van Beet-
hoven, eenige werken van Schumann en vooral de Freyschütz van 
Weber toescheen.’175

Een andere auteur verkondigt een oud, om niet te zeggen tijd-
loos standpunt. ‘Thans [1861] merkt men vele dissonanten, waarvan 
men vroeger schrok, niet meer op [aanleiding voor deze opmerking 
was de dissonant waarmee Beethovens Eerste symfonie opent]; 
men heeft zich daaraan, zoo als men somtijds zegt, gewend.’176 De 
definitie van wat men consonant en dissonant achtte, veranderde in 
de loop van de eeuw. Beethoven was in 1861 in principe composito-
risch zeer in orde en de moeilijkheden bij de gewenning aan de late 
stukken werden ook geweten aan de techniek. Met de latere men-
tale gewenning aan de late stukken na 1860 verdwenen gaandeweg 
ook de speeltechnische bezwaren.

Van het niet altijd zakelijke en objectieve was het geen grote stap 
naar het literaire en volstrekt subjectieve. Niet alleen deden auteurs 
moeite om behalve duidelijk ook literair te schrijven, ze geloofden 
ook dat muziek meer voor de lezer zou gaan leven als de muziek 
zou worden beschreven met behulp van beelden, emoties en as-
sociaties, vooral uiteraard bij werken die nog niet door iedereen 
geaccepteerd waren. Neem deze zinnen over het kwartet opus 131. 
‘Hoe meer wij innerlijk er in doordringen, des te meer hoopt het 
zijne raadsels op. Maar alle raadselachtige dingen naar opgehevene 
vingeren, die naar een onzigtbaar doel wijzen, dat bij dezen gehee-
len kring van verschijnselen als bezielend middelpunt gegeven is, 
nergens zigtbaar, maar overal tegenwoordig; en zoo wordt ook in 
waarheid de grootte der verwarring daarin tot leidster onzer ophel-
dering en tot waarneemster van het in haar levende idee. Wij kun-
nen uitwendig niet nader tot het werk treden, de volgende nadering 
voert tot zijne bron.’177
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De eerste stap in de richting van het literaire en het emotionele 
is zichtbaar in de programma’s waarin steeds vaker composities 
werden aangegeven met hun bijnamen zoals Pathétique (pianoso-
nate nr. 8) en Mondschein (pianosonate nr. 14), al erkende men 
dat deze namen niet van de componist afkomstig waren, daarmee 
strikt gesproken niet tot het werk behoorden en dat de werken, 
alle instrumentaal, ook zonder zo’n naam onmiskenbaar persoon-
lijkheid hadden.178 De namen waren een reactie op het verlies van 
oude algemene begrippen zoals genreaanduidingen ten gunste van 
subjectieve gewaarwordingen die afzonderlijke werken met indivi-
duele kwaliteiten konden oproepen. Daarmee stonden deze namen 
aan het begin van een revolutie in de muziekbeschouwing die zich 
eerder al die eeuw in Duitsland had voltrokken, waarbij muziek 
niet meer primair werd gezien als een verbeelding van een realiteit 
of een idee waarbij de vormgeving oftewel de kunst op de tweede 
plaats kwam, maar juist in de eerste plaats als kunst die ook kan 
boeien zonder dat de mogelijke intentie van de maker of de ver-
beelde werkelijkheid bekend is.

Deze overgang verliep in Nederland niet zonder slag of stoot. 
De strijd concentreerde zich vooral rond de muziek van Richard 
Wagner, ongetwijfeld omdat Wagner in zijn composities vanaf  
Lohengrin en Tannhäuser enerzijds vertrouwde klassieke composi-
tieprincipes volledig overboord gooide en anderzijds desondanks 
of juist daardoor een zeer sterke sensatie bij de luisteraar te weeg 
wist te brengen die ver af stond van wat luisteraars gewend waren 
bij Mendelssohn en tijdgenoten. Omdat men Beethoven dichter 
bij de klassieke principes vond staan dan Wagner, was zijn muziek 
minder omstreden, maar daarmee niet minder revolutionair. Ook 
Beethoven zag men als een componist die zich bewust was van de 
twee-eenheid van muziek als een getoonzet verhaal of boodschap 
en als kunst.179 Die overtuiging inzake Beethoven was vóór 1870 
zeker geen algemeen goed, maar dat ze klonk, duidt op een breuk 
met eerdere ideeën en wijst vooruit naar latere tijden.

Beethoven was weliswaar primair een classicist maar één met 
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een romantische inborst die onder meer tot uiting kwam in het feit 
dat zijn muziek romantische associaties wist op te roepen. Die as-
sociaties waren het sterkst bij die werken die een bijnaam kregen. 
Termen als Pathétique en Mondschein waren in de eerste decennia 
na 1848 vertrouwde begrippen en duiken ook op in programma-
aankondigingen (Thorbecke hanteert de eerste in zijn correspon-
dentie) en de Derde symfonie heette steevast de heroïsche. Com-
posities die enerzijds op dat moment een grote naam hadden, maar 
anderzijds waren overladen met een bijnaam die niet strookte met 
Beethovens imago als brave burger (de klop op de deur van het 
noodlot bij de Vijfde symfonie, de Apotheose van de dans bij de 
Zevende, de Storm bij Pianosonate op. 31 nr. 2, Appassionato bij 
pianosonate op. 57 en Keizersconcert bij het Vijfde pianoconcert) 
werden óf niet gespeeld óf wel gespeeld maar aangekondigd zon-
der vermelding van de bijnaam. Veel van de gespeelde werken van 
Beethoven hadden een titel of bijnaam, de meeste van de weinig of 
niet-gespeelde werken hadden geen ‘unieke titel of bijnaam’, maar 
een algemene, zoals sonate, symfonie en kwartet en golden als meer 
klassiek dan romantisch. Het Septet en een Strijkkwintet - welke 
van de twee (opus 4 of 29) blijft onduidelijk - vormden de uitzon-
dering die deze regel bevestigden.

Een tweede stap is de aanwezigheid van fictionele elementen in 
teksten waarin men tegenwoordig een zakelijke en objectieve aan-
pak zou verwachten. Een voorbeeld zijn de verzonnen dialogen 
en toegedichte emoties in biografische artikelen, zoals in een be-
schrijving van de ontmoetingen van Beethoven met Goethe, adel-
lijke lieden en geliefde vrouwen.180 Ook situaties waarin Beethoven 
composities bedenkt of uitvoert, prikkelden de fantasie. Stilistische 
overtuigingskracht gold als een sterker bewijs dan bronvermelding 
of partituuranalyse, zeker voordat tussen 1866 en 1879 de biografie 
verscheen van Thayer die als eerste alle beschikbare documenten 
omtrent Beethovens leven en werk vermeldde en alle nog levende 
getuigen met naam en toenaam te spreken probeerde te krijgen. 



101

Na publicatie van Thayers boek was zijn levenswerk niet alleen 
voor decennia dé vraagbaak omtrent leven en werk, maar ook een 
aansporing aan anderen om uitspraken te funderen. Delen van het 
boek verschenen in vertaling of samenvatting in Caecilia.

Een derde stap is de aanwezigheid van Beethoven in fictie. Net als 
in de Camera obscura is de muziek een onderdeel van de couleur 
locale dat meer zegt over Beethoven dan over personages. En net 
als in deze roman speelt het verhaal in een burgerlijke omgeving en 
zijn de composities toonbeelden van de burgerlijke cultuur. Maar 
anders dan bij Hildebrand maakt de muziek bij personages emoties 
los waarmee zij het verhaal verder helpen. Soms is de muziek vaag 
aangeduid zoals pianomuziek van Beethoven, soms zeer precies 
zoals ‘het andante uit de Sonate pathétique van Beethoven’ in het 
verhaal Twee vrienden van T. van Westrheene. Nadat een van hen dit 
andante heeft gespeeld, zegt de ander: ‘Dank, beste; uwe muziek is 
mijn medicijn.”181

Een ander, ditmaal anoniem verhaal is ‘Ierse schetsen’ uit De 
Gids van 1851 waarin Beethoven wordt vergeleken met de Ierse 
liedzanger Gandsey. ‘Gandsey’s compositie munt niet uit door 
stoutheid en verhevenheid, maar bezit eenigermate het humoris-
tische dat den Scherzi van Beethoven eigen is (…).’182 Beethoven 
verschijnt verder niet in dit verhaal, maar de vergelijking van hem 
geeft aan hoezeer zijn werk fungeerde als maatstaf.

Een onderwerp waarvoor de negentiende-eeuwse muziekbeschou-
wing zich absoluut niet geneerde en die van tegenwoordig wel, is 
de vraag of muziek mannelijk of vrouwelijk is. Wat de begrippen 
precies inhielden, bleef enigszins onduidelijk, maar dit weerhield de 
publicisten er niet van ze te gebruiken. Beethovens muziek heette 
mannelijk, wat zou staan voor daadkrachtig en zelfverzekerd. Als 
Beethoven ter sprake komt in de bellettrie, dan is zijn muziek ech-
ter vooral verbonden met meestal overgevoelige vrouwen voor wie, 
althans in het verhaal, intensiteit belangrijker lijkt dan daadkracht. 
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De voorbeelden ervan zijn niet talrijk, maar het verschijnsel was 
algemeen bekend, want het leende zich voor parodieën. Al in 1845 
werd dit effect van Beethovens muziek op anderen op de hak geno-
men in het satirisch orgaan Klikspaan. Studentenschetsen deel 1 waar-
in de auteur Beethoven aanroept met de zin ‘Beethoven, vrouwen 
zonder hart noemen uwe meesterstukken lief’.183 Dit verschijnsel 
zou na 1870 grote vormen aannemen.

Wat voor Klikspaan reden was voor een grap, bracht De Gids tot 
een zijstraat op serieuze toon in een betoog over literatuur. ‘Muziek 
is de dwingeland der moderne maatschappij geworden, en lieden 
die vage, onbestemde gevoelens willen uiten, die eenige verbeel-
ding en veel gevoel hebben, dwepen nu met Beethoven in plaats 
van met Homerus of Horatius, en vervelen ons met gelegenheids-
sonates op de piano, in plaats van met gelegenheidsgedichten aan 
tafel, waardoor de letterkunde zeer gebaat wordt.’184

Het eeuwfeest
Beethovens honderdste verjaardag was aanleiding voor nieuwe pu-
blicaties en speciale concerten en is daarmee een mooi moment 
voor een tussenbalans. Het feest was in veel opzichten een culmi-
natie en de balans is daarmee niet helemaal verrassend. Beethoven 
gold nog steeds als geniaal en onsterfelijk. Met Beethoven stond 
ook de Duitse muziek op een voetstuk. ‘Duitschland levert muzi-
kaal altijd den besten maatstaf van vergelijking.’185

Beethovens composities hadden inmiddels een vaste plek verwor-
ven, ook buiten de podia en ook buiten de concerten. Twee treur-
marsen van Beethoven (uit de Derde symfonie en de Twaalfde pia-
nosonate) klonken beurtelings bij allerlei herdenkingen, onder meer 
op een concert ter nagedachtenis van de dood van koning Willem II 
(een Haagse uitgever maakte met dit argument reclame voor de ver-
sie voor blaasorkest).186 Die functie zouden de marsen nog decennia 
houden, ook in de koloniën. Het langzame deel uit de Derde symfo-
nie speelde het Koninklijk Concertgebouworkest bij de bijeenkomst 
ter herdenking van de slachtoffers van de Bijlmerramp.
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Beethoven was uitgegroeid tot een model, zowel in mentaal als 
compositorisch opzicht. Dr. Kist, de redacteur van Caecilia, was vol-
strekt zeitgemäss toen hij in 1856 in Caecilia het Vijfde pianoconcert 
typeerde als ‘Zukunftmusick, zoo als wij die wenschen, uitstortin-
gen van een groot genie, reeds nu een rijk kunstgenot schenkende, 
onvergankelijk in geest en schoonheid, en daardoor voor eeuwen 
bestand en genietbaar.’187 Zulke grote woorden waren volstrekt ge-
bruikelijk.

Na 1850 verschenen diverse boeken waarin auteurs dit compo-
sitorische voorbeeld betrekkelijk concreet wilden omschrijven. Een 
voorbeeld is dit lemma over de symfonie.

‘Sinfonie en Symphonie fr. Hgd. Symphonia gr.’
‘(…) Van het begin der 18e eeuw af namen intusschen het getal 

der instrumenten en de omvang der symphonie toe gedurig toe, 
tot dat zij door joseph haydn (geb. 1732 en overl. 1809) haren te-
genwoordigen vorm en karakter verkreeg, en door hem, benevens 
w.a. mozart (ge. 1756 en overl. 1791) en l. van beethoven (geb. 1770 
en overl. 1827) tot hare tegenwoordige hoogte gebragt werd. De 
sinfonie bestaat, zoo als de klaviersonates en strijk-quartetten, ge-
woonlijk uit 1. Een krachtig, vurig Allegro, soms met eene langza-
me, plegtige inleiding (Largo). 2. Een teeder, liefelijk of weemoedig 
Kv.. 3. Een schertsende Menuetto, en 4. Een vrolijk Rondo finale, 
en is meestal geschreven voor een vol orkest, bestaande uit 1e viool, 
2e viool, altviool, cello en bas, 2 fluiten, 2 oboëen, 2 klarinetten, 2 
fagotten, 2 horens, 2 trompetten, 2 pauken enz. De sinfonie be-
kleedt onder de instrumentaal-stukken de plaats die het Oratorium 
onder de zangstukken inneemt, en beiden komen in geest en strek-
king overeen.’188

Naast definities als deze legde men nieuwe composities. Dat 
Schumann een symfonie schreef met vijf delen (zijn Derde) was 
voor wettisch ingestelde critici dan ook een punt van discussie.189 
Nog verder ging de medewerker van de Java-Bode die andere vor-
men dan symfonieën zoals suites als oud en vormloos omschreef.190 
Frankrijk kon slechts serieuze concurrentie bieden op het gebied 
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van opera en kerkmuziek. Andere individuen zijn op hun best 
goed.191

Net als voor 1848 leidde die status tot excessen. Opnieuw slaag-
den personen erin werk van anderen te laten doorgaan voor wer-
ken van Beethoven. Op 1851 publiceerde de Nieuwe Amsterdamsche 
Courant van 22 september dit nieuwsfeit: ‘Bij de Heeren Theune 
en Co., muziekhandelaars alhier, is (…) verschenen la Douleur, valse 
pour le piano par L. van Beethoven, welk muziekstuk tot nu toe al-
hier onbekend, een waardige tegenhanger is van den vermaarden 
geliefkoosden wals le Désir van dien grooten meester, en dus dubbel 
welkom voor jonge dilettanten zal zijn. Beide werkjes zijn keurig 
uitgevoerd, zoo als men het van deze uitgever gewoon is.’ Beide 
werkjes zijn ook vervalsingen.

Een komisch exces is onderstaand bericht: ‘Wij herinneren ons 
nog levendig dat wij een paar jaar geleden een der gewone winter-
concerten bijwoonden; het programma noemde eene compositie van 
Beethoven, welke echter om bijzondere redenen en zonder dat het 
openbaar kon worden gemaakt, werd vervangen door een der werken 
van onze vaderlandsche componisten. Welnu, de Nederlander werd 
door velen niet slechts toegejuicht omdat zij niet wisten dat het pro-
gramma veranderd was, maar men hoorde tevens gesprekken ope-
nen over: ‘den eenigen, onvergelijkelijken Beethoven” en: “over het 
onverwelkbaar frische, lieftallige en innemende zijner compositiën, 
die men steeds uit DUIZENDEN kan herkennen.’ Wij wisten niet wien 
wij het meest moesten beklagen: BEETHOVEN, die men verguisde, 
of den werkelijk verdienstelijken Nederlander, dien men miskende. 
Een jaar later werd een ouverture van dienzelfden Nederlandschen 
componist uitgevoerd; ditmaal vermeldde het programma zijn eigen 
naam en niet dien van BEETHOVEN en nu had gij eens moeten 
zien, hoe de stemming bij velen veranderd was. Het werk was onbe-
duidend, eentonig en vol reminiscensen; het was in één woord van 
Mijnheer X, uit Groningen, of van Mijnheer Z. uit Breda.192 Kon 
het met die voorwetenschap, dan nog wel goed zijn? Immers neen! 
Gold het nog een premier prix, of wel de begunstigde leerling van 
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MENDELSSOHN, dan had men tusschen leerling en meester nog 
eenige verwantschap bespeurd, maar Mijnheer X of Z. – lieden die 
zich nagenoeg zelven vormden en wier bestaan men vroeger zelfs 
niet vermoedde; lieden die zich van niets tot iets hadden weten op 
te werken, - die waren immers van niets voortgesproken, en dat niets 
moest in het oog der vooringenome betweterij, als geen onuitwisch-
baren smet op den naam blijven kleven!’193

Deze anekdote had in elke tijd plaatsgevonden kunnen hebben, 
maar ze maakt ook twee dingen uit die tijd duidelijk. Het eerste 
is de invloed ook na 1848 van de vermendelsohnde Beethoven op 
Nederlandse componisten. De composities van Verhulst zoals zijn 
kwartetten en symfonieën mogen voor oren van de tegenwoordige 
mens meer lijken op Mendelssohn dan op Beethoven, voor Ver-
hulsts tijdgenoten was er niettemin voldoende reden hem aan te 
zien voor de grootste meester. Het tweede is de kwestie hoe goed 
het publiek ondanks de vergoddelijking Beethoven kende. Veel 
werken van hem klonken niet in de zaal en wat thuis werd gespeeld, 
is grotendeels nog een onbeantwoorde vraag. Advertenties van uit-
gevers zijn bekend, egodocumenten veel minder. Niet iedereen las 
kranten en muziektijdschriften en concertbezoek was maar voor 
weinigen weggelegd.

In de categorie tijdloze mededelingen valt ook het volgende bericht: 
‘Het is opmerkelijk dat de hoofden der zoogenaamde toekomst-
muziek allen auteurs zijn. Even als Wagner voeren ook Berlioz en 
Liszt de pen tot offensie en defensie en trachten in boeken en lange 
artikels de voortreffelijkheid van hunne muziek aan het publiek 
te bewijzen. Het publiek schudt echter bedenkelijk het hoofd en 
meent dat de ware, echte tot het hart sprekende musici door ieder 
begrepen, gevoeld wordt, en dat Haydn, Mozart, Beethoven, We-
ber en de andere groote meesters hunne werken niet eerst aan de 
wereld behoefden op te dragen.’194

Men is wellicht geneigd dit bericht eerder te verwachten in de 
twintigste eeuw, waarin na het einde van de tonaliteit of wat daar-
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voor doorgaat diverse componisten van atonale muziek de behoefte 
voelden de aard van hun muziek te rechtvaardigen met teksten of 
toespraken over (de aard van hun) muziek. Het sentiment de mu-
ziek van de eigen tijd niet te begrijpen leefde kennelijk al ver voor 
1910. Het citaat over toekomstmuziek is ook een bevestiging avant 
la lettre van de theorie, verkondigd na 1910 door Adorno en later 
herhaald door Edward Said, dat Beethoven de eerste componist 
was die bewust geen rekening hield met communicatie met de mu-
sicus en de luisteraar, maar primair zo niet uitsluitend afging op 
de behoefte aan expressie van het persoonlijke. Die opvatting over 
Beethoven huldigde men getuige de recensies al voor de komst van 
Wagner en Berlioz. Ook al maakte de beleefde kwaliteit van de mu-
ziek dat men het rebelse en tegendraadse wilde begrijpen en met 
de jaren enigszins veroverde waardoor het in zekere zin minder 
vreemd werd, de sensatie bleef en werd aangehaald in teksten uit 
1870. Beethoven was een voorbeeld voor latere rebellen die op hun 
beurt aanvankelijk hartstochtelijk werden verketterd en hun mu-
ziek probeerden te verdedigen met het argument dat eerder al de 
rebel Beethoven was ingelijfd, alsof de geschiedenis zich telkens 
zou herhalen. Tot op zekere hoogte zou die visie juist blijken.

Uiteraard was Beethovens muziek in 1870 te horen op concerten. 
Nieuw waren sommige concerten in drie opzichten: ze brachten 
(delen van) werken die tot voor kort golden als moeilijk zoals delen 
uit de Missa solemnis, ze presenteerden composities in hun geheel 
en ze waren helemaal gewijd aan één componist. De oude opzet 
van een programma met werken in verschillende bezettingen bleef 
gehandhaafd, evenals de afwisseling van vocale en instrumentale 
werken. (Op 17 december 1870 organiseerde de Maatschappij tot 
bevordering der Toonkunst in Amsterdam een concert met op het 
programma de Ouverture Leonore 3, drie delen uit de Missa solem-
nis, een kwartet uit het eerste bedrijf van Fidelio, twee delen uit Die 
Ruinen von Athen en de complete Negende symfonie. Programma’s 
van deze lengte waren in de negentiende eeuw zeer gebruikelijk. 
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Wat betreft lengte nu ongewoon maar destijds normaal was ook de 
‘Kamermuziek-Soirée ter nagedachtenis-viering van het Eeuwfeest 
van L. van Beethoven’ in Delft op 16 december met op het menu 
het Strijkkwartet opus 18 nr. 1, het Pianotrio op. 70 nr. 2, de Vi-
oolsonate op. 47 en het Strijkkwartet op 59 nr. 1 – de pauze kwam 
na de vioolsonate.) Beethoven in een gevarieerd programma bleef 
de hoofdmoot. De ‘verovering’ van de Negende symfonie uit de ja-
ren veertig deed zich rond 1870 voor bij de Missa solemnis: dezelfde 
aanvankelijke weerstanden, dezelfde stadia, dezelfde uitkomst.

Diverse recensies van pas verschenen boeken geven goed aan 
welke ideeën over Beethoven leefden. Hoe diep de afkeer zat van 
rebellie in kunst en samenleving illustreren diverse teksten. Nog 
steeds is Mendelssohn een boegbeeld en zijn joodse afkomst werd 
tijdens zijn leven in Nederland niet aangehaald; in reactie op de 
heruitgave van Wagners pamflet Das Judenthum in der Musik in 
1870 schreef de recensent van Caecilia dat het antisemitisme je-
gens Mendelssohn niet op zijn plaats is.195 ‘Kortom, er bestaan vol-
strekt geen termen om de Israëlieten met den vinger te wijzen, als 
zouden zij per se vereerders van het grof-zinnelijke zijn en daar-
door de maatschappij in gevaar brengen. Die handeling is hoogst 
onregvaardig.’196 Zinnelijkheid in verband met muziek was een as-
sociatie meestal verbonden met Franse muziek. Gevaarlijk, althans 
vanuit burgerlijk perspectief, heette de muziek van Wagner.

C. Duymaer van Twist had er geen moeite mee dat de mens 
Beethoven niet wordt beschreven als een heilige, voorbeeldig in 
elk opzicht, maar als een ongemakkelijk mens die zijn streken niet 
verheelde, zolang men maar niet wil tornen aan zijn status als com-
ponist. ‘Onder de geniën op het gebied der kunst neemt Beethoven 
eene eerste plaats.’ De recensent kan leven met een enkel concert 
zonder een stuk van Beethoven, zolang zijn eerste plaats maar niet 
in het geding is.197

Jérome van Sillem, onder meer medewerker van De Gids, schreef 
voor dit blad in 1871 ‘Een kijkje in de Beethoven-litteratuur’, een 
bespreking van recente publicaties.198 Van Sillem beperkt zich vrij-
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wel tot geschriften over de persoon. Of hij zichzelf niet in staat 
achtte te schrijven over de muziek of de heersende consensus on-
derschreef, wordt uit zijn recensie niet duidelijk. Glashelder is hij 
over de persoon: Beethoven was veel sympathieker dan gedacht, in 
allerlei opzichten: prettiger in de omgang, minder op geld belust, 
uit op gezelligheid, in het bezit van een goed hart dat zeer te lijden 
had onder zijn doofheid en lang niet zo negatief over anderen als 
vaak is voorgesteld. Beethoven wordt nog net geen modelburger 
(hij was ook hooghartig en prikkelbaar), maar hij was toegankelijk, 
vatbaar voor de liefde, zeker niet geïsoleerd en moest niets hebben 
van het lage en het alledaagse. Zijn doofheid maakte het beste in 
hem los, als mens en als kunstenaar.

Beethoven is bijna Mendelssohn en zijn muzikale vaderland 
geldt als toonaangevend als het gaat om instrumentale, klassieke 
vormen. Het burgerlijke Nederland was in het lustrumjaar zeer 
gelukkig met deze Duitser.199 Beethoven was de norm, zowel wat 
betreft compositorische middelen als strekking.

‘De hoogste en eerste roeping der toonkunst is het samenstellen 
van zuiver instrumentale muziek, die zooveel innerlijke kracht bezit 
waarin de denkbeelden die haar samenstellen zóo logisch en na-
tuurlijk, zóo afwisselend en bevattelijk, zóo karakteristiek en toch 
eenvoudig op elkander volgen en zich ineenvlechten, dat daaruit 
een kunstwerk ontstaat zooals in de Beethovensche scheppingen te 
bewonderen is.’200
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4. Verandering en vergroting  
(1870-1920)

‘De grote verliezers van de verzuiling waren de liberalen.’ Die zin 
is de conclusie van het hoofdstuk over de periode 1869-1906 in het 
boek Republiek van rivaliteiten – Nederland sinds 1813 van de histo-
ricus Piet de Rooy.201 De zin is onbetwist juist als het gaat om de 
politieke, sociale en economische veranderingen in deze periode, 
maar slechts gedeeltelijk waar als het gaat om het aanzien van Beet-
hoven in Nederland.

De verzuiling van Nederland, waarmee een begin werd gemaakt 
in de jaren tussen 1870 en 1900, betekende zeer kort gezegd dat 
diverse bevolkingsgroepen zich wilden profileren en manifesteren 
met opvattingen en idealen behorende bij hun eigen stand en soms 
ook geloof, kortom een identiteit waarmee zij het principe van de 
seculiere, liberale en burgerlijke eenheidsstaat en -cultuur ter dis-
cussie leken te stellen. Die profileringsdrift kon sociale, economi-
sche en religieuze motieven hebben en manifesteerde zich vooral 
op deze terreinen omdat daar de afstand tot de liberale, burger-
lijke cultuur het grootst was (en dientengevolge in de literatuur de 
meeste aandacht kreeg).

Van een ideologische strijd was vooral sprake bij gelovigen: 
katholieken en protestanten. Het herstel van de bisschoppelijke 
hiërarchie in 1853 had het katholieke volksdeel een grote impuls 
gegeven waarbij de strijd om maatschappelijke emancipatie in vele 
kwesties tot uiting kwam, getuige onder meer de oprichting van 
een eigen politieke partij, vakbond, krant, scholen en een vereni-
ging ter bevordering van katholieke liturgische muziek. De protes-
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tanten keerden zich, net als de katholieken, tegen de groeiende se-
cularisatie en ijverden voor de idee van soevereiniteit in eigen kring 
waarin het woord van God het leidende principe moest zijn. Sociale 
en economische factoren waren cruciaal voor twee andere groepen: 
de joden en de socialisten. Politieke partijen en vakbonden voerden 
een felle strijd, binnen en buiten het parlement, om verbetering 
van de leefomstandigheden van de werkende bevolking. Voor alle 
zuilen geldt dat men ze niet mag opvatten als rigide monolitische 
blokken.

De strijd van deze groepen om verbetering van hun positie ver-
liep, op de zeer lange termijn bezien, enigszins voorspelbaar. Aan-
vankelijk benadrukten zij vooral hun eigen identiteit en hun strijd 
om erkenning en verbetering van hun positie door concessies bij 
‘de machthebber’ af te dwingen. Vervolgens bleek de machthebber 
niet slechts de vijand, maar soms ook een medespeler en op den 
duur iemand die men het beste kon overtuigen door iets van hem 
over te nemen (de verzuiling raakte onlosmakelijk verbonden met 
de Nederlandse identiteit). Dit mechanisme deed zich natuurlijk 
niet altijd voor, maar het speelde duidelijk mee in de omgang met 
Beethoven.

De zuilen over Beethoven
Voor de joden en de socialisten beperkte de strijd om verbetering 
van hun sociale positie zich niet tot het materiële. De jaren rond 
1900 zijn ook de beginjaren van de ideologie van de verheffing: 
zeer kort gezegd het streven om de mens door de kennismaking 
met kunst en filosofie meer inzicht te geven in de wereld en zich-
zelf en zo bij te dragen aan de innerlijke beschaving van de mens. 
In dit klimaat ontstond in 1905 de uitgeverij Wereldbibliotheek 
die probeerde goede bellettrie voor weinig geld voor een groter 
publiek toegankelijk te maken. Het onderwijs nam in omvang toe 
(in 1901 werd de leerplichtwet aangenomen) en het volksconcert, 
schoorvoetend begonnen in de jaren zestig van de negentiende 
eeuw, kreeg een groter aandeel in het muziekleven. Die ideologie 
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van verheffing leefde met name sterk in joodse kring, ook omdat 
ze aansloot bij het aloude streven onder joden naar kennisverwer-
ving en intellectueel debat. Grote man op dit gebied was Henri 
Polak (1868-1943). Hij begon zijn carrière als diamantbewerker, 
was in 1894 een van de oprichters van de Algemene Nederlandse 
Diamantbewerkersbond (ANDB) en verenigde het vakbondswerk 
met een grote culturele interesse die hij op zijn leden overbracht 
in de vorm van lezingen en betrokkenheid bij concerten, uitgaven 
en tentoonstellingen. Materiële en immateriële verbetering waren 
voor hem onlosmakelijk met elkaar verbonden en juist die band 
bezorgde hem onder joden een heldenstatus. Zijn speciale belang-
stelling ging uit naar opera202 zoals bij zoveel joden, en kamermu-
ziek. In zijn woorden: ‘De kamermuziek, het trio-, kwartspel enz. 
is wellicht de zuiverste, de edelste muzikale uiting. Daar is geen 
uiterlijk vertoon, geen persoonlijke uitblinkerij, geen gewedstrijd 
– daar is slechts gemeenschappelijk opgaan in de kunst.’203 ‘Som-
mige diamantbewerkers bezochten in den goeden [economische] 
tijd geregeld de abonnementsconcerten van het Concertgebouw-
orkest of de avonden van den Amsterdamschen Kunstkring “Voor 
Allen”. Het feit, dat velen hun kinderen voor ontspanning viool- of 
pianoles hebben laten leeren, bewijst wel de waarde, die een deel 
der diamantbewerkers aan muziek hecht. Goed gespeelde études, 
deelen van opera’s, ouvertures of “Don Juan” van Mozart kunnen 
ouders, grootouders of andere familieleden in vervoering brengen. 
Zij zijn weliswaar trotsch op de kinderen (wee hem of haar, die 
niet stil luistert!) maar belangstelling voor ernstige muziek is stellig 
aanwezig. De hooge loonen, die de diamantbewerkers jaren lang 
verdienden, hebben dezen beschaafden vorm van ontspanning in 
ruime mate binnen hun bereik gebracht.’204 Net als voor de liberale 
burgerij was Beethoven voor de zichzelf emanciperende jood Polak 
een toonbeeld van verhevenheid, goedheid en kunstzinnigheid.205

De historicus Jacques Presser (1899-1970), zoon van arme  
ouders, als tiener werkzaam op een kantoor, in de jaren twintig stu-
dent, vanaf 1926 leraar aan het Vossius gymnasium (en daarmee 
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voorbeeld van een vooroorlogse geassimileerde jood) en vanaf 1948 
hoogleraar geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam, ver-
telde over Polak vlak voor zijn dood: ‘In joodse gezinnen kwam na-
tuurlijk geen heilige aan bod, maar je kunt gerust zeggen dat we een 
soort huisheilige hadden, zoals trouwens al die gezinnen: dat was 
Henri Polak. Men moet er zich rekenschap van geven dat Henri 
Polak – iemand heeft hem eens “de rebbe der diamantbewerkers” 
genoemd – een figuur was waar je werkelijk een hele ontwikkeling 
aan kunt ophangen. Er gebeurde iets met de mensen, deze verwor-
penen der aarde die nog vol geestdrift de Internationale zongen. 
(…) Die mensen ontwaakten, die mensen gingen lezen. Nu kun-
nen wij uit de hoogte van onze intellectualiteit wel eens een beetje 
spotten met die boeken die zij lazen en zeggen dat het soms heel 
goedkoop en platvloers was, geschriften in de stijl van Israël Que-
rido, die wij in onze tijd misschien niet meer zo waarderen. U moet 
zich voorstellen hoe vaak dat voor de mensen een verschrikkelijk 
kostbare zaak was.’206

Bij lezen mag men ook denken aan luisteren. Jaren later herin-
nerde Presser zich nog het programma van zijn eerste concert in 
het Concertgebouw op ‘de voor mij onvergetelijk geworden acht-
entwintigste december 1913’,207 alsof hij op die dag voor het eerst 
een wereld betrad die zijn oudere soortgenoten ontzegd was. De 
helden van Presser en van vele andere joden (Mozart en Heine) 
waren, voordat de joodse emancipatie zijn beslag kreeg, helden van 
het burgerdom.

Dat Presser politiek links stond, is geen toeval. Veel joden, van wie 
de meeste straatarm waren, voelden affiniteit met de sociaalde-
mocratie, ook omdat de emancipatie aldaar grotendeels dezelfde 
vormen aannam. Het socialistische koor De Stem des Volks was 
opgericht door vier diamantbewerkers.208 Ook hier ging de strijd 
om materiële verbetering hand in hand met aandacht voor cultuur 
als middel tot verheffing. Die ijver kwam van twee kanten: de ar-
beiders en de kunstenaars. Kunstenaars onder wie Herman Gorter 
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en Henriëtte Roland Holst209 voelden zich geroepen zich in te zet-
ten voor de lagere standen, onder meer door kunst te leveren die 
deze groepen zou kunnen aanspreken, terwijl de politieke partijen 
probeerden via wetgeving de materiële toestand van de arbeiders 
te verbeteren.210 Deze kunstenaars, meestal van goede komaf, wa-
ren niet de enige welgestelden die de lagere standen immaterieel 
probeerden te verheffen. Vanuit burgerlijke kant kwamen ook initi-
atieven om de materiële en immateriële situatie te verbeteren. Piet 
de Rooy noemt in zijn geciteerde boek diverse overheidswetten en 
W.W. Mijnhardt en A.J. Wichers beschrijven in hun boek over de 
Maatschappij Tot Nut Van ‘t Algemeen hoe deze instantie, opgezet 
door de gevestigde burgerij, al vanaf haar oprichting in 1784 pogin-
gen deed het algemene ontwikkelingsniveau bij de minder draag-
krachtigen te verbeteren door middel van lezingen, bibliotheken en 
onderwijs.211 Dat idee leefde onder een deel van de burgerij.212 ‘Het 
is onbetwistbaar, dat menig kunstenaar de voorlichting der theorie 
wel ontberen kan. Daaruit volgt echter niet, dat deze studie weelde 
is voor hen, ten wier behoeve de kunstenaars arbeiden, de kunstlie-
vende leeken of het groote publiek. De ervaring leert integendeel, 
dat leiding hoogst noodig is voor de ontwikkeling van onzen kunst-
zin. Ongeoefende ooren hooren liever straat- of lichte operetten-
muziek dan de symphonieën van Beethoven; en zelfs Rembrandt’s 
penseel laat een grote schare koud’.213

Daarbij rees al snel een vraag waarmee al deze groepen, die zich 
ideologisch wilden onderscheiden van de liberale burgerij, te ma-
ken kregen. Kunst, niet alleen muziek, was voor deze groepen geen 
nieuw onderdeel van de eigen identiteit. Elke groep had al zijn ei-
gen muziek: de katholieken het gregoriaans en de meerstemmige 
kerkmuziek uit de renaissance, de protestanten de kerkmuziek voor 
de kerk en de huiskamer, de joden hun muziek voor synagogen en 
de huiskamer en de arbeiders hun strijdliederen bij openbare en 
besloten manifestaties. Maatschappelijke emancipatie, oftewel een 
emancipatie waarbij men in materieel opzicht de burgerij benader-
de, riep de vraag op of men ook in immaterieel opzicht de burgerij 



114

moest benaderen, en zo ja, hoe? Moest men de burgerlijke cultuur 
injecteren met elementen uit de eigen cultuur of moest men als te-
ken van toegenomen status de eigen niet-burgerlijke cultuur geheel 
of gedeeltelijk opgeven en de burgerlijke cultuur juist overnemen 
en zelfs hanteren als model?214 In socialistische kring leefde hier-
voor de term ‘verburgerlijking’ en ten aanzien van joden sprak men 
van ‘vernederlandsing’,215 alsof het gedeeltelijk loslaten van de ei-
gen cultuur de prijs was voor de materiële verheffing (deze kwesties 
zouden weliswaar met de jaren minder urgent worden, maar bleven 
spelen tot aan het einde van de verzuiling).216 ‘Tot de Eerste We-
reldoorlog bleef De Stem des Volks voornamelijk met strijdliederen 
acties van SDAP en vakbonden ondersteunen.’217 Dat de toonbeel-
den van hoge cultuur, niet alleen klassieke muziek, vaak expliciet 
niet of nauwelijks handelen over de doelen van de eigen groep, gold 
als een concessie aan de eigen identiteit, waarmee sommigen moei-
te hadden.218 De omgang met hoge kunst was wellicht een teken 
van emancipatie, de hoge kunst zelf had lang niet altijd zichtbaar 
te maken met de identiteit van de eigen groep. De spanning tussen 
kunst als engagement voor een onburgerlijk maatschappelijk doel 
(waarin elementen uit de eigen identiteit duidelijk zichtbaar zijn) 
en kunst voor een burgerlijk doel (die wat intentie betreft dicht 
in de buurt kwam van kunst om de kunst) was groot. Ook de oude 
spanning tussen muziek voor een breed publiek en muziek voor een 
kleiner gehoor wilde men verkleinen, waarbij lang niet alle ‘klas-
sieke stukken’ geschikt bleken de kloof te verkleinen (deze kwestie 
bleef urgent ook na het einde van de verzuiling). De Commissie 
voor Muziek van Kunst aan het Volk, die bestond van 1903 tot 
1928, had wisselend succes met programma’s met kamermuziek van 
Mozart, orkestmuziek van Beethoven en koormuziek uit de renais-
sance.219 Didactiek stond bij de leden van de commissie hoog in het 
vaandel en de balans tussen educatie en vermaak bleef lastig. Mo-
zart gold als een componist van populaire, verstrooiende muziek, 
terwijl kamermuziek, ook als ze uit de klassiek-romantische periode 
stamde, als genre het beste viel bij ‘een gepriviligeerd publiek’.220 
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Die spanning was permanent, ook als de artiesten topmusici waren, 
zoals het Concertgebouworkest. Ook de vraag met welke informa-
tie men het nieuwe beoogde publiek het beste kon benaderen, bleef 
aan de orde. Willem Hutschenruyter streefde naar een combinatie 
van techniek en expressie, maar wist daarmee zeker niet iedereen te 
bereiken. Sommige programma’s sloegen meer aan dan andere (het 
meest veeleisende was waarschijnlijk dat in 1913 met alle cellosona-
tes van Beethoven).221 Over het succes van dergelijke concerten met 
vaak meerdere werken in een verwant idioom waren de toenmalige 
recensenten verdeeld: het glas was of half vol of half leeg.222 Bij de 
concerten op zaterdagmiddag (de Sabbat) waren relatief veel joden 
aanwezig.223 De ANDB vierde in oktober 1911 de invoering van de 
achturige werkdag met een concert in Artis waarop liederen van 
Wagner, Brahms en Beethoven ten gehore kwamen. De bezoekers 
werd ‘beleefd doch dringend verzocht niet voor het eindigen der 
nummers van de zitplaatsen op te staan.’224

Ontwerp van Berlage voor het Beethovenhuis (H.P. Berlage Nzn.,  
Hedendaagsche kunst. Platen 636-642: ‘het Beethoven-huis’, in: De 
architect, Hedendaagsche en oude kunst onder redactie van het 
genootschap architectura et amicitia te Amsterdam, 18 (1910, af-
levering 5).
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Ondanks de interne weerstanden wilden deze groepen zich-
zelf graag cultureel emanciperen, daarbij hun emancipatie zelf ter 
hand nemen en niet zozeer worden geëmancipeerd door de hogere 
standen. In de twintigste eeuw, zeker na de Eerste Wereldoorlog, 
verloor de Maatschappij Tot Nut Van ’t Algemeen, van oorsprong 
en in de negentiende eeuw een burgerlijke instelling, ondanks het 
aanwenden van het nieuwe medium radio, in haar streven de gehele 
bevolking te bereiken en te verheffen, steeds meer ruimte aan de 
zich meer en meer profilerende zuilen.225 In zoverre heeft Piet de 
Rooy ook op cultureel gebied gelijk.

De katholieken en protestanten hadden niettegenstaande hun ver-
werping van de liberale ideologie een enorme achting voor Beet- 
hovens grootheid, maar die ging niet zover dat zij hem volledig bij 
hun groep wilden inlijven. Bij de dood van J.A. Alberdingk Thijm 
die rond 1850 Beethoven nog vurig verdedigde als een katholiek 
componist, schreef het Zondagsblad (17 september 1893) echter dat 
Beethoven en Bach hem koud lieten, ‘misschien mede om hun ge-
prononceerd protestantisme. Geen wonder dat hij in de waan ver-
keerde alsof het protestantisme de vijand was der kunst. Maar alle 
beeldende kunst en alle literaire kunst heeft hij liefgehad.’ Dit citaat 
staat bol van de verborgen agenda’s, onder meer de volgende: de 
liberalen waren van geloof eerder protestants dan katholiek, Bach 
werd iets later dan Beethoven evenzeer een liberale prooi als Beet-
hoven, katholieken waren tegenstanders van de liberale ideologie 
en hadden moeite met het inlijven van de componist voor de eigen 
zaak. Beethoven had weliswaar religieuze muziek geschreven, maar 
die was (een ernstig minpunt) meer voor de concertzaal dan voor 
de kerk, al aarzelden sommige katholieken niet zijn religieuze mu-
ziek in de kerk uit te voeren. Bovendien was Beethoven van huis uit 
katholiek,226 voor vele katholieken voldoende reden om hem met 
mate in te kapselen; katholieke muziekhandelaars zagen brood in 
zijn Gellert-lieder opus 48, een groep van zes liederen voor stem op 
religieuze teksten die ook door koren konden worden uitgevoerd. 
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Zo dachten en handelden ook protestantse muziekhandelaren (ad-
vertenties verschenen in bladen van beide zuilen).227

Voor protestanten in het algemeen lag het moeilijker, al zaten de do-
minees er meer mee dan de koopmannen.228 Ook zij verwierpen de li-
berale ideologie, maar konden te weinig in Beethovens leven en werk 
vinden om hem tot een van hen te maken: anders dan Bach was Beet-
hoven noch als persoon noch in zijn werk protestant. Men wilde hem 
wel beschouwen als een der grootste kunstenaars aller tijden, maar 
zijn primaire oriëntatie op abstracte, instrumentale muziek was een 
ernstig deficit. Die gedachte zou in protestantse kring leven tot aan 
het einde van de verzuiling. Vandaar dat Beethoven door katholieke 
auteurs veel meer werd aangehaald dan door protestantse. Abraham 
Kuyper, de voorman van antirevolutionair Nederland, schreef rond 
1890 over muziek en verdedigde in 1892 zijn idee van het pantheïsme 
dat volgens hem ertoe neigde ‘om op elk gebied de grenslijnen des 
levens steeds meer te doen verflauwen’. Daartoe rekende hij onder 
meer de grens tussen muziek als kunst en muziek als religieuze uiting 
zoals die in de loop der eeuwen was ontstaan. ‘Op muzikaal gebied 
heeft eerst Beethoven deze pantheïstische stemming onzer eeuw 
opgevangen en door zijn C mol [de vijfde] en negende symphonie 
aan duizend en nog een duizend harten “eingetönt” en heeft na hem 
Wagner zelfs de grens tusschen de wereld der tonen en de wereld der 
gedachten opzettelijk verbroken.’229 Beethoven was groot, maar een 
voor alles gelovige Beethoven zou groter geweest zijn. Kunst moest 
kunstzinnig zijn, maar diende primair de religie, niet de kunst. Het 
verheffingsideaal leefde ook in christelijke kring, maar was, anders 
dan bij joden en socialisten, primair metafysisch gericht.

Ondanks de reserve was Beethoven een gewilde prooi. De be-
hoefte aan religieuze profilering bij zowel katholieken als protes-
tanten was ten tijde van de verzuiling sterk genoeg om niet alleen 
deze grootheid maar ook oudere ongenaakbaren uit de westerse 
beschaving als Dante, Shakespeare en Michelangelo te bestempe-
len als ‘een van ons’ en vooral niet een van de anderen.230



118

Nieuwe inzichten
Het antwoord op de vraag buiten de burgerij hoe om te gaan met 
‘burgerlijke muziek’ kwam in de loop der jaren. Beethoven en daar-
mee de klassieke muziek tout court werd omarmd, maar op termijn 
ook naar de hand van de nieuwkomers gezet, precies zoals de ge-
vestigde burgerij voor 1870 Beethoven bij voorkeur zag als een 
groot burger met verheven gevoelens en zonder neiging tot we-
zenlijke rebellie. De niet-liberale groepen die zich wilden emanci-
peren zochten hun voorbeelden in nieuwe figuren die op krachtige 
en overtuigende wijze los wilden komen van oude ordeningen en 
introduceerden nieuwe helden dan wel interpreteerden oude hel-
den zoals Beethoven op een nieuwe wijze. Bij Beethoven bestond 
de noodzaak tot herinterpretatie zeker, omdat Beethovens vrijwel 
gehele oeuvre rond 1870 het domein was van de burgerij (som-
mige populaire stukken klonken ook op openluchtconcerten en zijn 
kerkmuziek in kerken). Voor de nieuwe groepen was Beethoven een 
man in wiens leven en werk men de eigen strijd tot verandering 
en verbetering kon projecteren en dientengevolge een rebel in wie 
men vooral de vernieuwende aspecten benadrukte.

Een eerste teken van verandering is te vinden in de overzichts-
boeken over muziekgeschiedenis, waarvan er na 1870 aanzienlijk 
meer verschenen dan daarvoor. Ook het aantal boeken over mu-
ziektheorie groeide. Die laatste boeken voorzagen niet alleen in een 
behoefte doordat er meer muziekscholen kwamen en later ook con-
servatoria. Ze speelden ook in op de behoefte om muziek langzaam 
maar zeker meer te beschrijven in technische termen. Psycholo-
gische en literaire karakteriseringen zoals die gebruikelijk waren 
vóór 1870 bleven bepaald niet achterwege, maar het verlangen ze te 
onderbouwen met technische beschrijvingen werd sterker.

Een eerste verandering in de beschrijvingen is de revival van 
Beethoven als romanticus. Zijn klassieke inborst werd zeker niet 
vergeten, maar bij de vraag welke ziel in zijn borst zich het meest 
roerde, was het oordeel duidelijk. De nieuwe oriëntatie valt extra 
op als men die legt naast de oude. ‘In oude stijl’ is nog het boek 
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Geïllustreerde geschiedenis der muziek van Emil Naumann uit 1881. 
Het is weliswaar van oorsprong een Duits boek, maar het is veel-
zeggend dat een Nederlandse uitgever zich zes jaar later durfde te 
wagen aan een vertaling. Beethoven is hierin bovenal een classicist 
met verheven gevoelens op een niveau waarmee hij resoluut boven 
al zijn tijdgenoten, voorgangers en navolgers uitsteekt. Beethovens 
sterkste werken dateren uit zijn middenperiode: zijn vroege werken 
(tot circa opus 25) staan nog te zeer onder invloed van Haydn en 
Mozart om echt persoonlijk te kunnen zijn, de late werken zijn te 
eigenzinnig om echt begrepen te kunnen worden en tot het beste 
behoren onder meer de Derde, Vijfde, Zesde en Zevende symfonie, 
het Vijfde pianoconcert en de pianosonates Mondschein en Appas-
sionata. Dit boek had ook voor 1870 geschreven kunnen zijn.

Dat kan ook worden gezegd van Geschiedenis der muziek van Jac-
ques den Hartog uit 1885. De opdracht van de auteur aan Johannes 
Verhulst is meer dan een hint. Net als Verhulst staat Hartog kritisch 
tegenover veel muziek van na Beethoven en zeker tegenover die 
van buiten Duitsland. Beethoven is voor hem de vervolmaker van 
de symfonische vorm en de instrumentale muziek en is aldus Den 
Hartog naar de geest nauw verbonden met de Duitse negentiende-
eeuwse idealistische filosofie waarin, aldus Den Hartog, anders dan 
in buurlanden, het geestelijke niet wordt gematerialiseerd, maar de 
stof wordt vergeestelijkt, een onderscheid dat hij niet uitwerkt. De 
Franse muziek is hem te zinnelijk en te sensueel, karaktertrekken 
die hij verbindt met de Franse volksaard.231

Al behoorlijk in de geest van de nieuwe, aankomende tijd is  
Geschiedenis der muziek van Simon Brons ‘naar Bernard Kothe’s 
Musikgeschichte’ (1899). Wat herinnert aan ‘de oude tijd’ is de voor-
keur voor Beethovens middenperiode en de grote aandacht voor 
zijn biografie. Typerend voor de nieuwe tijd is allereerst de nadruk 
op Beethoven de romanticus. Waar eerdere publicisten betoogden 
dat Beethoven ondanks zijn vernieuwingen in wezen een classicist 
was, betoogde Brons (en na hem vele anderen) dat Beethoven op 
hoofdpunten van de klassieke traditie was afgeweken, voor hem en 
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zijn navolgers een reden om niet alleen Beethovens middenperiode 
te prefereren boven de eerste, maar ook om de Beethoven van zijn 
laatste fase te prijzen om zijn avontuurlijkheid. Zijn late stukken 
mogen dan moeilijk zijn, zijn grondhouding verdient in deze fase 
bovenal bewondering en niet onbegrip.

Een stap verder ging H.P.G. Quack (1834-1917) in zijn boek 
Uit den kring der gemeenschap (1899). Quack was geen muziekpro-
fessional – zijn hoofdbezigheid was jarenlang hoogleraar politieke 
economie in Amsterdam – maar hij zag wel dat er een nieuwe wind 
begon te waaien waarvan zijn boek getuigenis aflegt. In dit boek 
wijdt hij een hoofdstuk aan de mythe van Prometheus en de wijze 
waarop die rond 1800 werd opgepikt door schrijvers als Goethe 
(in zijn gedicht Prometheus)232 en Shelley (in zijn drama Prometheus 
Unbound). Uiteraard is het voor Quack geen toeval dat de mythe 
over de mens die het vuur van de goden rooft, ter hand werd ge-
nomen door schrijvers in de nasleep van de Franse Revolutie, ‘die 
wereld-omwenteling en opstand’. In een noot gaat Quack ook in op 
Beethovens ballet Die Geschöpfe des Prometheus:

‘De bewerking van de Prometheus-sage door Beethoven in het 
jaar 1801 (‘de menschen van Prometheus’) kan, jammer genoeg, 
niet meetellen. Het is zuivere ballet-muziek. De componist, die an-
ders zoo heerlijk het grootsche thema had kunnen behandelen, on-
dernam hier slechts bestelwerk voor een ballet, en liet zich geens-
zins door een min of meer diepe of zinrijke opvatting van de mythe 
leiden. Hij heeft dan ook hier slechts lichte vriendelijk vroolijke 
muziek gecomponeerd.’233

Dit citaat is om diverse redenen opmerkelijk. Ten eerste om-
dat het ballet überhaupt genoemd wordt. Als men destijds het 
stuk al kende vanuit de concertzaal, dan alleen de ouverture (net 
als nu werden de overige delen van het ballet niet of nauwelijks 
uitgevoerd).234 Desondanks blijft hij met zijn oordeel over de rest 
van het werk (‘slechts lichte vriendelijk vroolijke muziek’) trouw 
aan het ‘ouderwetse oordeel’. Dat ‘ouderwetse’ oordeel komt over-
een met het destijds gangbare over veel muziek van Haydn en Mo-
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zart die om dezelfde reden buiten de podia bleef. De herwaardering 
van Beethoven als rebel veranderde voorlopig niets aan het gang-
bare oordeel over Haydn en Mozart.

Ten tweede doordat Quack een onderscheid maakt tussen de 
intenties van de kunstenaar en de manier waarop hij die tracht te 
realiseren. Zonder het met zoveel woorden te zeggen, geeft hij aan 
dat de toenemende wil een kunstwerk in de eerste plaats te zien 
als kunstwerk en niet louter als ‘getoonzette filosofie’ onder meer 
tot gevolg had dat de compositorische middelen van een kunste-
naar konden worden behandeld als iets zelfstandigs. Uiteraard was 
de techniek bedoeld als een middel tot een karakter of expressie, 
maar het was niet gezegd dat dit middel automatisch resulteerde in 
deze expressie. De debatten over de betekenis van muziekstukken – 
sterker nog, het feit dat er over sommige werken überhaupt debat 
bestond, vooral uiteraard nieuwe muziek – hadden aangetoond dat 
het verband tussen middel en expressie uiteraard bestaat (immers, 
zonder middel geen expressie), maar dat de expressie en de waar-
neming ervan kunnen variëren. De erkenning van dat feit, mede 
doordat de muziekpublicistiek in deze periode meer en meer vormt 
krijgt in kranten en tijdschriften, was een verdere ondermijning van 
het monopolie van de oude liberale kijk op muziek.

Die nieuwe kijk op muziek kreeg meer vorm in de eerste publi-
caties uit de nieuwe eeuw. Een voorbeeld is het programmaboek 
bij de Beethovencyclus in 1911 in Den Haag. Deze cyclus was de 
grootste manifestatie in Nederland rond Beethoven tot dan toe.235 
In totaal vonden zestien concerten plaats door een keur aan bin-
nen- en buitenlandse beroemdheden. Casals en Röntgen speelden 
cellosonates, het trio Cortot-Thibaud-Casals bracht pianotrio’s en 
Conrad Ansorge, de Alfred Brendel van zijn tijd, bracht pianosona-
tes uit alle stijlperiodes en het Residentie Orkest bracht een uitvoe-
ring van alle symfonieën, voor zover bekend de derde integrale uit-
voering in een cyclus in Nederland.236 Het programmaboek bevat 
toelichtingen bij alle concerten (inclusief muziekvoorbeelden met 
de belangrijkste thema’s) plus een inleiding van Wouter Hutschen-
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ruyter die over Beethovens positie zeer duidelijk was: Beethoven 
was een classicist en romanticus met de nadruk op het tweede. ‘Zoo 
was alles voorbereid op de komst van den man die al hetgeen vroe-
ger [voor Beethoven] verworven was, in zijne hand samenvatten, en 
in zijne meesterwerken al het voorgaande overtreffen zou.’237 

Aankondiging voor het Beethovenfeest in 1911 in Den Haag.
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‘Ongetwijfeld is de muziek van Haydn, van Mozart en van alle ware 
toondichters, ook eene oprechte gevoelsuiting. Zij echter, sloten 
hunnen gedachten in de geijkte vormen en dwongen ze daarin te 
passen; Beethoven paste den vorm aan zijn muzikale gedachten 
aan, en toonde ook in dat opzicht zijne oppermachtige, zelfbewuste 
kunstenaarsnatuur.’238 Beethovens late werken zijn producten van 
een rebelse geest en verdienen daarom evenveel respect en begrip 
als de werken uit de ‘middenperiode’, ook al erkent Wouter Hut-
schenruyter dat ze ‘moeilijk verstaanbaar’ zijn ‘voor hem die ze 
meet met den maatstaf van het gewone; moeilijk uit te voeren wan-
neer niet een heilige ijver den speler bezielt, en hem aanspoort zijne 
beste krachten te wijden aan de bereiking van het hogere (…).’239 
De late kwartetten heten in dit boek ‘(…) toongedichten zoo hoog-
verheven gevoeld, zoo diep-grondig gedacht, zóó persoonlijk-vrij 
in ontwerp als in uitvoering, dat een menschenleven aan de stu-
die ervan gewijd, welbesteed zou moogen heeten. Kunstwerken 
die zelfs in onzen tijd – nu de symphonieën toch wel gemeengoed 
der beschaafde wereld geworden zijn – nog slechts ten deele be-
grepen worden, en die eerst een volgend geslacht, hooger in ont-
wikkelingen fijner van kunstzin, op de rechte waarde zal weten te 
schatten.’240 Ook veelzeggend voor de nieuwe koers is de illustratie 
in de toelichtingen met motieven. Een beschrijving van het karak-
ter in psychische termen is niet helemaal verdwenen, maar de mu-
ziekgeschriften hebben er een belangrijke component bijgekregen.

Tussen 1911 en 1920 verschenen diverse overzichtswerken 
waarin Beethoven de muzikale rebel voorop staat. Niet alleen de 
muziek van Beethoven, ook de beschrijving ervan is opstandig. Een 
eerste voorbeeld is Henri Viotta’s tweedelige Handboek der Muziek-
geschiedenis uit 1916 (het tweede deel opent met een portret van 
Beethoven). Het is in zoverre een breuk met de hoogtijdagen van 
het liberalisme dat het een uitvoerige poging doet Beethovens 
muziek te beschrijven in technische termen. Zouden ‘de liberale 
publicisten’ zich vooral hebben uitgeput in bloemrijke, literair 
aandoende beschrijvingen, in zijn boek kiest Viotta voor een meer 
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analytische aanpak, waarbij zijn aandacht vooral uitgaat naar de 
vormen, de thema’s en de rol daarbij van thema’s. Vergeleken met 
latere auteurs is Viotta op dit punt nog wat schoorvoetend, maar 
het onderscheid met de voorgangers is duidelijk. Na een omvang-
rijk biografisch deel waarin reeds diverse composities aan bod ko-
men, bespreekt hij de werken afzonderlijk, waarbij hij de meeste 
aandacht geeft aan de symfonieën en andere instrumentale com-
posities. Nieuw in Nederlandse publicaties zijn de vele woorden 
gewijd aan vocale composities en de late stukken. Het genoemde 
portret is niet de enige aanwijzing voor Beethovens betekenis bij 
Viotta: het hoofdstuk is veruit het langste uit het Handboek. Over 
de Negende symfonie schrijft hij: ‘De climax, door Beethoven  in 
deze symphonie bereikt, wordt door geen enkel ander symphonisch 
werk van vroeger of later overtroffen.’241 Dat oude oordeel bleef na 
1870 onaangevochten.

Een ander voorbeeld is het boek Ontwikkelingsgang der muziek 
van de oudheid tot onzen tijd. De auteur, de muziekhistoricus Sem van 
Milligen, heeft in zijn boek aan Beethoven het langste hoofdstuk 
gewijd. De opening ervan laat aan duidelijkheid niets te wensen 
over.

‘In zijn 1e periode en ten deele ook nog in zijn 2e is [Beethoven] 
nog sterk verwant aan de blijmoedige, optimistische kant der 18e 
eeuw, maar langzamerhand ontwikkelt zich de persoonlijkheid, tre-
den naast gratie en helderheid meer zielsconflicten, innerlijke strijd 
en twijfel op, die niet nalaten donkere schaduwen op de vroegere 
blijheid te werpen. Die strijd en spanning worden in een verdere 
ontwikkeling overwonnen en maken dan plaats voor een stemming 
van hooge vreugde, jubel, bezonkenheid en religieuse overpeinzing.

De nieuwe tijd, een andere denkwijze, komt in BEETHOVENS 
werk tot uiting; niet langer een aangename, vroolijke kunst, wier 
doel vooral is te behagen, de luisterenden te verpoozen, hun gehoor 
en geest te streelen. Niet zonder schokken, worstelingen, die vaak 
het evenwicht verbreken, wordt ten slotte een toestand van ont-
spanning geschapen, het einde van een moeilijken en langen strijd. 



125

Hij geeft niet alleen zijn eigen zieleleven weêr, maar wel degelijk 
ook alles wat reeds lang was ontkiemd en gegroeid in hoofd en hart 
van velen, al is hij dan misschien in vergelijking met zijn voorgan-
gers zeer subjectief te noemen.’242

Veelzeggend is wat Van Milligen wel en niet zegt over drie 
composities. Het ballet Die Geschöpfe des Prometheus wordt niet ge-
noemd. Over de ‘Eroica’:

‘Hij [Beethoven] zag in de eersten consul BUONAPARTE den 
man die de wereld een republiek zou schenken in den geest van 
PLATO en aan hem wilde hij zijn Derde Symphonie opdragen, doch 
toen hij de opdracht reeds geschreven had hoorde hij dat BUONA- 
PARTE zich tot Keizer had laten uitroepen; toen begreep hij dat 
de vrijheidsheld een dwingeland zou worden en verscheurde het 
titelblad. Onder de titel: “Sinfonia eroica composta per festeggiare 
il sovvenire di un grand’ uomo” is zij uitgegeven.

BEETHOVEN heeft alleen in het eerste deel den strijd en de 
overwinning van den held BUONAPARTE geschilderd. In het 
tweede deel is het een andere, een stervende held, wiens geest ons 
in tonen wordt geopenbaard en in de Finale is het voorzeker PRO-
METHEUS. Het snelle dalende figuur geeft toch zeker de schilde-
ring van den held, die het hemelvuur roofde en heensnelde om zijn 
zelfgeschapen menschen door dit vuur te bezielen. Bovendien geeft 
zoowel het Prometheus-thema als bovengenoemd figuur, dat even-
eens in de balletmuziek voorkomt, een duidelijke aanwijzing.’243

Aan de Negende wijdt Van Milligen meer woorden dan aan alle 
andere werken van Beethoven (op enige afstand volgen de Missa 
solemnis, de Zesde en Zevende symfonie – hetzelfde geldt voor de 
toelichtingen bij het Haagse Beethovenfeest). De passage hierover 
is opmerkelijk om diverse redenen. Ze is langer dan eerdere Neder-
landse beschrijvingen van het werk en bevestigt daarmee de status 
die het werk al voor 1900 op de podia had. Van Milligen ziet het 
slotdeel met koor en solisten als de apotheose van de symfonie en 
de bekroning van Beethovens streven naar verdieping en verheven-
heid en pleit daarom voor een integrale uitvoering van de symfonie. 
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Op de woorden van de tekst gaat hij niet in, wel is hij, ook voor 
zijn doen, zeer uitvoerig over de betekenis van het ritme en van 
de motieven waarop de compositie is gebouwd. Die concentratie 
op de muzikale middelen is nieuw, althans in de Nederlandse li-
teratuur over Beethoven; anderzijds ziet hij zeer conventioneel de 
kunst als uiting van een gevoel en een expressie van de maker. Over 
de sociale lading van Beethovens muziek schrijft hij niets, maar Van 
Milligen, toevallig of niet een jood, meldt wel dat Beethovens re-
volutie in de muziek samenvalt met de revolutionaire woeligheden 
van de Franse Revolutie en de Napoleontische tijd. Die twee zien 
als evenementen uit dezelfde bron was tussen 1830 en 1900 niet in 
die mate voorgekomen.

Van Milligens nadruk op het ritme en de motieven is opmerke-
lijk als men die vergelijkt met eerder aangehaalde uitspraken over 
muziek uit Vaderlandsche letteroefeningen van 1838 en Klikspaan van 
1846. Met zijn nadruk op de rol van ritme van Beethoven was Van 
Milligen in Nederland niet de eerste: in de programmatoelichtin-
gen bij de Haagse Beethoven-cylus van 1911, met name van de 
Vijfde en Zevende symfonie, legt de anonieme toelichter (Wouter 
Hutschenruyter?) hierop duidelijk het accent. Geheel hierbij pas-
send is de typering van de Zevende als ‘Apotheose van de dans’. Die 
uitdrukking van Richard Wagner was in een eerdere Nederlandse 
tekst over de symfonie nog niet aangehaald.244

Met zijn boek bevestigde Van Milligen een steeds prominenter 
wordende benadering en liep hij in de pas met buitenlandse publi-
caties. Ongeveer gelijktijdig met zijn overzichtswerk verscheen het 
boek Mozart’s Operas (1913) van de Engelse musicoloog Edward 
Dent, waarin deze stelt dat de muziek uit de klassieke periode zich 
vooral onderscheidt door een sterk besef van puls, ritme en me-
trum. De ritmische regelmaat, om niet te zeggen militaire dreun 
van veel muziek uit de klassieke periode, zou aldus Dent te herlei-
den zijn tot de toenmalige dagelijkse ervaring met oorlog (die in 
Beethovens tijd resulteerde in vele ‘militaire’ composities die met 
uitzondering van Wellingtons Sieg geen stand hebben gehouden). 
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Het gedicht ‘Frederick-Lamond’ van Edward B. Koster (Edward. B. Kos-
ter, Adrastos en andere gedichten. Den Haag: C. Bredée, 1911.
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Dent meende dat deze ervaring de overeenkomst is tussen ener-
zijds de muziek van Haydn, Mozart, Beethoven en Schubert (Dent 
noemt in het bijzonder Schuberts Octet) en anderzijds die van Ros-
sini die na 1815 in Wenen en in Nederland ontzettend populair 
werd en Beethoven als geliefd componist enigszins naar de achter-
grond duwde. Dent brak daarmee rigoureus met de romantische 
duiding van Beethoven en Rossini als antipoden (dit idee leefde 
ook sterk buiten Nederland) en benaderde de Duitser net zo als 
de Italiaan: als een componist die bovenal schrijft vanuit ritmische 
pregnante gegevens. Dat idee maakt Dents boek achteraf gezien 
profetisch; het inzicht en de consequenties ervan voor de uitvoe-
ringspraktijk zouden in Nederland pas goed doordringen na 1920.

De nieuwe wijze van schrijven over muziek komt mede voort uit 
een nieuwe opvatting over de aard van muziek: niet meer primair 
‘getoonzette filosofie’, maar een esthetisch product dat er bovenal 
is om de esthetiek, niet om de eventuele boodschap of expressie. 

Volgens de ‘oude opvatting’ was muziek, of ruimer: kunst, er 
meer ter uitbeelding van algemene, bovenpersoonlijke waarheden, 
zij het gebracht op persoonlijke wijze, dan als uiting van individuele 
emoties. Dat oude idee was in Nederland rond 1870 nog zeer le-
vend. Tussen 1850 en 1900 voltrok zich in de muziekbeschouwing 
in Nederland de genoemde esthetische revolutie, die zich eerder 
die eeuw al in Duitsland had voorgedaan.245 Kern ervan was dat de 
eventuele bedoelde expressie niet meer op de eerste plaats kwam, 
maar als kunst ook kon boeien zonder dat de luisteraar de moge-
lijke intentie van de maker of de verbeelde werkelijkheid kent. Deze 
overgang verliep niet zonder slag of stoot en concentreerde zich 
vooral rond de muziek van Richard Wagner. In Wagners sterfjaar 
(1883) bracht Caecilia een serie artikelen onder de titel ‘Beschou-
wingen over muzikale aesthetica’. Deze beschouwingen zijn van 
algemene aard en composities dienen dan ook als illustratiemate-
riaal. Het volgende citaat is veelzeggend: ‘Al heeft Beethoven bij 
het componeeren zijner Eroica en Pastorale een zeker program-
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ma voorgezweeft, het is hem niet mooglijk geweest iets over deze 
schoone muzikale vormen te scheppen. Ik [Em Ergo] zie muziek 
in de Eroica en de Pastorale, zooals in al zijn andere symphonieën, 
en niets dan muziek.’246 In hetzelfde jaar maakte Viotta een in dit 
verband interessante vergelijking tussen Wellingtons Sieg en andere 
militaire composities uit de Napoleontische tijd: Beethovens werk, 
in tegenstelling tot de andere, kan op eigen benen staan, ook los van 
de programmatische aanwijzingen.247

Oude inzichten
Met de komst van de nieuwe opvatting inzake esthetiek was de oude 
niet meteen verdwenen. Maken de non-fictiegeschriften duidelijk 
dat de nieuwe inzichten, van huis uit verbonden met post-klassieke 
muziek, ook konden worden toegepast op de muziek uit de klas-
sieke periode, de bellettrie waarin Beethoven opduikt, is in zekere 
zin een voortzetting van het type publicaties dat al voor 1848 een 
succes had. Dat succes was ook weggelegd voor diverse teksten uit 
de periode 1870-1920. De bekendste vier anno nu zijn Van de koele 
meren des doods van Frederik van Eeden, Een liefde van Lodewijk van 
Deyssel, Eline Vere van Louis Couperus en Liefdeleven van Marcellus 
Emants. Andere literaire teksten uit deze periode met een rol voor 
de muziek van Beethoven248 mogen nu vergeten zijn, maar de rol 
van muziek daarin is dezelfde als die bij Couperus en tijdgenoten en 
voorgangers: het beluisteren of uitvoeren van muziek brengt emo-
ties naar de oppervlakte die tot dan toe slechts sluimerden en zorgt 
voor een belangrijke wending in het plot. Omdat de romans zich 
afspelen in een burgerlijk milieu en omdat volgens het cliché in de 
burgerlijke huiskamer een piano staat, is de muziek die de wending 
veroorzaakt niet toevallig die van de burgerlijke componist bij uit-
stek. Die ervaring overkomt vrouwen eerder dan mannen249 en de 
gebeurtenis kan ingrijpend zijn voor zowel musici als luisteraars.250 
Soms wordt alleen de naam van de componist genoemd en niet de 
titel van de compositie. Ook de werken zijn niet helemaal verras-
send: bij Van Deyssel de Sonate ‘Pathétique’, bij Van Eeden de lied-
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cyclus An die ferne Geliebte en bij Couperus de concertaria Ah! per-
fido. De laatste twee composities zijn weliswaar niet voor pianosolo, 
maar de huiskamer was voor velen de geëigende plek om werken 
voor andere bezetting, gearrangeerd voor de huiskamer, te leren 
kennen. Is bij Emants en Van Deyssel het toegedichte karakter van 
de muziek bepalend, bij Couperus en Van Eeden zijn het meer de 
teksten bij deze vocale werken die de personages zich bewust doen 
worden van hun gevoelens; wat Van Eeden door middel van de mu-
ziek in zijn roman in uitvoerige vorm wilde aangeven, presenteerde 
hij volgens zijn biograaf Jan Fontijn in een notendop in een gedicht 
rond Beethoven en Bach. De muziek (niet slechts Beethoven) is 
daarmee in veel gevallen, bijvoorbeeld bij Emants, een onderdeel 
van de couleur locale. Ze is niet, zoals in Vestdijks De koperen tuin en 
Margriet de Moors De virtuoos een onderdeel van de roman dat uit-
voerige aandacht krijgt, ook los van het plot. Die geringe aanwezig-
heid van muziek in het werk zegt nog niets over de rol van muziek 
in het leven van de auteurs. Couperus ging naar concerten van het 
Concertgebouworkest, Van Eeden speelde piano en Emants schreef 
in de jaren zeventig vanuit Italië concertrecensies voor Caecilia en 
bezocht in 1876 de eerste editie van de Bayreuther Festspiele.

De rol van de muziek in hun teksten is daarmee te vergelijken 
met die van Beethovens ‘Kreutzersonate’ in Tolstojs gelijknamige 
novelle waarvan de Nederlandse vertaling verscheen in 1895. (Bij 
Tolstoj is de aanwezigheid van muziek wel groter, maar de rol in 
wezen dezelfde.) In de novelle vertelt een man dat zijn vrouw met 
een violist deze sonate speelde waarop de liefde ontvlamde tussen 
haar en de violist, waarna de verteller zijn beheersing verloor, zijn 
vrouw vermoordde en vervolgens berouw kreeg. Het succes ervan 
in Nederland was zeer groot, veel groter dan van andere publicaties 
van Tolstoj in Nederland waarin de auteur zijn levensvisie in min-
der verhalende en meer filosofische vorm presenteert en waarin hij 
de muziek nauwelijks behandelt; binnen enkele jaren verschenen 
van de novelle meerdere herdrukken.251 Het aantal uitvoeringen 
van Beethovens sonate was na de publicatie van de novelle aanzien-



131

lijk groter dan ervoor en de sonate klonk, omdat Tolstoj dankzij zijn 
overige teksten te boek stond als een wereldverbeteraar, vaak bij 
sociaal-democratische manifestaties.

De aanwezigheid van Beethoven in non-fictie die niet handelt 
over muziek lijkt sterk op die van de aanwezigheid van Beethoven 
in fictie. Omdat Beethoven nog overwegend een componist is voor 
het burgerlijke publiek, verschijnt hij ook in teksten voor dit pu-
bliek zoals boeken over filosofie, theologie (meer protestantse dan 
katholieke), kunstgeschiedenis en pedagogiek. Beethoven dient als 
voorbeeld van een verschijnsel of idee dat in het eigen vak speelt 
waarbij de auteur zijn betoog wil onderbouwen met illustere voor-
gangers of tijdgenoten uit andere sectoren (bijna altijd ‘de grote 
mannen’). Soms doelt men op de persoon, soms op zijn werk. Gaat 
het om de persoon, dan prijst men zijn moed en ernst bij het door-
staan van het getroffen leed, met name zijn doofheid; gaat het om 
zijn muziek, dan bejubelt men de grootsheid en de verhevenheid, 
meestal van stukken uit zijn ‘middenperiode’. Die uitspraken zeg-
gen niets nieuws over Beethoven, maar geven wel aan dat zijn voor-
beeld als te verleidelijk gold om niet te gebruiken bij het overtuigen 
van een burgerlijk publiek. Beethovens bekendheid en betekenis 
reikten tot ver buiten de muziekwereld. Dat hij ook daar als de 
grootste componist gold, blijkt uit het feit dat andere componis-
ten vrijwel ontbreken (zijn enige serieuze concurrenten zijn Bach, 
Mozart en Mendelssohn).252 Zijn enige concurrenten van buiten de 
muziek zijn figuren als Michelangelo, Rafael, Rembrandt, Goethe 
en Schiller. Grote woorden waren daarbij de regel en dit zonder 
enig voorbehoud of ironie.

Het Beethovenhuis
Kan men van de joodse en socialistische omgang met Beethoven zeg-
gen dat men ernaar streefde een collectief te verheffen en daarmee 
individuen te bereiken, in de literatuur ging het om sensaties van 
personen die eventueel gedeeld konden worden door anderen, groe-
pen en enkelingen (personages en lezers). Een voorbeeld van beide 
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methoden is het streven te komen tot een Beethovenhuis. Aanlei-
ding vormden enkele artikelen in 1902/1903 in het Duitse muziek-
tijdschrift Die Musik waarin de auteurs pleitten voor een onzicht-
bare concertzaal waarin het publiek de musici niet kon zien zodat 
de toehoorders niet zouden worden afgeleid door het zicht op de 
uitvoering en zich volledig konden concentreren op de muziek. Als 
grote voorbeeld diende het Festspielhaus dat Wagner in Bayreuth 
had laten bouwen voor de opvoering van zijn opera’s; in dit gebouw 
ligt de orkestbak zo diep dat het publiek het orkest niet kan zien 
maar wel horen. Wat met opera mogelijk was, moest ook mogelijk 
zijn bij instrumentale muziek. Dit idee werd opgepikt door Willem 
Hutschenruyter, voormalig hoornist en administrateur van het Con-
certgebouworkest. Het idee moest vorm krijgen in een Beethoven-
huis dat gebouwd zou moeten geworden in de duinen bij Bloemen-
daal, waar in de zomermaanden de composities van Beethoven tot 
klinken zouden komen.253 Voor dit idee maakte Hutschenruyter veel 
reclame, tot in Engeland toe, en benaderde hij de architect Berlage 
die een ontwerp maakte. Berlage zag in het plan een mogelijkheid 
om de kunst dienstbaar te maken aan de gemeenschap, een idee dat 
hem zeer aansprak. Zodra het streven in 1907 bekend raakte, kwam 
de kritiek. Omdat het gebouw gericht was op een zogeheten ‘zuivere’ 
ervaring van muziek, dus ontdaan van elke fysische en metafysische 
connectie, veroordeelden diverse religieuze auteurs het project als 
areligieus.254 De verhoudingen van het gedroomde gebouw zouden 
resulteren in een slechte akoestiek (Berlage erkende dat hij zich nog 
niet goed had verdiept in de klank van de muziek). Door de afgelegen 
plek was het slecht bereikbaar en dan slechts voor rijken. Het idee dat 
bezoekers, om er te komen, eerst door de duinen moesten wande-
len en zo hun stadse perikelen even van zich af konden zetten, vond 
weinig gehoor. De plek had bovendien als nadeel dat ze vlak bij het 
strand lag waardoor ze kon worden ontheiligd door ‘het badplaatspu-
bliek’ van ‘nieuwsgierige Amerikanen, protserige Duitsers, vrijende 
paartjes en andere lanterfanters’.255 ‘Van zulk een mengelmoes biedt 
Scheveningen reeds een afschrikwekkend voorbeeld.’256 Andere cri-
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tici zagen in het project een afrekening van Hutschenruyter met het 
Concertgebouworkest waar hij met ruzie was vertrokken. Voor hen 
was een nieuwe concertzaal niet heel ver verwijderd van het Con-
certgebouw in wezen overbodig. Naarmate de tijd vorderde, won het 
besef van de financiële onmogelijkheid het van het debat over de ar-
tistieke overwegingen. Het huis kwam er niet; wel organiseerde Hut-
schenruyter in 1911 de eerder genoemde Beethovencyclus in Den 
Haag. De concerten vonden plaats in Diligentia en het Gebouw voor 
Kunsten en Wetenschappen, de orkestprogramma’s werden verzorgd 
door het Residentie Orkest dat onder leiding stond van de Duitser 
Siegfried von Hausegger, die door Diepenbrock werd getypeerd als 
een derderangsmusicus (waarom was Mengelberg niet gevraagd?). 
Daarna stierf het project een stille dood. Veelzeggend is dat geen 
enkele componist rond 1900 in Nederland zo’n bijzonder podium 
was toegedacht. Voor de initiatiefnemers verdiende een uitzonder-
lijke componist een uitzonderlijk podium.

Het concertbedrijf
De ‘burgerlijke’ reactie op de onburgerlijke influx in deze jaren is 
niet helemaal bekend. Voor zover na te gaan, hebben weinig ‘libe-
rale luisteraars’ zich hier positief of negatief over uitgelaten. Een 
uitzondering op deze regel zijn die burgers die te vinden waren bij 
de Maatschappij tot Nut van ‘t Algemeen die al voor 1870 ijverden 
voor de verspreiding van ‘de hogere kunst’ onder een breder pu-
bliek. De eerste decennia was er voor een burgerlijke reactie ook 
nauwelijks aanleiding. De nieuwe groepen waren meer bezig met 
materiële dan immateriële verheffing en Beethoven bleef daardoor 
tot nader orde een burgerlijke componist. Het Nieuw Israelitisch 
Weekblad, opgericht in 1865, besteedde na 1900 aanzienlijk meer 
aandacht aan klassieke muziek dan ervoor.257 Bij bladen uit socia-
listische hoek zoals Morgenrood is hetzelfde zichtbaar. Op de podia 
was Beethoven tussen 1870 en 1900 grotendeels op dezelfde plaat-
sen te horen als tussen 1848 en 1870, waarbij ook de verdeling van 
de werken over de podia dezelfde was.
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Bij de introductie van het volksconcert ‘tot bevordering van de zin 
voor degelijke muziek onder alle standen’258 (de oudst bekende da-
teren uit 1862) gold Beethoven nog als te verheven voor het volk 
terwijl de muziek voor het volk in de ogen van de burgerij nog te 
min heette te zijn. ‘Een tweede volksconcert te ’s Hage is zoo ge-
loopen, dat geen derde der kosten is gedekt. Voor het volk waren 
de gekozen stukken te verheven, en de hoogere standen verschenen 
niet op het concert.’259 Deze ervaring zou het volksconcert bepalen 
tot in de jaren tachtig van de negentiende eeuw. Op 25 december 
1878 schreef De Wekker, nieuwe bijdragen voor het onderwijs: ‘Och, 
lui die een straatdeun mooi vinden, luisteren niet naar muziek van 
een Mozart, van een von Beethoven. De volksconcerten geven niets 
voor de bevordering der muzikale ontwikkeling van het volk, omdat 
de muziek, die daar wordt uitgevoerd, voor bijna allen een vreemde, 
onverstaanbare taal is.’ De volksconcerten, vaak gegeven in de open 
lucht, namen daarna in aantal toe, afgaande op het aantal bewaard 
gebleven aankondigingen, maar de repertoiregebieden bleven ge-
scheiden. Klassieke muziek vormde vrijwel altijd een minderheid 
op de programma’s en van Beethoven speelden de musici, meestal 
leden van blaasorkesten en organisten, arrangementen van delen uit 
symfonieën en sonates. ‘Klassieke toondichten’ waren wel geliefd, 
maar men zag ze graag afgewisseld met ‘muziek die gemakkelijk 
verteerbaar is, gedachtig aan de spreuk “Verandering van spijs doet 
smakelijk eten”.’260 ‘Voor jonge lui van goeden huizen is er gelegen-
heid genoeg om zich te amuseren buiten deze volksconcerten.’261

De pogingen van niet-burgerlijke bevolkingsgroepen om zich 
ook via de concertzaal te verheffen resulteerden grotendeels in 
‘burgerlijke programma’s’. Ook de pogingen van burgerlijke zijde 
nieuwe groepen naar de concertzaal te krijgen, waren geen reden 
de programma-opzet te wijzigen. De verandering op de podia die 
er niettemin plaatsvond, kwam dan ook meer van binnenuit. Net als 
in eerdere tijdvakken kregen de beste ‘jonge componisten’ een kans, 
met name Brahms en in mindere mate Bruch, Dvořák en Liszt. De 
eerste kreeg, net als Verhulst, Schumann en Wagner, in Caecilia een 
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necrologie met een kleine zwarte rouwrand. Ook nu ging de komst 
van deze nieuwelingen enigszins ten koste van oudere componisten, 
met name Raff en Rheinberger. Ook verscheen er meer niet-Duitse 
muziek op de concerten,262 ook bij de concerten die gericht waren op 
een nieuw publiek,263 al staat daar tegenover dat deze componisten 
wat stijl betreft zeer Duits georiënteerd waren, zoals Grieg, Dvořák, 
Smetana, Rubinstein en Franck. Franse muziek van Massenet, Gou-
nod264 en Saint-Saëns verwierf vanaf de jaren tachtig van de negen-
tiende eeuw langzaam maar zeker een plek op de podia (de sterke 
anti-Franse sentimenten van vijftig jaar eerder waren blijkbaar ver-
zwakt), kortom vooral die componisten die ideologisch verbonden 
waren met de Société Nationale de Musique, een vereniging van Franse 
componisten opgericht tijdens de Frans-Duitse oorlog, die in naam 
een Franse muziek bepleitte maar waarvan de leden wat stijl betreft 
in essentie Duitse muziek schreven; toen Debussy vanaf de jaren 
negentig van de negentiende eeuw aan de Duitse fundamenten van 
deze Franse muziek begon te knagen, ondervond zijn muziek dan 
ook zeer stevige kritiek, in Frankrijk en Nederland – zowel voor bur-
gerlijke als niet-burgerlijke concertorganisatoren vóór 1920 was zijn 
muziek veel te modern. Beethovens werk bleef veel gespeeld wor-
den, al waren er wel verschuivingen binnen zijn oeuvre. De Negende 
symfonie en de Missa solemnis werden vaker gespeeld dan voorheen 
(en de Negende vaker met de finale; in recensies van uitvoeringen 
van slechts de eerste drie klonk regelmatig de verzuchting dat helaas 
het hoogtepunt ontbrak). Van de pianoconcerten klonken het Vierde 
en het Derde meer dan voorheen en van de symfonieën iets vaker 
de eerste twee; ook al stonden ze nog duidelijk onder invloed van 
Haydn en Mozart, ze waren van Beethoven en verdienden daarom 
ieders aandacht. Het aanbod aan kamermuziek werd breder: de late 
kwartetten, vooral opus 131 en 132, verschenen vaker op de podia, al 
bleven opus 18 en 59 favoriet. De viool- en cellosonates waren meer 
te horen, het Septet minder.265

Deze verandering deed zich in Holland eerder voor dan daar-
buiten. De vele programmaoverzichten in Caecilia en kranten ma-
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ken duidelijk dat lokale muziekgezelschappen in vele plaatsen actief 
waren, meer dan vóór 1870, maar dat zij in de regel het soort pro-
gramma’s brachten dat vóór 1870 in het westen des lands gebruike-
lijk was. Ook op een ander punt was er verschil tussen Holland en de 
rest. Terwijl de buitenstreken nog in principe opteerden voor zeer 
gevarieerde programma’s met werken van vele componisten, vaak 
in verschillende bezettingen, groeide in het westen de behoefte aan 
concerten met hooguit vier of vijf stukken die dan compleet werden 
uitgevoerd. Dit laatste was vooral aan de orde bij kamermuziek: 
complete trio’s, kwartetten en sonates werden de norm, zodat men 
meer gelegenheid had zich zogeheten vreemde of moeilijke muziek 
eigen te maken. Hoewel opus 132 steevast werd aangeduid als een 
ingewikkeld werk, was het een stuk van Beethoven en daarmee iets 
dat, net als de eerste twee symfonieën, ieders waardering geniet. 
Van de pianosonates klonken, veel meer dan vóór 1870, de stuk-
ken uit zijn middenperiode, met name de Waldstein en Appassiona-
ta.266 Zeer voorzichtig verliep de entree van de late sonates waaraan 
men net als aan de late kwartetten nog moest wennen, zo vond ook 
Dirk Schäfer (1873-1931), de bekendste Nederlandse pianist van 
zijn tijd, ‘omdat ze zeldzaam menschelijke karakterdeugden inhou-
den’.267 De vioolsonates waren vaker te horen dan de cellosonates.

Een andere verandering die zich schoorvoetend aandiende, in Hol-
land meer en eerder dan elders, waren concerten rond één compo-
nist. Net als bij Beethovens honderdste verjaardag was een excuus 
als dit noodzakelijk om toehoorders van het nieuwe te overtuigen, 
maar de argumenten werden om zo te zeggen minder overtuigend, 
zoals in de jaren negentig zijn verjaardag en zijn sterfdag. Het con-
cert om die reden en met op de lessenaars voor de pauze de Missa 
solemnis en na de pauze de Negende is illustratief voor een onveran-
derd gegeven: de concerten rond 1900 waren in de regel veel langer 
dan tegenwoordig (nu zou de Missa solemnis, die ongeveer tachtig 
minuten duurt, een heel concert vullen). Een stap verder dan de 
concerten rond één componist (de voor zover ik weet enige andere 
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componist die vóór 1900 deze eer te beurt viel, was Wagner)268 was 
een serie van drie concerten met alle vioolsonates. Vooraf leek dit te 
veel gevraagd voor musici en toehoorders, maar het werd een groot 
publiek succes en enkele malen herhaald.

Achteraf gezien zijn dergelijke programma’s een eerste stap naar 
een nieuwe kijk op programmeren: het concert niet als een pot-
pourri van bekende, goede stukken, maar als een poging tot een 
evenwichtige afwisseling van allerlei soorten muziek waarbij op een 
muzikaal interessante wijze bekende en onbekende stukken zijn af-
gewisseld. Dergelijke thematische concerten hadden voor de orga-
nisatoren van de ‘verheffingsconcerten’ ook een sterk educatieve 
functie. ‘Zulke [oude] kris-kras-programma’s zijn voor iemand die 
muziek zoekt om er zich genietend in te verdiepen en niet maar als 
aannemelijke tijdpasseering, onmogelijk te verteren en verwarren 
daarboven den smaak in plaats van dien te veredelen.’269

Voor de komst van de geluidsdrager was het concert buiten het 
huiselijk musiceren de enige plek waar men muziek kon leren ken-
nen. Amateurs konden zich binnenskamers wel een indruk vormen 
van het repertoire, maar de toenemende professionalisering van 
het muziekleven270 (in deze periode kwamen er steeds meer mu-
ziekscholen en conservatoria) bood deze huismuzikanten meer mo-
gelijkheden deze muziek in een professionele uitvoering te horen. 
Buitenlandse musici die Nederland aandeden zoals Anton Rubin-
stein en Moriz Rosenthal werden besproken in Nederlandse orga-
nen (bijvoorbeeld Hans von Bülow) en speelden hierbij een grote 
rol. Een van de taken die het in 1888 opgerichte Concertgebouw-
orkest zichzelf stelde, was de verhoging van het spelniveau. De eer-
ste twee dirigenten Willem Kes (vanaf de oprichting tot 1895) en 
Willem Mengelberg (van 1895 tot 1945) werkten hier zeer hard 
aan – en met groot succes. Binnen een paar jaar gold het orkest als 
het beste van Nederland en kort daarop ook als een van de beste 
van Europa. Het kon uitstekende solisten aantrekken, later ook 
gastdirigenten en werken programmeren die voor andere orkesten 
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speeltechnisch te moeilijk zouden kunnen zijn, voor luisteraars te 
avontuurlijk en daarmee voor het orkest commercieel te riskant. 
Die mogelijkheid benutte het orkest voor een deel, vaak meer dan 
andere orkesten, waardoor het al snel niet helemaal representatief 
was voor het Nederlandse muziekleven.271

Het aantal concerten met uitsluitend werken van Beethoven 
groeide, vooral in Holland. Dat culmineerde na 1900 onder meer 
in een programma waarop de Engelse pianist Frederic Lamond 
vijf sonates speelde: opus 106, 111, 110, 53 en 57. Voor sommige 
concertbezoekers was deze marathon iets te veel gevraagd,272 maar 
concertorganisatoren zagen er brood in, al durfden zij dit alleen 
aan bij de beroemdste musici. Dirk Schäfer gaf vele malen verwante 
programma’s, en, in navolging van Anton Rubinstein, een serie re-
citals die een overzicht moest bieden van de geschiedenis van de 
klaviermuziek: van Byrd en Bull tot en met Debussy en Schönberg. 
Van de elf recitals waren twee helemaal gewijd aan Beethoven: op 
het eerste de sonates op. 2 nr. 3, op. 22, op. 53, op. 54 en op. 57; 
op het tweede de sonates op. 106, op. 109, op. 110, op. 111 plus de 
Diabelli-variaties.273 Tegenwoordig zouden die werken vier recitals 
vullen. Lamond was zo beroemd dat hij het zich kon veroorloven 
in januari 1900 in Amsterdam in de kleine zaal van het Concert-
gebouw een serie te geven van vijf recitals met louter werken van 
Beethoven, waaronder ook late sonates, Diabellivariaties en onbe-
kende sonates naast ook overbekende als de Pathétique, Mond-
schein en Appassionata, die inmiddels veel op concerten te horen 
waren. In 1919 gaf Ary Belinfante in de kleine zaal een cyclus met 
alle sonates.

De veranderingen in het concertbedrijf zijn in zekere zin betrekke-
lijk. De concerten veranderden enigszins van opzet en ze bereikten 
een nieuw publiek, maar de status van Beethoven als de allergrootste 
wiens muziek regelmatige uitvoering verdient, bleef onaantastbaar 
omdat zijn muziek dankzij haar neiging tot grootsheid en verhe-
venheid als onbetwist baken in de cultuur gold. In 1912 schreef 
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de muziekpublicist Herman Rutters: ‘Geslachten komen, geslach-
ten gaan. Met hen de ideeën en opvattingen. En zoo zullen ook de 
opvattingen over Beethoven zich wijzigen. Niet zijn wezen, niet 
zijn beteekenis, omdat die het kenmerk der onsterfelijkheid in zich 
dragen.’274 Tegengeluiden zoals die van Multatuli waren uitzonder-
lijk. Tweemaal schreef de man uit Lebak over onze componist. ‘Ik 
erken dat ik niet genoeg stukken uit den vóór-Beethovenschen tyd 
ken om hem te beschuldigen van diefstal. Maar by analogie oordee-
lende…’ schreef hij op 26 maart 1874 aan collega-schrijver Carel 
Vosmaer. En in Over Specialiteiten vroeg hij zich af zonder antwoord 
te geven waarom ‘millioenen leken zich veroorloven (…) Beetho-
ven en Mozart voor “muzikale genieën” te houden.’

Beethoven hoorde tot het meubilair van de cultuur. Zijn muziek 
was bekend bij een breed publiek, ook dat van niet-muziekkenners 
dat zijn werk rekende tot de hoogtepunten van de westerse bescha-
ving. Na 1890 nam het aantal artikelen over zijn leven en werk in 
muziektijdschriften af, alsof de auteurs dachten dat het geïnteres-
seerde publiek nu wel op de hoogte zou zijn. Daarmee kwamen ook 
de grappen en de bizarre manifestaties. Bladmuziek en boeken over 
muziek rond de Bonner meester golden als zeer geschikte sinter-
klaascadeaus.275 ‘De jonge N., die voor de rechtbank heeft gestaan, 
beklaagd van diefstal van een barometer en een buste van Beetho-
ven, is veroordeeld tot 9 maanden gevangenisstraf.’276 Beethoven 
werd ook de naam van een bloembol277 en zijn muziek klonk bij 
de opening van een tentoonstelling over doofheid.278 Ook doken 
zijn persoon en werk steeds vaker op in bladen van die groepen 
die zich wilden emanciperen waarin artikelen verschenen over on-
derwerpen die vijftig jaar eerder het exclusieve domein waren van 
de bourgeoisie zoals die over de vraag hoe sommige composities 
aan hun bijnaam waren gekomen. Het satirisch blad De ware Jacob 
bracht deze dialoog:
Leeraar (bij ’t examen) “Hoeveel sonaten heeft Beethoven geschre-
ven?”
Leerling (nadenkend) “Drie”.
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Leeraar “Drie, hoe reken je dat uit?”
Leerling (met overtuiging) “Zeker meneer …. Drie; de eerste, de 
vijfde en de negende.”279

De Eerste Wereldoorlog
Hoe betrekkelijk de veranderingen in het Beethoven-beeld na 
1870 waren, bleek onder meer tijdens de Eerste Wereldoorlog. 
Omdat Duitsland de oorlog was begonnen en België en Frankrijk 
was binnengevallen waarop veel Belgen naar Nederland vluchtten, 
zou men een anti-Duits sentiment kunnen verwachten, zich onder 
onder meer manifesterend in een kritischer houding ten opzichte 
van Beethoven, maar deze bleef vrijwel uit. Een oorzaak hiervan 
is dat Nederland tijdens de oorlog neutraal was en elke duidelijke 
uitspraak pro of contra een der oorlogvoerende partijen voor het 
land vervelende gevolgen zou kunnen hebben. De Nederlandse 
verbondenheid met Duitsland was daarnaast een zeer culturele en 
de liefde voor de Duitse cultuur werd in Nederland sterk beleden 
als een apolitiek verschijnsel. Vraagtekens bij de Duitse muziek 
werden dan ook zelden geplaatst. Uitzonderlijk is een bericht als 
dit: ‘De beroemde Engelse Beethoven-vertolker, de pianist Frede-
ric Lamond, die langen tijd als krijgsgevangene in Duitschland is 
vastgehouden, is eindelijk enkele weken geleden in vrijheid gesteld 
en heeft zich het gastvrije Nederland herinnerd, waar hij vóór den 
oorlog roem en eer heeft geoogst. Hij vertoeft thans in Amsterdam. 
De volgende week, Dinsdag 8 mei, zal hij onder bestuur van “De 
Nieuwe muziekhandel” te Amsterdam weer een concert geven – en 
wij twijfelen niet, of honderden van zijn bewonderaars zullen hem 
daar welkom heeten. Hij speelt in de kleine zaal van het Concert-
gebouw, en natuurlijk: Beethoven.’280

Slechts een enkeling schreef in een recensie naar aanleiding 
van een uitvoering over de verschrikkingen in de niet-neutrale 
landen,281 maar voor de meesten waren deze geen reden om de 
Duitse cultuur an sich ter discussie te stellen.282 De oorlog leidde 
dan ook nauwelijks tot een minder aantal uitvoeringen van zijn 
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werk. Beethovens muziek diende om de gemobiliseerde soldaten te 
motiveren. Het ‘Mobilisatietrio’, bestaande uit een violist, pianist 
en bariton, toerde met een gevarieerd programma dat begon met 
vioolcomposities van Schubert en Beethoven (zijn twee romances 
voor viool) en daarna (zeker in de ogen van oudere beschaafde bur-
gers) minder verheven en meer populaire stukken. En het ‘Mobi-
lisatiekoor’ uit Naarden bracht een programma met Nederlandse 
liederen en kerkmuziek van Verhulst en Beethoven.283

Wat de oorlog wel teweeg bracht, was een versterking van een sen-
timent dat in zeer kleine kring al vóór 1914 leefde. Vanaf de jaren 
tachtig van de negentiende eeuw ontstond in Nederland een po-
sitieve belangstelling voor de Franse cultuur, aanvankelijk alleen 
onder literatoren, later ook onder musici. Toegedichte ‘Franse’ 
kwaliteiten die tot ongeveer de jaren tachtig negatief geachte asso-
ciaties opriepen zoals lichtzinnigheid, sensualiteit en een soms min-
der klassieke omgang met vormen284 kregen nu een meer positieve 
duiding. De eerste Franse componisten na Berlioz die bescheiden 
aandacht kregen in Caecilia en op de concertpodia, waren Bizet, 
Massenet, Gounod en Franck. De kennismaking met deze compo-
nisten had op termijn gevolgen voor Beethovens positie. Enerzijds 
bleef hij een groot Duits componist, iets dat ook vanuit Duitsland 
sterk werd benadrukt. Tijdens de Frans-Duitse oorlog van 1870-
1871, die samenviel met de viering van Beethovens honderdste 
verjaardag, grepen Duitsers de gelegenheid aan om Beethoven te 
presenteren als het summum van Duitse culturele prestaties en een 
voorbeeld voor de gehele mensheid.285 Anderzijds verschenen rond 
1880 in Nederland de eerste artikelen waarin voorzichtig de Duitse 
suprematie in het componeren ter discussie werd gesteld,286 al was 
het nog kritiek van weinigen. Goethe, Kant en Beethoven vormden 
samen ‘de drie helden op ‘t gebied van den geest’ en het ‘romantis-
me’.287 Na Wagner, volgens sommigen zelfs na Beethoven, hadden 
zich in Duitsland geen nieuwe componisten voorgedaan van zijn 
niveau, zeker niet in Nederland.288 De jongeren waren wel goed, al-



142

tijd nog beter dan de meeste niet-Duitsers, maar niet van zijn kwa-
liteit. Omdat de Duitse muziek onder druk stond, kwam ook voor 
sommigen muziek überhaupt onder druk te staan.289 Dat laatste 
werd natuurlijk vooral bestreden door musici wier hart lag buiten 
de Duitse klassiek-romantische traditie. Zo iemand was Alphons 
Diepenbrock die weliswaar van Duitse afkomst was maar die geen 
band had met de Pruisische cultuur en wel, na 1900 meer dan er-
voor, de Latijnse cultuur koesterde met als boegbeeld het gregori-
aans dat hem als overtuigd katholiek zeer na aan het hart lag en dat 
op geheel andere premissen is gebaseerd dan de stijl van Beethoven. 
Diepenbrock, die zichzelf omschreef als ‘enkel vocaal componist’290 
zag Beethoven als het eindpunt van het tijdvak waarin componisten 
primair vocaal dachten en waarna een instrumentale benadering de 
overhand kreeg.291 Niettemin beschouwde hij Beethoven als een 
van de grootste componisten aller tijden die hij graag voor zichzelf 
wilde behouden. De oplossing was om Beethoven voor te stellen 
als maar ten dele een Duitser. Lang niet alle werken van Beethoven 
beantwoordden aan het beeld van de Duitse classicist-romanticus 
en men kon Beethovens muziek ook anders opvatten. ‘De scherp-
omlijndheid van Beethoven’s melos en rhythmiek doet hem ons 
kennen als een zoon van den Germaanschen stam wel is waar, maar 
met een onmiskenbaar Latijnschen inslag’, aldus Diepenbrock in 
1911.292 Zijn teksten uit de oorlogsjaren zijn duidelijk anti-Duits, 
maar Beethoven blijft hierin buiten schot. Brahms had al in 1898 
voor hem ‘maar een zeer locale beteekenis. Het is Duitsch in en-
geren zin, niet in ruimeren zooals Beethoven Duitsch is en Berlioz 
Fransch;293 het is Duitsch zooals Massenet Fransch is -, het verte-
genwoordigt de zwakke en mindere beteekende eigenschappen der 
nationaliteit waartoe het behoort.’294

Met die ideeën was Diepenbrock al voor de Eerste Wereldoorlog 
een groot voorbeeld voor die componisten die hun inspiratie vooral 
zochten buiten Duitsland. Diepenbrocks bewonderaar Hendrik An-
driessen verwoordde deze opvatting pas na de Tweede Wereldoor-
log, maar hij had die volgens zijn zoon Louis al vóór de Eerste.295 
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De volgende tekst dateert van rond 1950, maar de ideeën leefden al 
veertig jaar eerder: ‘(…) en het lijkt mij minstens onvoorzichtig om 
bij de latere werken [van Beethoven] van grotere verinnerlijking, van 
bovenaardsheid, enz. te spreken en daarbij te menen dat de lichtheid 
der vroegere werken niet zo diep ging.’296 Een van zijn favoriete bon 
mots was niet toevallig deze uitspraak van Nietzsche: ‘die Duitsers 
graven wel heel diep, maar wat vinden ze eigenlijk? Die Fransen 
graven helemaal niet, want ze weten: de waarheid ligt net onder de 
oppervlakte.’ In het artikel waaruit zijn opmerking over de vroege 
en late stukken afkomstig is, schrijft hij ook: ‘De aesthetische diep-
grijpers mogen een heleboel moois verzinnen; Beethoven is dood, de 
arme kerel zou het niet begrepen hebben.’297 (…) ‘Alle aanleidingen 
zijn vervlogen, het werk [de Eroica] leeft onaantastbaar in zijn deugd 
van muzikaal evenwicht tussen hevige contrasten en met het onver-
woestbare merkteken van eigen edele kracht.’298

Radicaler dan Hendrik Andriessen was Matthijs Vermeulen. 
Beethoven bewonderde hij als heroïsche vechter, niet als Duitser: 
zijn hart ging duidelijk meer uit naar de Franse dan naar de Duitse 
muziek. Tijdens de Eerste Wereldoorlog fulmineerde hij tegen 
Mengelberg en het Concertgebouworkest die volgens hem een 
veel te pro-Duitse koers volgden. Aan het einde ervan schreef hij 
zijn boek De Twee Muzieken (de Franse en de Duitse) dat leest als 
een pamflet van tweehonderd pagina’s in een stijl die een prijs ver-
dient. De Franse muziek kan niets kwaad doen en de Duitse niets 
goed (die eenzijdigheid was natuurlijk vragen om een weerwoord). 
In zijn tirade tegen Teutoonse muziek maakt hij nadrukkelijk een 
onderscheid tussen Beethoven en zijn landgenoten, met name 
Brahms, Wagner, Strauss en Reger, die hij niet alleen mindere mu-
sici vond, maar, gelet op hun intenties en hun middelen, veel meer 
Duits. Daarmee trad hij in de voetsporen van Diepenbrock die al in 
1896 had geschreven over Wagner en ‘zijne kleinere tijdgenooten 
(de brave Brahms en zijn aanhang).’299

Met dit geluid was Vermeulen in het Nederlandse muziekle-
ven een witte raaf. Beethoven was tijdens de Eerste Wereldoorlog 
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in Nederland een veel gespeelde componist. In de zomermaanden 
van 1914 tot 1918 gaf het Concertgebouworkest Beethoven-cycli 
zodat ‘het volk’ (een term van het bestuur van het orkest)300 met 
deze werken kon kennismaken; in 1919 en 1920 gaf het orkest vele 
concerten met Beethovens muziek (met veel Duitse solisten).

Portret van Ludwig van Beethoven (1902), gemaakt door Antoon Der-
kinderen (1859-1925). Het muziekfragment komt uit Beethovens Strijk-
kwartet opus 59 nr. 1.
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Interessant vergelijkingsmateriaal biedt de Beethoven-receptie tij-
dens die oorlog in Vlaanderen dat door de Duitse inval en de oor-
log daarop zwaar werd getroffen. Beethoven is daar geen symbool 
van Duitse cultuur en daarmee op zijn zachtst gezegd omstreden, 
maar iemand van Vlaamse afkomst en daarmee een symbool van de 
hoop voor het gehavende landsdeel. Dat gold volgens de Vlaamse 
Belpaire, die al voor de oorlog Beethovens Vlaamse wortels breed 
had uitgemeten, tijdens de oorlog nog sterker dan ervoor. In 1920 
schreef zij: ‘Nooit had men het Beethoven-genie doorpeild gelijk in 
de bange stonden waarin gansch eene beschaving ten gronde leek 
te gaan, de beschaving – de christene – die deze bloem van opperste 
kunst had gedragen. Nooit had men zoo gewaardeerd de zedelijke 
schatten besloten in de onsterfelijke werken en brengend aan de 
ziel verfrisschende lafenis, boodschap van ’t ideaal tot in de naarste 
stonden, het Sursum Corda der hoogere wijding en der zegenende 
bede.’301

De viering van 1920
Aan het einde van het seizoen 1919-1920 maakte de inmiddels 
jaarlijkse Beethovencyclus van het CO weliswaar plaats voor het 
Mahler-feest waarop het orkest alle symfonieën van deze compo-
nist ten gehore bracht (Mengelberg beschouwde Mahler als de 
Beethoven van onze tijd),302 maar wellicht ter compensatie en zeker 
ter viering van Beethovens honderdvijftigste verjaardag eind 1920 
gaf het in de eerste maanden van het seizoen 1920-1921 een ‘Beet-
hoven-feest’ met vele concerten met werken van de componist. 
Ook de Groninger Orkest Vereeniging en het Residentie Orkest303 
voerden dat seizoen al zijn symfonieën uit.

Beethovens status was onbetwist en het beeld was al enige de-
cennia duidelijk. Bij zijn honderdvijftigste verjaardag was het aan-
tal nieuwe publicaties gering en deze teksten hadden voor hun tijd 
geen revolutionair karakter. Een gedeeltelijke uitzondering is het 
boekje De jeugd van Beethoven, verschenen in 1919, maar al geschre-
ven in 1909 door Israël Querido. In een geëxalteerde stijl, sterk 
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lijkend op die van de Tachtigers en Matthijs Vermeulen, beschrijft 
hij de Werdegang van het genie in psychologische termen. Analyses 
van composities en biografische informatie ontbreken grotendeels; 
centraal staat de rijping van de persoon die ontdekt dat hij bijzon-
der is. Ook is het voor zover ik weet het eerste Nederlandse boek 
waarin we lezen dat Beethoven in Bonn opgroeide in de buurt van 
‘het z.g. Jodenstraatje’,304 vermoedelijk om Querido’s vele joodse 
lezers te behagen. Acht jaar eerder deed hij dat in zijn Studiën toen 
hij Beethoven beschreef als een bezeten en areligieuze ijveraar voor 
de menselijkheid en een betere wereld en Mahler presenteerde als 
een componist die wat mensbeeld betreft uit hetzelfde hout is ge-
sneden. Andere auteurs, onder wie literair criticus Constant van 
Wessem, schreven na de oorlog wat ze misschien tijdens de oorlog 
al dachten: Beethoven is te goed om alleen maar een typische Duit-
ser te kunnen zijn. Het idee van de rebel werd met deze teksten een 
deel van de gevestigde orde.

De aard van het Nederlandsche volk
Illustratief voor de veranderingen en constanten in de periode 
1870-1920 zijn de volgende twee uitspraken.

‘Wist je dat er een joodse symfonie is? Dat is de vijfde van Beet-
hoven, dat noemden ze de “joodse symfonie”. Op donderdagavond 
gingen de joodse mensen naar de volksconcerten, de diamant-
slijpers, en naderhand sleepten ze de andere arbeiders mee, want 
Henri Polak wou niet alleen de diamantslijpers, maar de gehele 
arbeidersbevolking omhoogstuwen. En dat is hem gelukt. Want je 
kreeg toen het Instituut voor Arbeidersontwikkeling, dat veel heeft 
gedaan om de culturele waarde van de arbeider omhoog te vijzelen, 
en dat is een succes geweest.’305

‘Een interessante mededeling voor muziekliefhebbers is zeker wel 
de uitslag van het uitoefenen van het algemeen stemrecht in zake 
de vaststelling van het programma der maatschappij “Caecilia”, de 
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bekende muziekvereeniging, die onder directie van H. Viotta, jaar-
lijks twee uitvoeringen geeft van orkestwerken.

De maatschappij had namelijk elk der donateurs en donatrices 
het recht gegeven uit een lijst van symphonieën, ouvertures, symp-
honische dichtungen enz. uit te zoeken wat zij het liefst op het pro-
gramma wenschten te zien; de uitslag zou eenigermate een bewijs 
zijn welke componisten en welke instrumentale werken het meest 
in den smaak vallen.

De lijst, waaruit men kiezen mocht, bevatte werken der oudere 
en der nieuwere richting: Beethoven, Haydn, Mozart, Schumann, 
Gade, Cherubini, Spontini, Mendelssohn, Spohr, Volkmann, We-
ber, Raff, Brahms, Bruckner, Liszt, Berlioz, Wagner, Saint-Saëns.

In de rubriek symphonieën behaalde Beethoven’s 5de (c moll) 
een schitterende overwinning met 206 stemmen, daarop volgde 
Brahms 2de (D dur) met 159 en Schumann’s 4de (d moll) met 135, 
Beethoven’s 4de (B dur) met 109 en Haydn’s 6de (Oxford) 306 met 67. 
De overige stemmen waren daar ver beneden; zoo behaalde een 
symphonie (Es dur) van Mozart 28 en Volkmann slechts 9 stem-
men.
(…)
De heer Viotta maakt uit deze uitslag verschillende gevolgtrekkin-
gen.
Vooreerst dat de werken die het meest bekend zijn, ook het groot-
ste aantal stemmen op zich vereenigden; dat de geestdrift voor 
symphonieën uit de periode vóór Beethoven (Haydn en Mozart) 
zeer bekoeld is en dat Beethoven’s 5de (c moll), ondanks de ontel-
bare malen, dat zij steeds werd uitgevoerd, nog steeds de lieveling 
is van het publiek.
(…)
En de moraal? Dat de algemeene geest te onzent op muzikaal ge-
bied evenmin ultra-conservatief als ultra-liberaal, doch ongeveer 
matig liberaal – evenals in de politiek –. En vervolgens dat het 
grootste gedeelte der kiezers – ook al zooals in de politiek – tame-
lijk onverschillig is. Van de 1200 die mochten stemmen, hadden 
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slechts 442 hun stem uitgebracht. De heer Viotta voegt hierbij niet 
onaardig de opmerking: Men behoeft dan ook, gelooven wij, niet te 
vreezen, dat een eventueele invoering van het algemeen kiesrecht 
hier te lande [dit werd al vanaf 1890 bepleit door de socialisten en 
zou pas een feit worden in 1919], een geheele ommekeer van zaken 
zal te weeg brengen. De aard van het Nederlandsche volk is de 
beste waarborg tegen dit gevaar.’307
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5. Beschaafde barsten (1920-1970)

A. HET INTERBELLUM

De periode 1920-1970 lijkt, als het om de Beethovenreceptie in 
Nederland gaat, op de jaren 1848-1870. Zoals de grondwetswij-
ziging van Thorbecke de positie van de liberale burgerij had be-
vestigd en daarmee het liberale beeld van Beethoven, zo had de 
verzuiling in de decennia voor de Eerste Wereldoorlog een kader 
verschaft waarin de zuilgebonden ideeën over Beethoven tot ver 
na de Tweede de dominante kijk zouden zijn. Dat ze lang stand 
hielden, is niet alleen een gevolg van conservatisme binnen en bui-
ten de klassieke muziekwereld en de onwil te reageren op nieuwe 
ontwikkelingen. Het klassieke muziekleven wil, zeer begrijpelijk, de 
waarden koesteren waar het al decennia voor staat, ongeacht wat 
de buitenwacht daarvan vindt. De wereld mag veranderd zijn, de 
muziek van Beethoven is dat niet en nog steeds geweldig. Tegelijk 
wordt de wereld, om Johan Huizinga te parafraseren, vijftig jaar 
ouder: conventies kunnen slijten en aantasting geschiedt van bui-
tenaf en van binnenuit. Zolang de zuilen zeker waren van hun zaak 
kwamen de veranderingen of aanzetten daartoe grotendeels van fi-
guren van buiten.

Het concertbedrijf
De status quo zoals die ontstond in de eerste decennia van de twin-
tigste eeuw, is het duidelijkst zichtbaar in de concertprogramma’s. 
Thea Vermeulen-Diepenbrock, de weduwe van Matthijs Vermeu-
len, verklaarde in 1983 teleurgesteld dat het Concertgebouworkest 
tussen de wereldoorlogen zeer Duits georiënteerd was.308 Die ver-



150

zuchting is half juist. Na 1920 programmeerde Willem Mengel-
berg vooral zijn favoriete componisten en werken – en dat waren 
inderdaad merendeels Duitse componisten. Beethoven nam in 
zijn repertoire een zeer prominente plaats in en Mengelberg was 
trots op het feit dat hij een leerling was van Beethoven ‘in de derde 
graad’.309 Gedurende vrijwel het hele interbellum dirigeerde hij aan 
het einde van ieder concertseizoen een Beethovencyclus waarin alle 
symfonieën ten gehore kwamen, aangevuld met enkele concerten 
en ouvertures.310 Daarnaast dirigeerde hij vaak een of meer werken 
van Beethoven elders in het seizoen.311 Die praktijk groeide al snel 
uit tot een hardnekkige conventie, ook buiten Amsterdam.312

Deze conventie leidde tot gemengde gevoelens. Al in 1921 
klonk de klacht over het conservatisme op de programma’s. ‘Tegen 
het goede oude heb ik niets, zoolang het ’t goede nieuwe niet in den 
weg staat. Maar is dit het geval dan moeten we den moed hebben 
een paar van die beproefde ouden een halven menschen-leeftijd op 
non-actief te stellen. We willen ook niet altijd in den ban staan van 
de vergoodde klassieken wie niemand waagt te naderen dan met 
kritieklooze heilige schroom en absoluten vereerings-zwijmel.’313 
Het blad De Muziek dat bestond van 1927 tot 1933 had veel aan-
dacht voor nieuwe composities (een van de twee hoofdredacteuren 
was Willem Pijper, die gold als de meest vooraanstaande Neder-
landse componist van dat moment) en bracht daarnaast de rubriek 
‘Concertberichten’ inzake Nederland en het buitenland, waarin de 
conservatieve programmeurs het regelmatig moesten ontgelden. 
De – terechte - faam van het blad is te danken aan de gevarieerde 
inhoud en het hoge niveau van de auteurs die nieuwe en moeilijke 
onderwerpen begrijpelijk konden maken voor geïnteresseerde le-
ken en tegelijk wilden schrijven voor vakbroeders. Representatief 
voor het gehele muziekleven is het beslist niet; dat was overigens 
geen enkel muziektijdschrift in deze periode.

Eind jaren dertig keerde de klacht terug. De musicoloog  
Eduard Reeser verzorgde van 1938 tot 1942 voor De Gids een ‘Kro-
niek van het Nederlandsche Muziekleven’. Die kroniek handelde 
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vooral over nieuwe werken en nieuwe producties van opera, ter-
wijl de conventionele programma’s met enkele zinnen werden af-
gedaan.314 De beroemde solisten waren aldus Reeser terecht zeer 
beroemd, maar hun repertoire was uitgesproken en soms uitslui-
tend canoniek (dus met veel Beethoven). Toen Mengelberg in 1938 
na een buitenlandse reis weer voor het Amsterdamse orkest stond, 
had hij ‘zijn plaats voor de dirigeerlessenaar weer ingenomen. Dat 
het repertoire zich daarmee weer in afgetreden banen ging bewe-
gen - Beethoven, Tsjaikovski -, was te voorzien; alleen aan het feit 
dat Jehudi Menuhin als solist optrad, was tenslotte een noviteit 
te danken, en wel het veelbesproken nagelaten Vioolconcert van 
Schumann, waarvan vooral de eerste twee delen van onmiskenbare 
waarde bleken te zijn.’315

Die conventionele programma’s vulden wel minstens 80% van 
het concertleven (buiten Amsterdam lag dit percentage hoger). 
Ook gezelschappen en podia die zich graag wilden presenteren als 
avontuurlijk316 waren overwegend conservatief ingesteld. Veel inte-
ressante innovatieve projecten bleven eendagsvliegen, bijvoorbeeld 
het optreden van Béla Bartók bij het Utrechtsch Stedelijk Orkest 
als solist in zijn Tweede pianoconcert in 1936.

Die conventies waren er niet alleen uit conservatisme. Am-
sterdams publieksonderzoek had uitgewezen dat Beethoven met 
Mahler de meest gewaardeerde componist bij het concertpubliek 
was.317 Dat bleef zo gedurende het gehele interbellum. In 1938, bij 
het vijftigjarig bestaan van Concertgebouw en -Orkest, schreef Ru-
dolf Mengelberg, sinds 1925 verantwoordelijk voor het artistieke 
beleid van beide: ‘Van de klassieken neemt Beethoven van den be-
ginne af in de toegewijde studie van het orkest en in de harten van 
het publiek de voornaamste plaats in, een plaats, die zijn figuur door 
de vijftig jaren heen onafgebroken heeft gehandhaafd’.318 Ook el-
ders was Beethoven zeer populair, zeker als Mengelberg dirigeerde. 
De uitvoeringen onder zijn leiding stonden zeer hoog aangeschre-
ven en zijn concerten buiten Amsterdam trokken vaak meer bezoe-
kers dan die van de vaste dirigenten in deze plaatsen. Mengelbergs 



152

faam was daarnaast inmiddels zo groot dat hij, zeker na 1920, vele 
maanden per jaar buiten Nederland dirigeerde.

Op die situatie reageerde de artistieke leiding van het orkest 
door vooraanstaande gastdirigenten te inviteren die ook ander, 
soms nieuw repertoire voor hun rekening namen, bijvoorbeeld 
Klemperer, Walter en Monteux. (Ook componisten werden uitge-
nodigd eigen werk uit te voeren onder wie Stravinsky, Schulhoff, 
Schönberg, Prokofjev, en Ravel.)319 Zwart-wit was dit onderscheid 
niet. De gastdirigenten brachten soms ook Beethoven, al was dit 
repertoire in principe het domein van de chef en Mengelberg deed 
soms ook nieuwe stukken (in maart 1939 dirigeerde hij de wereld-
première van Bartóks Tweede vioolconcert).

Willem Mengelberg.
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Het Amsterdamse repertoire was kortom breder dan het Men-
gelberg-repertoire. De situatie die Thea Vermeulen beschrijft, is 
wel juist voor het concertleven buiten Amsterdam. Daar was in veel 
gevallen het aandeel van nieuwe, niet-Duitse muziek veel kleiner 
en dat van het typische Mengelberg-repertoire veel groter. Be-
langrijke kanttekeningen daarbij zijn dat orkesten in ‘de provincie’ 
nog vaak gedeeltelijk bestonden uit goede dilettanten, meestal niet 
werkten met gastdirigenten en dat zij niet of nauwelijks overheids-
steun kregen zodat zij voor hun inkomsten (vrijwel) volledig afhan-
kelijk waren van de publieksgunst. De keuze voor vertrouwd en 
voor gevorderde amateurs speelbaar repertoire wordt dan begrij-
pelijk.320 Hoe deze orkesten precies speelden, is moeilijk te zeggen. 
Opnamen ontbreken vrijwel en recensies van concerten getuigen 
wel van lof of kritiek, maar geven zelden precieze informatie over 
de stijl van musiceren. Over het niveau van musiceren was ieder-
een het eens: Mengelberg was veruit de beste. Soms trad hij met 
het Concertgebouworkest op in andere Nederlandse steden zoals 
Den Haag, waar men sprak van ‘Mengelberg-concerten’ en waar 
hij grotendeels hetzelfde deed als in Amsterdam en dat soms elders 
in het seizoen ook te horen was door de lokale musici. Volstrekt 
conservatief was ‘de provincie’ zeker niet, maar de ‘progressieve 
programma’s en composities’ waren ver in de minderheid en wer-
den vaak verzorgd door bezoekende musici, soms buitenlanders. In 
de opbouw van de programma’s ontstond langzaamaan een nieuwe 
consensus, zeker bij de orkesten. Programma’s met veel gevarieerde 
werken en programma’s met een climax aan het slot kwamen steeds 
minder vaak voor. Veel programma’s hadden drie onderdelen: een 
ouverture, een concert en een groot werk voor orkest. In alle drie 
was Beethoven prominent aanwezig. In dit opzicht leken veel pro-
gramma’s buiten Amsterdam op die van de concerten geleid door 
Mengelberg.

Beethoven was prominent aanwezig, ook omdat het idee van 
een canon wortel had geschoten en omdat de orkesten zich meer en 
meer concentreerden op de gecanoniseerde componisten wat ten 
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koste ging van de overige componisten, zowel uit heden als verle-
den. Ook in de kamermuziekconcerten had Beethoven een centrale 
plaats: zijn viool- en cellosonates stonden veelvuldig geprogram-
meerd en bij de kwartetten kwam er meer aandacht voor de late 
voorbeelden. Grote namen kregen in de programma’s beslist voor-
rang, al ging men selectief met hun oeuvre om. Van Schubert klon-
ken vrijwel alleen zijn laatste twee symfonieën, van Mendelssohn 
vooral het Vioolconcert, Ein Sommernachtstraum en de Vierde 
symfonie, van Brahms de symfonieën en concerten veel vaker dan 
de serenades. Van Wagner klonken enkele ouvertures en Bruckner 
werd nog zo weinig gespeeld dat sommige auteurs meenden uit-
voerig missiewerk te moeten verrichten. Laat-romantische figuren 
die opkwamen na 1870 en toen enkele decennia in beeld waren zo-
als Raff, Bruch, Rheinberger en Pfitzner, raakten verder uit beeld. 
Mahler en Strauss bleven na 1920 in beeld, de eerste vooral in Am-
sterdam. Over de componisten van recenter datum verderop meer.

Beethoven mocht dan een alom geaccepteerde figuur zijn, de 
omgang met zijn oeuvre was selectief. De vroegste werken kregen 
meer aandacht dan voorheen, zij het vaak nog steeds met de op-
merking dat Beethoven in deze fase nog sterk onder invloed stond 
van Haydn en Mozart. De stukken uit de middenperiode vormden 
het hart van veel programma’s, vooral die werken die het beeld van 
Beethoven als vernieuwer benadrukten en die gehuld waren met 
een bijnaam. Ook de latere composities kregen iets meer aandacht. 
De jaarlijkse uitvoering van de Negende symfonie was ‘een ge-
woonte’ geworden,321 ook buiten Amsterdam en de late kwartetten 
klonken vaker, maar een reserve bleef, want de emotionele en speel-
technische weerstanden werden vaak vermeld. Bij de dood van Dirk 
Schäfer in 1931 schreef de pianist en componist Willem Andries-
sen: ‘Schäfer was exclusief in zijn waardering. Nooit heeft hij een 
concert van Tsjaikofski, van Rachmaninoff, van Saint-Saëns, een 
Burleske van Strauss of iets van dien aard willen spelen. Technisch 
had hij het gekund als de allerbesten, doch het trok hem allerminst 
aan. Hij besteedde liever zijn energie en zijn tijd aan Bach’s Gold-
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berg-variaties, Beethoven’s Diabelli-Variaties. Werken, die hoogst 
zelden gespeeld worden omdat het publiek ervoor terugschrikt. 
Maar juist dit prikkelde Schäfer: niet tot het publiek afdalen, doch 
het tot zich opheffen.’322

De uitvoeringspraktijk
Voor het grote publiek was Beethoven het grote voorbeeld en wa-
ren de meeste eigentijdse componisten, zowel de neoclassicisten die 
vaak bewust aansluiting zochten bij de traditie als die componisten 
die de fundamenten van de klassiek-romantische stijl ter discussie 
stelden als Debussy, Stravinsky en Webern, op zijn best problema-
tisch, zo niet verwerpelijk. Die reserve jegens stijl en niveau van 
nieuwe muziek en de ongereserveerde acceptatie van oudere mu-
ziek, dat wil zeggen van Mozart tot en met Strauss, verklaart mede 
waarom in de pers de aandacht verschoof van de muziek naar de 
musici – en geef de concertbezoekers eens ongelijk, die, zeker in 
Den Haag en Amsterdam, bijna elk jaar konden luisteren naar niet 
alleen Mengelberg, Walter, Klemperer en Monteux, maar ook naar 
Wilhelm Backhaus, Robert Casadesus, Alfred Cortot, Walter Gie-
seking, Myra Hess, Vladimir Horowitz, Frederic Lamond, Egon 
Petri, Sergei Rachmaninov, Artur Rubinstein, Dirk Schäfer, Artur 
Schnabel, Fritz Kreisler, Bronislaw Huberman, Pablo Casals, het 
Boedapest strijkkwartet, het Calvet kwartet en anderen van dit ni-
veau. Dit waren niet slechts vertolkers, maar herscheppers, die met 
hun geniale spel de luisteraars een nieuwe kijk op bekende werken 
gunden. Alom prezen recensenten deze musici om hun persoonlijk-
heid en hun uitzonderlijk muzikaal inzicht.323

Hoe Beethovens muziek in deze periode bij Nederlandse musici 
klonk, is soms lastig te zeggen. (Voor een overzicht van de opnamen 
van Nederlandse musici met werken van Beethoven vanaf 1900 zie 
de bijlage achterin dit boek.) Recensenten gaven wel beoordelingen 
van uitvoeringen, maar zelden beschrijvingen – als dat al gebeurde, 
dan in zeer globale termen. Het aantal vooroorlogse opnamen van 
Nederlandse musici met Beethoven is helaas zeer beperkt, maar het 
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overzicht van opgenomen werken bevestigt een patroon dat ook in-
ternationaal bestond: veel korte en beroemde stukken, vooral door 
beroemde musici.324 Het overzicht is daarmee slechts zeer ten dele 
representatief als het gaat om het repertoire in de concertzaal. De 
symfonieën zijn weliswaar vertegenwoordigd, maar we hebben geen 
opnamen van sonates, concerten en vrijwel geen kwartetten die 
veelvuldig op de podia klonken. Het Concertgebouworkest onder 
Mengelberg maakte opnamen van diverse symfonieën (de Eerste, 
Derde, Vierde, Vijfde, Zesde en Achtste), enkele ouvertures en een 
deel uit Die Ruinen von Athen.325 Daarnaast bestaat er een opname 
van zijn Beethovencyclus van 14 april tot 2 mei 1940 (destijds uit-
gezonden door de AVRO-radio en rond 1960 uitgebracht op lp en 
na 1980 diverse malen op cd)326 en van het Vijfde pianoconcert uit 
mei 1942 met als solist Cor de Groot.327 In de jaren twintig maakte 
Dirk Schäfer een opname van een deel uit het Andante favori, Sam 
Swaap van de Vioolromance nr. 2 en het Concertgebouwtrio van 
het Pianotrio opus 70 nr. 1. In 1938 volgde het Haags Strijkkwartet 
(waarin Swaap meespeelde) met het menuet uit het Strijkkwartet 
opus 18 nr. 5. De oudst bekende opname van een Nederlands mu-
sicus met Beethoven is de pianorol uit 1909 waarop Julius Röntgen 
de Variaties opus 34 uitvoert.

In hoeverre deze uitvoeringen representatief zijn voor de meest 
voorkomende speelwijze, is een vraag die men alleen deductief kan 
beantwoorden. Mengelberg gold in het interbellum niet alleen als 
de beste Nederlandse musicus van zijn tijd; na de bezoeken van Tos- 
canini aan Nederland in 1937 en 1938 schreven diverse bladen dat 
men terugkeerde naar ‘de normale praktijk’ waarmee men doelde 
op de aanpak van Mengelberg. Wat deed Mengelberg en wat deed 
Toscanini anders?328 In de loop van de negentiende eeuw was lang-
zaamaan een tweedeling ontstaan als het gaat om de wijze van di-
rigeren. Het ene type streefde naar een getrouwe weergave van de 
partituur zonder een al te opzichtige inbreng van de vertolker die 
niet mocht staan tussen componist en luisteraar. De dirigent was 
oneerbiedig gezegd een doorgeefluik en het grote voorbeeld was 
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Mendelssohn wiens directies zich kenmerkten, vond men, door een 
afwezigheid van onberedeneerde afwijkingen van en eigenzinnige 
toevoegingen aan het notenbeeld. Mendelssohn werd daarmee het 
grote voorbeeld van een kapelmeester: een man die eerder de maat 
slaat en de muziek meer dient dan zichzelf. Daartegenover stond 
Richard Wagner die in zijn boek Über das Dirigieren pleitte voor 
een allesbehalve neutrale wijze van musiceren. De muziek moest 
vloeien, de musicus moest tempo en dynamiek aanpassen aan zijn 
kijk op een passage, daarbij rekening houdend met de betekenis van 
een fragment in het geheel. Uitvoeren was een vorm van creëren en 
Mengelberg gold, ook internationaal gezien, als een van de grootste 
exponenten van deze aanpak, naast buitenlanders als Furtwängler 
en Koussevitzky. De bewaard gebleven opnamen van Mengelberg 
met Beethoven bevestigen de opvatting dat hij enerzijds grote vrij-
heden nam in tempo en dynamiek,329 terwijl hij anderzijds altijd 
een klassiek instinct voor frasering en structuur in stand hield. Zijn 
grilligheid en creativiteit werden kortom gestuurd door de hang 
naar een heldere architectuur.330 Die benadering horen we in de 
kern ook in de opnamen van Julius Röntgen, Dirk Schäfer en Sam 
Swaap. ’Kapelmeester’ werd een scheldwoord voor dirigenten die 
(vonden de liefhebbers van meer creatieve musici) slechts de maat 
konden of wilden slaan. Willem Pijper gebruikte deze term ook 
voor George Szell!331

In dat klimaat waarin interpretatieve eigenzinnigheden, mits 
goed aangewend binnen een klassiek kader, golden als een grote 
attractie en een voorbeeld voor andere musici, betekenden de con-
certen in 1937 van het Residentie Orkest onder leiding van Arturo 
Toscanini een enorme schok. Dat de Italiaan als minstens zo goed 
te boek stond als Mengelberg was in Nederland reeds bekend, maar 
zijn wijze van dirigeren kende men alleen van horen zeggen en van 
opnamen. Nu kreeg men de gelegenheid hem in levenden lijve te 
horen en de verwachtingen waren hoog gespannen. Bij zijn con-
cert in Den Haag waren onder meer aanwezig de burgemeester en 
de minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, beiden in  
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galakostuum. ‘Bij het aanbreken van de pauze heeft de Minister het 
podium beklommen, en onder stormachtige toejuichingen van de 
stampvolle zaal, Toscanini langdurig de hand geschud.’332 De hoge 
verwachtingen werden kortom ingelost en de reacties waren una-
niem euforisch. Tegelijk beschreven slechts zeer weinigen (in arti-
kelen voor zover na te gaan slechts vier: Wouter Paap,333 Willem 
Pijper,334 Eduard Reeser335 en Louis Couturier336) wat hij precies 
deed. Die vier waren eensluidend: Toscanini rekende resoluut af 
met ongefundeerde vrijheden die andere musici meenden zich te 
kunnen veroorloven en streefde naar volstrekte trouw aan het no-
tenbeeld in combinatie met een ongekende intensiteit en bezieling. 
In 1937 maakte Toscanini geen opnamen met het orkest, het jaar 
daarop wel. Hij leidde toen het gezelschap in twee programma’s 
waarvan hij er één voor de VARA-radio opnam, helaas niet het 
programma met onder andere de ‘Eroica’. Die radio-opnamen337 
illustreren dat de vier misschien niet helemaal gelijk hadden (ook 
Toscanini nam vrijheden), maar wel Toscanini’s oriëntatie zeer goed 
begrepen.338 De reacties op deze concerten zijn te vergelijken met 
die op de geschriften van Pijper: ondanks de grote faam kregen ze 
geen onmiddellijke navolging. Toscanini had zijn stijl van dirige-
ren, die eerder stond in de traditie van Mendelssohn dan die van 
Wagner, reeds gevormd vóór de Eerste Wereldoorlog en bracht in 
zekere zin in de praktijk wat Dent in dezelfde jaren had betoogd 
in zijn boek Mozart’s Operas: Beethoven benaderen vanuit Rossini 
met een grote nadruk op het ritme, het metrum en de frasering, 
schijnbaar minder op de melodie en bijna altijd met weglating van 
demonstratieve expressieve effecten. Voor die stijl van musiceren, 
waar de romantiek in Nederland vijandig tegenover stond, ont-
stonden in het interbellum termen als objectief en mechanisch, wat 
sommigen negatief interpreteerden als zakelijk en onpersoonlijk. 
Pijper keerde zich in 1938 tevergeefs tegen deze negatieve uitleg. 
‘Ik geloof dat wij Arturo Toscanini op de meest passende wijze eren, 
door vast te stellen dat zijn vakmanschap, zijn kunstenaarschap ons 
voorkomt een der laatste wonderen van deze zogenaamd zakelijke 
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en onttoverde tijd te zijn. Zogenaamd zakelijk. Werkelijke zakelijk-
heid is heel iets anders.’339

De reacties op het bezoek van Toscanini waarbij euforie en het ver-
langen naar ‘normale interpretaties’ domineerden, kunnen de sug-
gestie wekken dat Toscanini’s aanpak voor Nederland behalve heel 
goed ook heel nieuw was. Het eerste is beslist waar (luister maar 
naar zijn opnamen met het RO uit 1938), het tweede maar gedeel-
telijk. De groeiende belangstelling in Nederland voor de nieuwste 
Franse muziek na 1920, aanvankelijk in kleine kring, ging hand in 
hand met nieuwe ideeën over de uitvoeringspraktijk. Centraal hier-
in stonden een grotere trouw aan de partituur, een bewust mijden 
van expressieve gebaren die niet in de partituur zijn aangegeven, 
een grotere transparantie in de klank en een grote nadruk op pre-
cisie en continuïteit in het ritme. Deze esthetiek vond pleitbezor-
gers in Nederland in dirigenten als Eduard Flipse (vanaf 1930 chef 
van het Rotterdams Philharmonisch Orkest), Willem van Otterloo 
(in de jaren dertig actief bij het Utrechtsch Stedelijk Orkest) en  
Eduard van Beinum (eind jaren twintig dirigent van de Haarlem-
sche Orkest Vereeniging). Hoezeer deze drie Mengelberg ook be-
wonderden, zij stonden meer open voor de nieuwste muziek, niet 
alleen die uit Frankrijk.340 Vanuit die nieuwe esthetiek benaderden 
deze dirigenten ook het Duitse klassiek-romantische repertoire.341 
Deze nieuwe benadering, waarin trouw aan de noten een grotere 
deugd was dan opmerkelijke eigenzinnigheden, had bij sommigen 
de naam objectief en onpersoonlijk te zijn, maar deze drie collega’s 
van Mengelberg lieten horen dat ook deze aanpak tot zeer persoon-
lijke en overtuigende resultaten kan leiden, zeker in de ogen van 
die critici die de nieuwe muziek goedgezind waren en in de ogen 
van dat deel van het publiek, zeker in Rotterdam, dat meer wilde 
horen dan alleen de gecanoniseerde Duitse meesters.342 Vooroor-
logse opnamen van deze drie hebben we helaas vrijwel niet, wel 
beschrijvingen. Op 29 mei 1935 schreef het Algemeen Handelsblad 
over Beethovens Negende symfonie in de uitvoering van Flipse: 
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‘Wij hebben Flipse’s interpretatie in de orchestrale gedeelte van 
harte gewaardeerd, al was het te merken, dat deze muziek (en voor-
al haar stroeve orkeststijl) hem eigenlijk niet bijster ligt. Toch wist 
hij zijn opvattingen, die zich door het vermijden van alle cliché’s en 
“maniertjes” gunstig van vele erkende reproducties onderscheiden, 
waardoor vooral de beide eerste deelen en stukken van het Adagio 
opgefrischt werden.’ Vergelijkbare recensies zijn ook te geven bij 
Van Otterloo343 en Van Beinum.344 Het verschil met ‘erkende re-
producties’ van Beethoven ging samen met een andere voorkeur 
binnen Beethovens oeuvre. Waar Mengelberg zich vooral toelegde 
op de Derde, Vijfde en Negende, had Van Beinum een voorliefde 
voor de Achtste (die hij dirigeerde in 1931 op zijn eerste concert als 
chefdirigent van het Concertgebouworkest) en de Vierde. ‘Van alle 
symfonieën heeft de martiale Eroica Van Beinum voor de grootste 
problemen gesteld.’345 Ook hield Van Beinum zeer van Die Geschöp-
fe des Prometheus, dat een generatie eerder Quack nog afdeed als te 
veel onder invloed staand van de lichtvoetiger Haydn en Mozart, 
dat Van Beinum na 1945 ook zou opnemen en dat Mengelberg na 
1920 vrijwel nooit heeft gedirigeerd.

Een ontmoeting van de oude en nieuwe speelwijze is te horen 
in de opname van de uitvoering van het Derde pianoconcert van  
29 oktober 1939 in Amsterdam door Frederic Lamond en het Con-
certgebouworkest o.l.v. Eduard van Beinum. Wanneer dirigent en 
solist het rijk alleen hebben, dragen zij compromisloos hun eigen 
visie uit. Wanneer zij het podium figuurlijk moeten delen, wint dan 
de één dan de ander. Lamond is veel vrijer in zijn tempi en houdt 
van onverwachte vertragingen en versnellingen, Van Beinum kiest 
meer voor een vloeiende beweging vol subtiele wendingen binnen 
een regelmatiger puls en grote ritmische energie.346

Auteurs over Beethoven
Het conservatisme spreekt ook uit de publicaties voor professionals 
en muziekliefhebbers. Dat uitgerekend een rebel tot de gevestigde 
orde werd gerekend, vonden na 1920 maar weinigen opmerkelijk. 
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Nog sterker, zag Van Milligen in 1913 Beethovens rebellie nog als 
louter muzikaal, latere auteurs zouden dit verruimen. Casper Hö-
weler meldt dat Beethoven de eerste componist is ‘die in geenerlei 
dienstverband stond’347 en brengt de componist die hij ziet als een 
romanticus, in verband met romantische eigenschappen als ‘vrij-
heidslust’, het ‘verbroederingsideeal’ en ‘de dieper ethische waar-
de van muziek’ die door B. voor het eerst een uitingsmiddel van 
persoonlijk lief en leed werd.’ Höweler spreekt in dat verband van 
Beethovens ‘hyperindividueele stijl’348 (cursief Höweler).

De Nederlandse boeken over zijn persoon voor een zeer breed 
publiek (van Belinfante,349 Couturier,350 Rutters351 en Sanders352) 
zijn vaak een mix van nuchtere biografische feiten, ontleend aan 
buitenlandse publicaties, en elementaire beschrijvingen van de mu-
ziek vooral uitgaande van thema’s en motieven. Hoewel zijn soms 
onklassieke en romantische omgang met vormen steevast aandacht 
krijgt, blijft het bij constateringen. Beethoven is een van de eerste 
componisten die zichzelf tot onderwerp van de kunst maakt, zijn 
vormen zijn vernieuwend ter wille van een romantische expressie 
en de driedeling van zijn oeuvre is betrekkelijk omdat in elke fase 
zijn persoonlijkheid doorklinkt. Helaas ontbreken uitvoerige uit-
werkingen, wellicht om de niet-gespecialiseerde lezers voor wie het 
boek bestemd was niet van zich te vervreemden.

Voor H.W. de Ronde, docent muziekgeschiedenis aan het Rot-
terdams Conservatorium, stond Beethoven aan het begin van het 
tijdperk van de dominantie van de instrumentale muziek (Diepen-
brock zou dit negatief hebben beoordeeld; De Ronde drukt zich 
neutraal uit). De indeling van Beethovens oeuvre in drie perioden 
spreekt hem niet zo aan; liever ziet hij de overeenkomsten, waarbij 
hij vooral denkt aan de spanning tussen overgeleverde vormen en 
een zeer expressieve inhoud (wellicht in navolging van Pijper die 
bij het boek het voorwoord schreef).353 De nadruk bij de bespreking 
van Beethovens muziek op ritmen en motieven, voor 1920 al in 
opkomst, werd meer gangbaar. Ary Belinfante zag deze benadering 
als een welkom middel in het muziekonderwijs.354
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De volgende stap in dit proces was de verbinding van de rebel 
binnen de muziek met de rebel buiten de muziek. Het verhaal dat 
Beethoven zijn Derde symfonie aanvankelijk wilde opdragen aan 
Napoleon als strijder voor de waarden van de Franse Revolutie en 
dat Beethoven de opdracht schrapte nadat hij hoorde dat Napo-
leon zichzelf tot keizer had gekroond en daarmee zich verlaagd had 
tot een ordinaire dictatuur, was reeds voor 1900 bekend en werd 
na 1920 veelvuldig aangehaald. Presser noemt de anekdote uiter-
aard in zijn biografie van Napoleon (gepubliceerd in 1946, maar al 
geschreven in de jaren dertig) omdat hij de staatsman wil typeren 
als een schaamteloze machtswellusteling; tegelijk noemt hij ook de 
bewondering die vele joden - onder wie Heine - voor Napoleon 
koesterden omdat zij hem zagen ‘als vrijheidsapostel, als verdediger 
van de menselijke waardigheid. (…) Vroeger waren de joden min of 
meer systematisch vervolgd; nu was het decreet van 1808 een per-
soonlijke manifestatie, (…) het is voor de verbreiding van de Napo-
leontische legende al voldoende, dat de joden tegenover de boven-
genoemde winsten de nadelen hebben kunnen bagatelliseren.’355 
Maar, al rekent Presser graag af met de dictatuur van Napoleon, 
even graag koestert hij de emancipatie van de joden en de verbeel-
ding ervan in kunst waarvan de ‘Eroica’ een uitstekend voorbeeld 
is. Naar aanleiding van de muziek ten tijde van de Franse Revolutie 
die expliciet revolutionair is, schrijft hij: ‘Er zijn vakmensen, die 
een hymne of een opera kunnen schrijven, maar de enorme span-
ning van de grote dagen is eruit – het is dezelfde oorzaak, die ons 
de Leonore-ouverture boven de “Schlacht bei Vittoria” doet stel-
len in het werk van dezelfde Beethoven.’356 In zijn novelle De nacht 
der girondijnen zegt een personage: ‘Beethoven was dan geen Jood, 
maar toch had hij een Jood honoris causa kunnen zijn vanwege dat 
slotkoor uit de Negende.’ Die uitspraak was meer dan fictie.

Die aandacht voor het rebelse strekte zich ook uit tot de per-
soon. Enerzijds is dit een uitloper van de nadruk voor 1900 op de 
schepper, anderzijds gaf de negentiende eeuw nooit zoveel ruimte 
aan de opstandige. Eduard Reeser, in zijn hoofdstuk over Haydn, 
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Mozart en Beethoven, kort voor de Tweede Wereldoorlog ge-
schreven voor de Algemeene Muziekgeschiedenis onder redactie van 
A. Smijers, waarin elke periode door een andere auteur wordt be-
schreven, vindt het nodig om in te gaan op populaire voorstellingen 
die hij soms ondersteunt, soms bestrijdt. ‘Het leven van Beethoven 
heeft meer dan dat van wien ook zijner voorgangers tot de ver-
beelding van de menschen gesproken en zijn persoonlijkheid heeft 
men op den duur niet meer van het wezen van zijn kunst kunnen 
scheiden. “Beethoven worstelend met het noodlot” is een geliefde 
voorstelling geworden die inderdaad met bepaalde facetten van zijn 
kunst klopt maar toch allerminst een algemeene omschrijving er-
van kan zijn.’357 Daarna vraagt Reeser aandacht voor aspecten die 
tot nu toe volgens hem bij Beethoven onderbelicht waren gebleven 
(levenslust en humor) en treedt hij in de sporen van zijn directe 
voorgangers door Beethoven te bestempelen als een formele ver-
nieuwer, wiens late werken evenzeer waardering verdienen als die 
uit de middenperiode. Anders dan zijn voorgangers probeert hij zo-
veel werken te behandelen en nauwelijks favorieten demonstratief 
naar voren te schuiven, met als prettig gevolg dat veel stukken, tot 
dan amper vermeld, kort en zeer treffend worden besproken. Een 
voorbeeld: ‘In de 32 klaviersonaten, die de grootste verscheidenheid 
in den vorm rijk zijn, vindt men een dergelijke stijging en vrijma-
king tot de klaarheid van opus 111, waarbij zich ook de wonder-
baarlijke Diabelli-variaties aansluiten, waarin een geheel nieuwe, 
vrije variatiekunst is toegepast.’358

Conventie en conservatisme speelden ook een rol in vermeldin-
gen over Beethoven in publicaties die niet altijd primair bestemd 
waren voor het muziekpubliek. Muziektijdschriften bespraken zijn 
muziek nog nauwelijks, waarschijnlijk omdat de redacties veron-
derstelden dat iedereen deze muziek nu wel kende. Dit gold niet 
alleen voor de groepen die al voor 1870 Beethoven tot de hunne 
rekenden, maar ook voor de groepen die na 1870 met de meester 
aan de haal gingen. Ook op dit terrein heerste na 1920 de verzuiling 
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in volle glorie. Protestanten deden moeite de katholieken te bero-
ven van ‘hun Beethoven’ (zijn missen waren immers onorthodox), 
precies zoals de protestanten trachten de katholieken te beroven 
van ‘hun Bach’ (diens belangrijkste werken waren immers zijn mis-
sen, hoezeer ook onorthodox). De eerste editie van de Christelijke 
Encyclopaedie uit 1925 (voor christelijk mag men lezen protestants, 
want tussen 1933 en 1939 verscheen een Katholieke Encyclopaedie) 
schreef over Beethoven: ‘Van de religieuse muziek, welke hij gaf, 
noemen we natuurlijk in de eerste plaats zijn geweldigen Missa so-
lemnis, die, hoewel voor den Roomschen eeredienst bestemd, niets 
Roomsch heeft en van een zeldzame schoonheid is. Ook schreef 
hij een (weinig bekend) oratorium Christus am Ölberge. Groote be-
kendheid genieten zijn geestelijke liederen op teksten van Gellert: 
Bitten, Die Ehre Gottes aus der Natur, Die Liebe der Nächsten.’ Beet-
hovens wereldlijke werken worden net als zijn religieuze met één 
alinea afgehandeld, zij het zonder enig oordeel (genoemd worden 
de symfonieën, concerten, enkele ouvertures en het Septet).359

Net als de Christelijke Encyclopaedie wijdde de Katholieke Ency-
clopaedie een aparte passage aan het religieuze element bij de compo-
nist.360 ‘Hoewel B. niet kerksch was, geloofde hij toch in een hoogere 
macht, die het Al bestuurt, en in de kunst van den menschelijken 
wil. (...) Reeds zijn kleinere werken geven meer dan zijn persoonlijke 
opvatting, maar vooral zijn groote werken (de meeste symphoniën 
en ouvertures en de opera Fidelio) zijn een oproep tot de mensch-
heid om mee te strijden voor de idealen van humaniteit, vrijheid en 
zedelijke zelfoverwinning. Die ethische strekking (...) komt tot een 
hoogtepunt in de derde periode, waarin Beethoven geheel los van 
het aardsche staat, in gedachten slechts gericht op het hoogste en 
eeuwige. Zijn Missa solemnis, waarvan het religieuze karakter langen 
tijd onbegrepen bleef, is een strijd tegen een Christendom-uit-sleur, 
een steeds herhaalde opwekking tot bidden, een aansporing tot een 
daadwerkelijk beleven.’361 Wellicht konden de katholieken meer be-
grip opbrengen voor Beethovens seculiere kant omdat hij als gelo-
vige nog een van hun was. Dat konden de protestanten niet zeg-
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gen. Voor de protestantse theoloog L.J. van Holk was Beethoven een 
faustische figuur en daarmee verwerpelijk omdat hij knaagde aan de 
dominantie van een religieus gestuurd wereldbeeld. Die opvatting is 
niet verrassend bij een antirevolutionair. Opmerkelijk is dat Beetho-
ven zowel voor Holk als voor zijn katholieke tegenhanger veel meer 
is dan een componist van muziek waar men wel of niet van houdt. 
Esthetiek is ondergeschikt aan ethiek, kunst staat voor een mens-
beeld dat men accepteert of verwerpt. Die opmerking klonk vooral 
in levensbeschouwelijke kring, ‘burgerlijke’ essayisten zagen de kunst 
eerder als autonoom en stof tot debat binnen de burgerlijke cultuur. 
De esthetische ervaring, hoe ingrijpend soms ook, ook voor religi-
euzen van vele gezindten, kon niet tippen aan de religieuze ervaring. 
Voor de theoloog dr. W.J. Aalders waren de beste kunstenaars op zijn 
best ‘gevallen godenzonen’ (over de mindere goden onder de kunste-
naars sprak hij niet eens).362

De vraag in hoeverre Beethovens religieuze muziek geschikt 
was voor de kerk bleef de gemoederen bezig houden. In Naar aan-
leiding van de liturgische beweging in protestantsche kringen besluit de 
auteur W.A. van Dijck zijn tekst aldus: ‘Als slot onzer beschouwing 
moeten wij vermelden, dat in de Anglicaansche kerk helaas nog we-
reldlijke composities in gebruik zijn. Daartoe dienen b.v. Mendels-
sohn’s Lieder ohne Worte en Adagio’s uit Beethoven’s en Mozart’s 
sonaten. Het is treurig! En dan te bedenken dat aan de Christe-
lijke kerk is gegeven een schat van kerkelijke composities van 
hooge kunstwaarde, waarvan de meesten – God zij dank – door de 
Roomsch-Katholieke kerkafdeeling is bewaard gebleven.’363 Beet- 
hovens religieuze muziek klonk nog steeds op concerten in kerken 
en in katholieke erediensten. In 1926 verscheen het hoofdthema 
uit de Negende symfonie in de bundel Geestelijke liederen uit den 
schat van de kerk der eeuwen. Beethovens melodie is een lied gewor-
den, bestaande uit meerdere coupletten op een tekst van Henry van 
Dyke, bedacht vijfentwintig jaar na Beethovens dood.

Publicaties uit linkse hoek vermeldden graag de ideologische 
verwantschap tussen Beethoven en Tolstoj, teksten van en voor 
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joden benadrukten de ideële relatie tussen Beethoven en Na-
poleon. Op de ‘volksconcerten’ was Beethovens muziek een ver-
trouwde verschijning om sociale en artistieke redenen. En in niet-
zuilgebonden publicaties voor vakbroeders en muziekliefhebbers 
weerklinkt de visie van vóór 1920, evenals de ambivalenties bij de 
nieuwe Beethovenliefhebbers. ‘Ik noem hier slechts Shakespeare, 
Vondel, geuzenliederen, Beethoven, Palestrina; van socialistiese 
kunst is geen sprake, maar voor een socialist toch wel vol schoon-
heid. Wel moeten wij steeds ons doel, het socialisme, in het oog 
houden, maar mogen en kunnen wij daarom de burgerlike kultuur 
niet doodzwijgen. Laten wij ons er voor hoeden bolsjewiki te wor-
den en de bourgeoisie geestelik af te slachten.’364 Ook bij joden leef-
den gemengde gevoelens. ‘Wanneer wij zoeken naar een muzikale 
belichaming van bepaalde geestelijke, cultureele en religieuse ver-
houdingen, dan is het logisch de beste als voorbeeld te stellen. Wij 
zien dan in Palestrina (1525-1594) de belichaming der Roomsch-
katholieke wereldbeschouwing; in Joh. Seb. Bach de verpersoonlij-
king van het Protestantisme; in L. van Beethoven (1770-1827) de 
representatie der burgerlijk-revolutionnaire ideologie, in Richard 
Wagner (1813-1883) de verpersoonlijking van den Nieuwen Tijd. 
Hoewel Palestrina geenszins “verouderd” is, kan zijn muziek toch 
niet eene “van alle tijden” worden genoemd. Wat van de kunst van 
Bach en Beethoven wel gezegd kan worden. Ook Richard Wagner 
behoort niet tot de “onsterfelijken”.’365

Beethoven in de cultuur
Beethoven was veel meer dan een componist, zijn muziek was een 
hoeksteen in het culturele leven, ook buiten het muziekleven. Vele 
voorbeelden op vele terreinen illustreren zijn status waar slechts 
een handvol maar aan kon tippen, om van de anderen maar te zwij-
gen. En met de eerbied kwam de kritiek en de parodie. De danseres 
Darja Collin, eens de geliefde van de dichter Slauerhoff, baseerde 
een dans op een Écossaise van Beethoven.366 De Olympische ge-
dachte van graaf Pierre de Coubertin, grondlegger van de moderne 
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Olympische Spelen, had volgens een sporttijdschrift alles te maken 
met Beethovens ‘Alle Menschen werden Brüder’.367 Het blad De 
wapens neder; maandorgaan van de Internationale Anti-Militaristische 
Vereeniging in Nederland van 1 december 1924 citeerde met instem-
ming een uitspraak van de Russische theoloog Valentin Bulgakoff: 
‘Beethoven is de Tolstoi der muziek.’ Hetzelfde orgaan publiceerde 
in december 1925 een Nederlandse tekst van de dichter en anarchist 
Henk Eikeboom over Prometheus, voor te dragen bij een uitvoe-
ring van Beethovens Mondscheinsonate. Over C. Blankenaar, de 
beroemdste Nederlandse dammer van dat moment, schreef het or-
gaan van de Nederlandse Dambond in januari 1926: ‘Zoo kan men 
Blankenaar’s scheppingen genieten als die van Beethoven, zonder 
de verplichting b.v. de volgenden dag een Nieuwjaarswensch in “C 
dur” te kneden.’ (p. 14) Bij de zeventigste verjaardag van Willem 
Kloos schreef Jan H. Eekhout dat Kloos’ latere verzen in alexan-
drijnen doen denken aan de symfonieën van Beethoven.368 

Beethoven was kortom een icoon en een rebel voor iedereen, 
niet alleen voor de burgerij en de zuilen die opkwamen na 1870. 
Het lemma over Beethoven in Zoek-Licht, Nederlandsche encyclopae-
die voor allen onder redactie van dr. T.P. Sevensma beperkt zich neu-
traal tot enkele essentiële levensfeiten plus een opsomming van de 
meeste werken, maar een enkele zin verraadt de bril van de auteur. 
‘Hij is de eerste groote componist , die – enkele uitzonderingen 
daargelaten – dank zij zijne onafhankelijke maatschappelijke po-
sitie, niet door bijkomstigheden als beroep, opdracht, uitvoerings-
mogelijkheden in zijn scheppingsdrang aan banden werd gelegd.’369

In deze sfeer past ook de Nederlandse vertaling van het boek 
over Beethoven van de Franse schrijver Romain Rolland. Zijn boek 
dateert al van vóór de Eerste Wereldoorlog, maar de vertaling ver-
scheen erna. Het boekje is een korte lofzang op een man die streefde 
naar een betere wereld en daaraan zijn persoonlijk lijden, dat zeer 
groot was, ondergeschikt maakte. Beethoven de held was in het in-
terbellum een gangbare figuur, evenzeer mythe als werkelijkheid. 
Publicaties benadrukten zijn uitzonderlijkheid. Beethoven was voor 
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linkse organen beslist geen doorsnee-proletariër. Een artikel over 
de zorg voor ‘de geestelijk-onvolwaardige ongehuwde moeder’ be-
spreekt de mogelijkheid van sterilisatie van ‘de abnormalen’ en ziet 
daarbij als ‘gevaar, dat met de abnormalen ook de genialen worden 
uitgeroeid. Herhaaldelijk is reeds op het verband tusschen deze 
twee groepen gewezen. Zoo zijn o.a. Beethoven, Zola, Goethe, 
Byron, Dostojewski, Robert Schumann uit erfelijk belaste families 
afkomstig.’370 Carry van Bruggen noemde Beethoven als illustratie 
in een betoog over genialiteit in Hedendaags Fetisjisme.

Sam Swaap (rechts) en Willem Andriessen (K. Ph. Bernet Kempers e.a., 
Willem Andriessen 1887-1964. Den Haag: Kruseman’s Uitgevers-
maatschappij, 1964).
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In de jaren twintig verscheen het boek Ik kan huishouden waarin de 
schrijfster mevrouw J.P.C. van der Hoeven-Kampers haar lezeres-
sen uitlegt hoe zij de kamers en de keuken moeten inrichten. ‘Maar 
het is in elk geval niet noodzakelijk, dat een piano met moderne 
ornamenten versierd is, òf dat er engelenkopjes met een lauwer-
krans omhangen, een lier en eenige portretten van Mozart, Beet-
hoven en de zalige Troubadour.’371 Wellicht had Willem Elsschot 
deze vorm van verering in gedachten toen hij aan het begin van 
Lijmen/Het been uit 1924 het personage Laarmans liet zeggen: ‘er 
zat nog slechts één klant in ’t café, tegen de muur aan ‘overkant, en 
die keek mij werkelijk aan, zoals ik gevreesd had. Het was een korte, 
stevig uitziende man van een jaar of vijftig, die op Beethoven leek, 
althans op dat gipsen masker, dat boven de meeste piano’s hangt.’ 
Elsschot had bij Beethoven als interieurstuk ook kunnen denken 
aan borstbeelden en boekensteunen die in vele winkels te koop wa-
ren. De parodie had veel weg van carnaval: een tijdelijke omkering 
bevestigt de permanente verhoudingen.

Een nieuwe wereld
Sleetsheid was niet het enige dat Beethovens aanzien bedreigde. 
Een andere factor was de veranderde wereld. De verschrikkin-
gen van de Eerste Wereldoorlog hadden een einde gemaakt aan 
het idee dat de burgerlijke samenleving zou zegevieren op aard’ 
en het geloof in de beschavende werking van de hoge kunst ri-
goureus ter discussie gesteld. Beethoven en met hem de andere 
klassieke componisten mochten dan nog steeds geweldige compo-
nisten zijn, het idee van heiligheid en onaantastbaarheid verloor 
langzaamaan haar glans. De eerste tekenen zijn al zichtbaar direct 
na de oorlog. De superlatieven, waarmee de negentiende eeuw 
graag strooide, werden zeldzamer, in de Randstad eerder dan in 
de provincie.

De Provinciale Drentsche en Asser Courant schreef naar aanleiding 
van een uitvoering van het Pianotrio op. 70 nr. 2: ‘Wat een gewel-
dige geest, wat een übermensch is toch Beethoven! [Deze recensie 
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ten en gevoelens, doch baant zich door somberheid een weg tot 
blijdschap.’ Uitspraken als deze werden steeds minder talrijk. Beet-
hoven bleef nog weliswaar zeer groot, maar er kwam meer aandacht 
en waardering voor Haydn, Mozart en Schubert. Rekende jhr.  
A. Rappard in 1911 Schubert en Weber nog tot ‘de volgelingen van 
Beethoven’, de artikelen in 1926 en 1928 bij het honderdste sterf-
jaar van resp. Weber en Schubert ademen een veel welwillender 
toon. De grote lengte van de stukken en het niveau van de auteurs, 
onder meer Rudolf Mengelberg en Herman Rutters, geven ten 
eerste aan dat die aandacht nodig was (veel stukken van Schubert 
waren op de podia nog amper te horen) en ten tweede dat bekende 
publicisten het niet beneden hun stand achtten zich in te zetten 
voor een componist die destijds nog weinig bekend en in hun ogen 
nog weinig geliefd was. Franz Schubert kreeg in 1928 aanzienlijk 
meer aandacht dan Carl Maria von Weber in 1926.

Een tweede grote verandering betrof de positie van de Duitse 
muziek. De voor iedereen vanzelfsprekende superioriteit zoals de 
negentiende eeuw die beleed, was voorbij. Ten eerste doordat veel 
Duitse muziek van na Wagner (met uitzondering van die van Ri-
chard Strauss) over het algemeen veel minder goed werd gevonden 
dan die van Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, 
Mendelssohn en Brahms. Bruckner, Reger, Pfitzner werden meer 
gerespecteerd dan op een voetstuk gezet. Hindemith en Krenek 
golden eerder als modern dan Duits; al waren het ook Duitsers, het 
idee dat zij in de Duitse traditie stonden, betekende allerminst dat 
zij daarmee ‘automatisch’ ieders waardering ontvingen.

Het vooroorlogse idee dat Duitse muziek superieur was aan niet-
Duitse muziek was bovendien onderuitgehaald door de komst van 
uitstekende componisten uit andere landen, met name Frankrijk en 
Rusland. Franck, Massenet, Gounod, Tsjaikovski en Rachmaninov 
konden hier rekenen op een goede pers. De oude anti-Franse ge-
voelens, nog zeer sterk voor 1900, leken kortom te zijn afgezwakt. 
Die nieuwe gevoelens golden echter niet voor alle componisten uit 
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beide landen. Debussy en Ravel werden meer gerespecteerd dan 
zonder voorbehoud omarmd, zeker Debussy.

Die reserve was nog sterker bij de muziek van Igor Stravinsky, 
Béla Bartók en de drie leden van de Tweede Weense School: Schön-
berg, Berg en Webern. Veel van hun muziek was hier nog amper 
bekend (Bartók was tijdens het interbellum bekender als pianist dan 
als componist) en de meeste reacties op hun werk waren vernie-
tigend, ondanks de inzet van een componist-publicist als Willem 
Pijper en een componist-concertorganisator als Daniel Ruyneman. 
Schönberg dirigeerde in Nederland enkele malen kort voor en na 
de Eerste Wereldoorlog (zijn laatromantische symfonische gedicht 
Pelléas et Mélisande en zijn Vijf orkeststukken waarin hij de klassieke 
tonaliteit en structuurzin loslaat en op zoek gaat naar nieuwe vor-
men van samenhang) en oogstte vooral onbegrip. De verslaggever 
van Het Vaderland was blij dat de lucht vol ‘geweldige demonen’ van 
Schönberg door Beethoven was ‘gezuiverd’. ‘IJlings vluchtten de 
duiveltjes der verschrikking door alle hoekjes en gaatjes van het Ge-
bouw ins Freie.’372 In september 1920 schreef de componist Julius 
Röntgen, die als pianist in het Concertgebouw vaak met Beethoven 
optrad, aan de zanger Johan Messchaert (beiden Brahms-adepten) 
over Schönberg: ‘Kennst du seine Musik – oder besser seine Mu-
sik–Verneinung?’373 Die weerstand jegens de nieuwste muziek was 
wijdverbreid en werd geventileerd zonder enige reserve. Een artikel 
over amusementsmuziek uit 1921 was hierover zeer duidelijk. ‘Ons 
concertleven is te dikwijls ontaard in een cerebrale kunstuiting voor 
enkele bevoorrechten, die grondige studie van muziek en harmo-
nieleer gemaakt hebben. Zelfs Mahler is voor den leek bijkans on-
verstaanbaar, laat staan de ultra modernen die ik maar liever niet 
bij naam noem. Doch dra verschijnt MOZART of BEETHOVEN 
op het programma, of de geweldige populariteit der muziek voor 
de groote massa wordt op overtuigende wijze gedemonstreerd.’374

Stravinsky’s muziek klonk hier voor het eerst in de jaren twintig. 
De componist had inmiddels zijn meest expliciete Russische wer-
ken op zijn naam staan, had zich kort na 1918 afgewend van zijn de-
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monstratieve band met de muziek van zijn vaderland en probeerde 
toenadering te zoeken tot de westerse muziektraditie (althans, die 
schijn wilde hij ophouden). Hij presenteerde zich bij zijn eerste, 
vooroorlogse bezoeken aan Nederland als een klassieke en anti-
romantische componist met een meer apollinische dan dionysische 
inslag.375 Daarmee had hij een zeker succes, want al hadden som-
migen hier moeite met zijn muziek, diverse van zijn stukken kregen 
een kans (in november 1924 maakte hij zijn debuut bij het Concert-
gebouworkest als solist in zijn Pianoconcert en in 1938 dirigeerde 
hij hetzelfde orkest in zijn meest recente ballet Jeu de cartes), waar-
mee hij in Nederland veel meer aandacht en waardering kreeg dan 
Béla Bartók en de Weense drie met hun werk.

Voor het grote muziekpubliek markeerden deze levende com-
ponisten een fundamentele breuk met de westerse muziektraditie. 
Waar componisten van Schubert tot Strauss bij al hun avontuurlijk-
heid solide stonden in de traditie van Mozart en Beethoven, golden 
Stravinsky, Schönberg, Alban Berg en Anton Webern en in mindere 
mate Debussy als gasten van een andere planeet. Tegelijk zag men 
dat deze onbegrepen componisten van onze tijd waren en Beet-
hoven en met hem de klassieken en de romantici van een voorbije 
periode. De vraag hoe hierop als componist te reageren, stond cen-
traal in 1927, Beethovens honderdste sterfjaar. Het was niet alleen 
voor het behoudende deel van het muziekpubliek een aanleiding de 
sleets wordende conventies uit te leven op een schaal en met een 
intensiteit alsof van sleetsheid geen enkele sprake was, het was ook 
voor componisten van vernieuwende muziek en hun volgers het 
ideale moment om aan te geven wat de blijvende betekenis was van 
een componist die oppervlakkig gezien heel andere muziek maakte 
dan deze nieuwlichters.

Twee van die componisten grepen naar de pen. Voor Willem 
Pijper waren bij Beethoven niet de noten van belang, maar zijn uit-
gangspunten: de spanning tussen de nieuwe inhoud en de over-
geleverde vormen. Van oude vormen, vaak zeer zichtbaar achter 
eigentijdse middelen (wat hij signaleerde in het neoclassicisme), 
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moest hij niets hebben; hij beschouwde ze als een belediging voor 
de bedenkers van zowel de oude vormen als de nieuwe middelen. 
(Composities van deze aard noemde hij ‘noviteiten even substanti-
eel als het eerste kievitsei’.) Veel meer was hij geïnteresseerd in een 
grondige reflectie op melodie, harmonie, vorm en instrumentatie. 
Zijn grote voorbeelden daarbij waren Wagner, Debussy, Stravinsky 
en Webern in de creatieve fase waarin zij op ondogmatische en 
onberekenbare wijze met hun uitgangspunten omgingen. Beetho-
ven stond in een traditie van wezenlijke beschouwers. Hij schiep 
geen taal voor een publiek, maar een houding voor de eeuwigheid. 
Die traditie wilde Pijper en wilden Pijpers favoriete componisten 
volgens hem voortzetten. Daarom beschouwde hij zijn favoriete 
hedendaagse muziek niet als een breuk, maar als een voortzetting 
van een traditie.376 Matthijs Vermeulen benadrukte het idee van de 
held, de onsystematische vechter, de zoeker naar nieuwe middelen 
en de onvermoeibare strijder. Voor zowel Pijper als Vermeulen was 
Beethoven een bovennationale figuur en absoluut niet een typische 
Duitser.377 Een geestverwant van Pijper was Paul Sanders, mede-
redacteur van De Muziek die net als Pijper inzag hoe betrekkelijk 
vernieuwing en hoe actueel oudere muziek nog steeds kon zijn. In 
een recensie van een concert door het Kolisch kwartet met achter-
eenvolgens Mozarts KV 458, Bartóks Derde (op dat moment nog 
geen vier jaar oud) en Beethovens opus 132 schreef hij: ‘Het ging 
hier weer als zoo vaak, de goede en zuivere voortbrengselen der he-
dendaagsche muziek zijn in wezen gemakkelijker te begrijpen dan 
de laatste kwartetten van Beethoven. Maar het publiek schijnt zich 
bij het moeilijkste Beethoven-werk meer thuis te voelen dan bij het 
gemakkelijkste moderne. Suggestie of snobisme?’378

Pijpers tekst (en ook zijn andere geschriften uit de jaren twintig) 
kregen veel aandacht. Zijn twee bundels met opstellen (De Quinten-
cirkel uit 1929 met onder meer zijn Beethovenartikel en De Stem-
vork uit 1930) werden diverse malen herdrukt, maar zo groot als 
zijn faam was als componist en schrijver, zo gering was zijn invloed 
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op het Nederlandse muziekleven, zeker op dit punt voor 1940. 
Matthijs Vermeulen zat tussen 1921 en 1946 in Frankrijk en be-
zocht Nederland in die jaren sporadisch.

Al deze teksten over de Beethovenfestiviteiten van 1927 stam-
men uit dat jaar. De volgende is uit 1970 van componist en publicist 
Wouter Paap (1907-1981) die de festiviteiten van dat jaar aangreep 
voor een vergelijking. In zijn herinnering waren de feestelijkheden 
van 1927 veel meer dan feestelijk. ‘De Beethoven-herdenking 1927 
viel in een periode, waarin men zich van het subjectivisme in de 
muziek begon af te keren, de muziek liever wilde ondergaan als 
een “zuiver klankenspel”, en men er (...) op uit was om alle psycho-
logische bestanddelen zoveel mogelijk te verhinderen om in het 
klankenweefsel door te dringen. Men vond de Beethoven-cultus, 
die slechts op een bepaald deel van zijn oeuvre was gericht, zwaar 
overtrokken’. Daarnaast wilde men de aandacht verleggen van de 
mens naar de muzikant naar wie men kan luisteren ‘de “ethiek” eens 
eindelijk uit het hoofd zettend’. En als derde keerde men zich ‘te-
gen de toenmaals overheersende opvatting, als zouden Haydn en 
Mozart slechts voorlopers van Beethoven zijn geweest. De verhou-
dingen werden recht gezet (zie het reeds genoemde opstel van Pij-
per), kortom, men kan niet anders zeggen, dan dat de Beethoven-
herdenking 1927 corrigerend en verfrissend heeft gewerkt.’379

Met de kennis van 1970 kan men eerder zeggen dat deze ideeën 
meer werden verkondigd dan dat ze ingang vonden. Wie Paap be-
doelt als medestanders naast Pijper blijft onduidelijk. De kritiek op 
het subjectivisme van de romantiek was lange tijd kritiek in kleine 
kring en kreeg pas brede steun na 1945. Toen ook werden de ‘pio- 
niers’ geëerd met veel aandacht en raakten ‘de subjectivisch in-
gestelde scribenten’ uit beeld, waarna de misvatting ontstond dat 
Pijper en zijn geestverwanten op dit punt (onder wie Paap) niet 
alleen de beste scribenten van hun tijd waren, maar ook de meest 
representatieve. De nieuwe kijk op Haydn en Mozart was in het 
buitenland al gedeeltelijk een feit, maar zou in Nederland pas goed 
aanslaan na 1945. Dat geldt ook ten dele voor de verschuiving in de 
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aandacht bij Beethoven van de persoon naar het werk. In de profes-
sionele literatuur kreeg Paap gelijk, zeker na 1945; in de populaire 
bleef de getourmenteerde held een geliefd onderwerp.

Ook in andere opzichten had de Eerste Wereldoorlog veranderin-
gen gebracht waarvan de portee vóór 1940 nog niet door ieder-
een werd geaccepteerd. Beethoven bleef een zeer groot componist, 
maar de heiligheid ging er enigszins van af. De musicoloog Schal-
lenberg vond de verering van Goethe en Beethoven een beetje 
overdreven, maar wilde niet tornen aan hun status. Na 1930 zou de 
kwalificatie van Beethoven als Übermensch ondenkbaar worden en 
dat niet omdat de nazi’s die term van Nietzsche misbruikten. In de 
bellettrie verscheen Beethoven minder vaak. Luisteren en musice-
ren raakten de ziel nog steeds, maar de sensaties waren minder in-
grijpend en de toon van de beschrijvingen was lang niet zo extatisch 
meer. Lodewijk van Deyssel was in 1923 ver verwijderd van zijn stijl 
uit de jaren tachtig, toen hij schreef: ‘Toch zal het mechanische, dat 
een [enkeling] bij Beethoven treft, wel werkelijk in zijn werk zijn. 
Dit is dan daar, waar hij is te klassiek zonder geïnspireerd te zijn.’380 
Hij erkende nog steeds de macht van de bezieling, maar zag ook dat 
zijn muziek mechanisch kan worden opgevat. Of hij daarmee in-
speelde op de groeiende aandacht voor de rol van pregnante ritmen 
in Beethovens muziek, liet hij helaas in het midden.

Een andere ‘bedreiging’ van buitenaf was de opkomst van de 
amusementsmuziek, belichaamd in de jazz. Beethoven gold als een 
symbool van de hoge westerse beschaving en de amerikanisering 
van de Europese cultuur (waartoe men ook de verspreiding van de 
jazz over Europa rekende) was de intelligentsia een gruwel, onder 
meer voor Menno ter Braak. Ook Pijper hield niet van jazz. Ameri-
kaans stond voor oppervlakkig, gepolijst en zonder echte emoties. 
Het nieuwe aan deze uitspraken is niet dat de hoge cultuur de lage 
cultuur veroordeelde, want dit gebeurde al ver voor 1920, maar dat 
de representanten van de hoge het nu kennelijk nodig vonden dit 
veelvuldig uit te spreken, alsof zij voelden dat hun favoriete kunst 
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en wijze van expressie terrein verloor aan andere uitingsvormen en 
vooral aan prestige inboette. Margriet, Weekblad voor Vrouwen en 
Meisjes constateerde in 1939 dat ‘de moderne generatie zich slechts 
matig voor “klassiek” interesseert.’381

Ter Braak was daarnaast zeker niet de enige niet-musicus die zich 
in non-fictie uitsprak over muziek. Zijn uitspraken zeggen in essentie 
niets nieuws over muziek, met als grootste uitzondering zijn publi-
caties waarin hij als literator de werking van literatuur vergelijkt met 
die van muziek. Ook constateert hij terecht dat het verlangen naar 
groots en meeslepend leven, mede gebaseerd op het leven van ro-
mantische kunstenaars, zich vooral concentreert op de kunst en bij 
voorkeur niet op het leven. Niemand wil in het leven lijden zoals een 
romantisch kunstenaar volgens het cliché lijdt. Wie zo in het leven 
lijdt, heeft de handen vol aan het leven en komt aan kunst amper 
toe.382 Dat Ter Braak en andere publicisten het nodig vonden hun 
betoog te ondersteunen door soms te verwijzen naar Beethoven en 
veel minder vaak naar andere componisten, geeft aan dat Beethoven 
ondanks de recente oorlog en de gebeurtenissen sindsdien nog steeds 
fungeerde als een baken in de cultuur. Verwant aan Pijpers inzicht is 
deze zin uit het proefschrift De moderne gymnasiast tegenover zijn klas-
sieke vorming. ‘De leraars zijn doordrongen van het “klassieke”, maar 
velen zijn er teveel van doordrongen. Zij zijn erin vastgeroest en kun-
nen het voordeel van het “moderne” niet meer zien. Misschien komt 
dit, omdat zij ouder zijn, zoals b.v. bij ouderen vaak Beethoven per se 
mooi is, en een moderne componist nooit iets goeds kan maken.’383

Dat baken in de cultuur bleef Beethoven ook bij de politieke ont-
wikkelingen sinds 1933. Dat het nationaalsocialisme een groot ge-
vaar inhield, werd van meet af aan gezien door de meest bedreigde 
groepen: de joden en de socialisten – uit liberale en religieuze krin-
gen kwam de kritiek later. In 1935 verscheen ‘Beethoven’s Vredes-
Olympiade (Negende Symphonie) – Programma voor gramofoon, 
concert, film en tooneel à 25 cent. Deze uitgaaf is de belangstelling 
van alle vredesvrienden waard. De ontdekking van een vredes-spel 
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in Beethoven’s Negende Symphonie is voor de propaganda van de 
Vredes- en Volkenbondsgedachte zeker van groote beteekenis.’384

Nederlandse muziektijdschriften constateerden dat Duitse mu-
ziektijdschriften prominente aandacht gaven aan Duitse muziek, 
niet alleen Beethoven.385 Gerardus Horreüs de Haas besprak in 
1937 in De Gids Rosenbergs Der Mythus des zwanzigsten Jahrhun-
derts, met Mein Kampf de bijbel van het nazisme, en constateerde 
dat Rosenbergs nationalisme en inlijvingsdrift zich ook uitstrekten 
tot de bekende kopstukken uit de Duitse cultuur uit voorgaande 
eeuwen (Mendelssohn was inmiddels daaruit weggeschreven).386 
Dat de nazi’s Beethoven voor hun karretje spanden, was voor de 
bedreigde groepen die het gevaar onderkenden geen reden om hun 
liefde voor Beethoven ter discussie te stellen. Beethoven was wel-
iswaar een Duitser, maar bovenal een inspirerend en universeel ka-
rakter. Als Beethoven in Nederland na 1933 werd bejubeld als een 
Duits componist, dan kwam de lof uit nationaalsocialistische hoek. 
E.H. van Rappard, die tijdens de oorlog toetrad tot de SS, schreef 
in 1937 een brochure Duitsch blijft ons bloed, uitgegeven door het 
‘Brochurefonds der N.S.D.A.P.’. In zekere zin verkondigde hij idee-
en inzake de betekenis van de Duitse cultuur voor de Nederlandse 
cultuur die een eeuw eerder binnen het Nederlandse muziekleven 
unaniem als vanzelfsprekend golden. Dat de nazi’s tegenstanders 
omlegden, was in Nederland al vóór 1940 bekend. Simon Vestdijk 
schreef in 1939: ‘Om tusschen het waardevolle en het waardelooze 
te kunnen onderscheiden is nu eenmaal een uiterst scherpe en fijn-
gevoelige intelligentie vereischt, zoodat het, terloops gezegd, en 
om ons tot het gebied der kunst te beperken, in het geheel niet 
ondenkbaar is, dat de muziek van Beethoven, wiens vader een dron-
kenlap was, nog eens tot de “entartete Musik” gerekend zal worden. 
Uitroeien maar, - wie het meest uitroeit is de held, dat wil zeggen 
een uitgeroeide held, na enige tijd.’387

Tot 10 mei 1940 leefden de critici en omarmers van de conven-
ties vreedzaam samen en volstrekt langs elkaar heen.
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B. DE TWEEDE WERELDOORLOG

De jaren 1940-1945 gelden als een van de grootste cesuren in de 
vaderlandse geschiedenis. Voor het eerst in meer dan honderd jaar 
was het land bezet, een grote bevolkingsgroep werd in etappes 
vrijwel helemaal uitgeroeid (door Duitsers met medewerking van 
Nederlanders) en de bezetter nam maatregelen die diepe sporen 
zouden nalaten nog lang na die oorlog.

Ook al was Beethoven al vóór mei 1940 voor de bezetter een 
icoon388 en deden de Duitsers na mei 1940 veel moeite om de be-
volking te overtuigen van hun Beethoven-beeld, de invloed van de 
bezetter op de Nederlandse Beethoven-receptie was gering. Dat 
heeft twee redenen. De eerste is dat de omslag naar een nieuw 
beeld tijd kost; oude gewoonten en ideeën zijn hardnekkig en tegen 
de tijd dat de nazi’s en hun Nederlandse handlangers hoopten te 
kunnen ‘oogsten’, was de oorlog voorbij. De tweede is dat de nazi’s 
aan het heersende Nederlandse Beethoven-beeld weinig hoefden te 
veranderen omdat het Nederlandse beeld uit het interbellum sterk 
leek op dat van de bezetter.

Concerten
Voor de nazi’s was er het minste werk te verzetten in de concertzaal. 
Beethoven had reeds voor mei 1940 een zeer prominente plaats op 
de orkestpodia en zou die behouden tijdens de bezetting. De orkes-
ten gaven elk seizoen een Beethovencyclus389 en op de programma’s 
met kamermuziek en de pianorecitals bleef Beethovens muziek 
prominent aanwezig. Inzake repertoire was Beethovens eerste fase 
nu volledig erkend, maar over zijn latere composities verschenen 
in recensies nog opmerkingen die een herhaling waren van wat 
vóór 1920 als common sense gold. Of deze continuïteit meer duidde 
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op liefde voor de muziek, trouw aan de conventies, opportunisme 
dan wel een pro-Duitse houding, is uit de beschikbare documenten 
vaak niet op te maken. Publieke uitspraken van personen, gedaan in 
een bezetting zijn per definitie problematisch omdat ‘het ware mo-
tief’ destijds om begrijpelijke redenen alleen bekend was bij intimi, 
tenzij de spreker uit overtuiging collaboreerde. Van de program-
meurs bij de orkesten ken ik uit deze periode geen uitspraken – de 
meesten van hen waren inzake de motieven voor hun beleid voor en 
na de oorlog trouwens net zo zwijgzaam.

Onder de kop ‘Een statistiek van orkestmuziek – Mozart het 
meest gespeeld’ verscheen in september 1942 in diverse kranten 
dit bericht:

‘Het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten390 heeft 
een statistiek samengesteld van de in het afgeloopen winterseizoen 
[1941-1942] door de acht gesubsidieerde orkesten, dus zonder die 
van de Omroep, uitgevoerde werken; 193 maal werd een zijner 
werken ten gehoore gebracht.
Dat Beethoven hierbij eenigszins op den achtergrond bleef,391  

spreekt welhaast vanzelf,392 doch hij neemt nog met 161 uitvoerin-
gen van een zijner werken de tweede plaats in.
Op hem volgen Brahms (68), Dvořák (67), Wagenaar (53) en Wag-
ner (48). De overige componisten haalden het cijfer 40 niet. De-
bussy, Franck en Berlioz hadden resp. 26, 38 en 34. Badings 28 en 
Diepenbrock 21 uitvoeringen van een werk.
Percentsgewijs is het meest Duitsche muziek uitgevoerd, nl. 52 
waarvan de klassieken uiteraard de grootste plaats innemen. Zeer 
verheugend bleek het cijfer van de Nederlandsche composities te 
zijn. Dit bedraagt 21 procent van het totaal, hetgeen een vooruit-
gang beteekent van 12 procent.
Wat de Nederlanders betreft, uit het statistisch overzicht blijkt dat 
de composities van dr. Johan Wagenaar het meeste zijn uitgevoerd. 
Van de 311 Nederlandsche muziekuitvoeringen droegen er 52 zijn 
naam.
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Concert in het kader van de Beethovencyclus van het Concertgebouworkest 
in 1944.

Na Wagenaar volgen Badings met 28 uitvoeringen, H. Andries-
sen met 27, A. Diepenbrock met 21, R. Mengelberg met 20, P. 
Van Anrooy met 19, A. Voormolen met 17 en J. Röntgen met 16 
uitvoeringen.’393



181

Met de conventie in het programmabeleid van de orkesten bleef 
ook de klacht daarover.394 De veranderingen in het beleid tijdens de 
bezetting betroffen niet Beethoven, wel andere componisten. Uit-
voeringen van muziek van joodse componisten als Mahler en Men-
delssohn werden verboden, evenals van moderne componisten in 
een idioom dat de nazi’s niet beviel, plus muziek van componisten 
die zich kritisch over de nazi’s hadden uitgelaten. Russische muziek 
was vanaf de Duitse inval in de Sovjet-Unie taboe, maar Franse 
muziek bleef meestal395 in beeld op de podia en muziektijdschrif-
ten. Consequent waren de nazi’s hierin niet. Hendrik Andriessen 
en Peter van Anrooy, die al in 1933 hadden meegewerkt aan het 
Bruinboek waarin de misdaden van de nazi’s aan de kaak werden 
gesteld, waren, zo beseften de nazi’s, in Nederland te populair om 
volstrekt te kunnen verbieden. In een poging het Nederlandse pu-
bliek voor zich te winnen, bepaalden de nazi’s dat orkesten meer 
Nederlandse muziek moesten spelen, dat orkesten meer financiële 
steun zouden krijgen (op voorwaarde dat musici zouden toetreden 
tot de nieuw opgerichte Kultuurkamer, wat velen deden) en dat 
Nederlandse componisten compositieopdrachten kregen (die som-
migen aanvaardden).

Een andere Duitse maatregel was de opheffing van de relatief 
kleine orkesten die tot mei 1940 verbonden waren aan een omroep. 
Daarvoor in de plaats kwam onder meer het veel grotere Omroep 
Symphonie Orkest dat alle omroepen moest bedienen en zich moest 
toeleggen op repertoire dat de niet-omroeporkesten geheel of ge-
deeltelijk links lieten liggen. Ook dit orkest, dat na de bevrijding 
de basis zou vormen voor het Radio Filharmonisch Orkest, speelde 
veel Duitse muziek. Het gaf onder meer een cyclus met symfo-
nieën van Bruckner en een serie gewijd aan de muziek van Hans 
Pfitzner (de laatste kwam hiervoor naar Nederland en dirigeerde 
eigen composities op een concert in de Kurzaal in Scheveningen 
dat de radio rechtstreeks uitzond). Walter Gieseking speelde op 1 
juni 1942 op zijn jaarlijkse recital in Diligentia Pfitzners nieuwste 
pianocompositie, de Klavierstücke opus 47, die hij enkele dagen 



182

eerder in Berlijn in première had gebracht. Een andere ‘profiteur’ 
van de aandacht voor minder gespeelde Duitse componisten was 
Max Reger. Orkesten speelden zijn werken en het Concertgebouw-
orkest zette in 1943 drie ervan op de plaat: Eduard van Beinum 
dirigeerde de Variationen und Fuge über ein Thema von Mozart en 
de Ballett-Suite opus 130, Eugen Jochum de Serenade op. 95.396 In 
1944 voerde Willem van Otterloo bij het orkest het Vioolconcert 
uit met als solist de Duitser Georg Kulenkampff.

Net als de programmeurs waren de musici zwijgzaam over hun 
intenties. Een voorbeeld is de pianist Willem Andriessen die tijdens 
de oorlog iets meer Beethoven speelde dan ervoor,397 gedurende 
de hele oorlog lezingen gaf over Beethovens muziek en net als zijn 
broers de componist Hendrik en de beeldhouwer Mari achter de 
schermen verzetswerk verrichtte waarvoor hij enige tijd werd ge-
gijzeld.398 Omdat door de oorlog de culturele contacten met niet-
bezette landen onmogelijk waren geworden en omdat na verloop 
van tijd joodse musici niet meer mochten optreden, kwamen er op 
de podia meer Duitse en Nederlandse musici. Veel vertolkers had-
den tijdens de oorlog hetzelfde repertoire als ervoor. Gesprekken 
met hen uit de oorlogsjaren, zoals die in Caecilia uit 1944 met Ge-
rard Hengeveld en George van Renesse, zijn uiterst vrijblijvend en 
uitermate weinigzeggend.

Omdat deze feiten de indruk kunnen wekken dat veel musici 
hun beroep uitoefenden alsof er in mei 1940 niets veranderd zou 
zijn, is het interessant na te gaan welke musici na de oorlog veroor-
deeld werden en welke niet en waarom. Straf was er voor die musici 
die in Duitsland hadden gespeeld en/of in Nederland bij expliciet 
Duitse gelegenheden waarbij soms Duitse gezagsdragers aanwezig 
waren. Cor de Groot en Herman Krebbers traden op in Duitsland 
(met Beethoven); Willem Mengelberg en Marinus Flipse traden op 
in Nederland voor Duitse autoriteiten; Willem van Otterloo had 
meegewerkt aan concerten voor de Europasender, de Duitse zen-
der in Nederland, gericht op het buitenland.399 Geen reden voor 
veroordeling was een concert dat goed paste in het muziekbeleid 
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van de Duitsers. In mei 1944 dirigeerde hij het Concertgebouwor-
kest in Musis Sacrum in Arnhem in een concert in het kader van de 
Tweede Nederrijnsche Kultuurdag – bedoeld als ontmoeting tus-
sen Nederlandse en Duitse cultuurdragers; hij verving de Duitse 
dirigent Hugo Balzer in een bijna volledig Duits programma met 
werken van Wagner (de ouverture Tannhäuser, in een uitvoering 
die een Duitse recensent bejubelde als ‘heroïsch’), Brahms (Haydn-
variaties) en Beethoven (Ah! perfido en de Vijfde symfonie). Het 
enige niet-Duitse werk op het programma was het lied Zomerzang 
van de Nederlander Alexander Voormolen, die de Nieuwe Orde 
was toegedaan.400 Aanwezig bij dit concert waren onder meer ‘vele 
eeregasten’401 onder wie Seyss-Inquart en SS-Obergruppenführer 
Rauter. De pianisten George van Renesse, Gerard Hengeveld en 
Willem Andriessen die tijdens de oorlog onder meer diverse malen 
optraden met Mengelberg, konden na de bevrijding meteen hun 
carrière voortzetten. Zowel voor de veroordeelden als de niet-ver-
oordeelden was Beethoven een hoeksteen van hun repertoire.

Publicaties
De reactie van Willem Andriessen op de nieuwe situatie was ook 
de reactie van veel muziekpublicisten. Beziet men de publicaties, 
zeker die uit de eerste helft van de oorlog, dan valt ten eerste op het 
geringe aantal en ten tweede de neiging van de auteurs om zich op 
de vlakte te houden. Het meest uitgesproken waren die auteurs die 
in de nieuwe situatie nieuwe mogelijkheden zagen om hun wen-
sen te realiseren. Het muziektijdschrift Caecilia, dat zou bestaan tot 
1944, werd, naarmate de oorlog vorderde, steeds kleurlozer en a-
politieker.

Verder valt op dat, reeds in eerste maanden na de Duitse in-
val, er in concertrecensies veel meer aandacht is voor de gespeelde 
werken en dat in kranten veel meer melding wordt gemaakt van 
lezingen en cursussen voor een breed publiek.402 In de jaren twintig 
en dertig van de twintigste eeuw bleef informatie in kranten vrij-
wel afwezig, vermoedelijk omdat men aannam dat het publiek de 
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muziek inmiddels wel kende. Omdat het aantal nieuwe publicaties 
over Beethoven tijdens het interbellum gering was, ontstond er on-
wetendheid bij een deel van het publiek. Dat ‘gat’ vulden sommigen 
met cursussen en lezingen die onder meer werden gegeven door de 
musicoloog Bernet Kempers en de dirigent Peter van Anrooy. Wat 
zij de toehoorders vertelden, is niet bekend. Van Anrooy schreef 
weliswaar enkele cahiers vol met notities over Beethoven, zij het 
pas in 1947. Bernet Kempers had al voor de oorlog over Beethoven 
geschreven. In zijn boek Meesters der muziek403 krijgen dertig com-
ponisten ieder een hoofdstuk; de tekst over Beethoven is ontleend 
aan buitenlandse publicaties en vrijwel louter biografisch. De bijna 
enige uitzondering is zijn opmerking dat de late composities moei-
lijker zijn dan eerdere en extra aandacht vragen (anno 1940 geen 
originele constatering). Wel origineel is de opzet van zijn boek Mu-
ziekgeschiedenis, voor het eerst verschenen in 1931 en daarna diverse 
malen herdrukt, tijdens en na de oorlog. Daarin volgt hij niet de 
conventionele chronologische bespreking van componisten en stij-
len maar kiest hij voor een bespreking van genres (muziek voor de 
kerk, het theater, wereldlijke vocale muziek en instrumentale mu-
ziek). Weliswaar is hij in de korte beschrijvingen van afzonderlijke 
werken niet verrassend (hij volgt het standpunt dat Beethoven in 
zijn eerste symfonieën nog dicht bij Haydn en Mozart staat, maar 
rekent tot die invloedssfeer ook de Vierde en Achtste symfonie), 
maar geeft ze door de indeling van het boek wel een nieuwe con-
text. Bernet Kempers weigerde met de nieuwe orde mee te gaan en 
werd in 1942 opgepakt. Na zijn vrijlating gaf hij opnieuw lezingen, 
zij het ondergronds. De editie van zijn Muziekgeschiedenis uit de 
oorlog wijkt inzake Beethoven niet af van de voor- en naoorlogse 
edities.404

Ook Eduard Reeser verkondigde tijdens de oorlog ideeën die 
hij al voor de oorlog op papier had gezet. In 1942 publiceerde hij 
een boekje getiteld Muziekgeschiedenis in vogelvlucht waarvoor hij 
het deel over Beethoven vrijwel onveranderd overnam van zijn bij-
drage voor de vooroorlogse Algemene muziekgeschiedenis onder re-
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dactie van Smijers. Hoewel hij reeds ruim voor de oorlog aandacht 
vroeg voor de muziek van Pfitzner, is een groot artikel uit oktober 
1941405 over deze componist van de hand van Frans Vink die tot 
het einde van de oorlog zou meewerken aan het inmiddels genazi-
ficeerde tijdschrift De wereld der muziek. In zijn genoemde ‘Kroniek 
van het Nederlandsche Muziekleven’ die hij voor De Gids bijhield 
van 1938 tot 1942, beperkte Reeser zich na mei 1940 vrijwel tot 
uitspraken over Nederlandse muziek. In 1990 verklaarde Reeser: 
‘Mijn vertrek bij de krant [de NRC in 1942] was geen heldendaad. 
Ik kon het me financieel veroorloven. Degenen die doorwerkten 
waren zeker geen collaborateurs. Door de literatuur over de oorlog, 
met bijna alleen aandacht voor het verzet en de slachtoffers aan de 
ene kant en voor de schurken aan de andere kant, is een rare verte-
kening ontstaan. Over die 99 procent van de bevolking die gewoon 
doorleefde, hoor je zelden iets. Jonge mensen denken tegenwoor-
dig al gauw dat iedereen die niet aan het verzet deelnam een halve 
collaborateur was.’406

Wouter Paap had al voor de oorlog de opvatting dat in het muziek- 
leven de professional niet kan functioneren zonder de dilettant en 
andersom en dat wederzijdse minachting niet op zijn plaats is. Een 
kunstenaar is niet slechts een bijzonder individu dat bijzonder werk 
produceert, maar iemand die met zijn creaties een bijdrage levert 
aan de samenleving. Die opvattingen pasten in de ideologie van het 
vooroorlogse katholieke literaire tijdschrift De Gemeenschap waar-
aan ook Paap meewerkte en waarin wederzijds begrip tussen de 
standen een leidraad was. Die gedachten huldigde hij ook in zijn 
boekje Mens en Melodie (1942) en nam hij na de oorlog als uitgangs-
punt voor het mede door hem opgerichte gelijknamige tijdschrift.

Voor deze auteurs was het dan ook zeer pijnlijk te moeten con-
stateren dat uitgerekend de bezetter de maatregelen nam die zij 
als goede Nederlanders reeds voor de oorlog bepleitten, met name 
die inzake de verbetering van de financiële positie van orkesten en 
componisten. Hun anti-nazisme ging echter niet zover dat zij ook 
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Wouter Paap.

Duitse muziek verwierpen. En het positieve van de maatregelen die 
zij beijverden telde voor hen na de oorlog zwaarder dan anti-Duit-
se gevoelens. Die continuïteit in combinatie met hun anti-Duitse 
houding verklaart waarom hun oorlogspublicaties na de oorlog niet 
werden geïnterpreteerd als mogelijke concessies aan de bezetter en 
waarom deze heren meteen na de oorlog hun publicistische werk 
konden hervatten.

Niettemin dragen ook hun publicaties de sporen van de bezet-
ting. Reeser in zijn boekje uit 1942 schrapte de opmerking uit 1938 
dat Beethoven een rebel was;407 en Paap zag Beethoven niet zozeer 
als een bijzonder individu maar als een man die met zijn muziek 
een brug sloeg tussen diverse publieksgroepen.408 Dat men deze 
uitspraken ook als een concessie kan opvatten, heeft als reden dat 
deze opvattingen overeen kwamen met die van de nazi’s, al moet 
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daar meteen bij worden gezegd dat, zodra de nazi’s en hun Ne-
derlandse handlangers dit gedachtegoed op grote schaal begonnen 
uit te dragen (vanaf 1942), Reeser en Bernet Kempers stopten met 
publiceren.

De Duitse visie
Andere auteurs daarentegen gingen door (of uit overtuiging of uit 
economische noodzaak, dat is vaak niet duidelijk) en verkondigden 
het nazi-gedachtegoed inzake Beethoven in het bijzonder en mu-
ziek in het algemeen. Nazistische tijdschriften waren onder meer De 
Waag en De Schouw die zich primair toelegden op literatuur, maar 
ook aandacht schonken aan muziek. De lijst van medewerkers aan 
deze bladen geeft meteen aan dat auteurs verschillend op de bezet-
ting reageerden. Veelvuldig muziekmedewerker was Hendrik Lindt 
die voor de oorlog het libretto had geschreven van de opera Thijl van 
Jan van Gilse die al voor mei 1940 uitgesproken antinazi was, tijdens 
de oorlog moest onderduiken en van wie beide zoons omkwamen 
in het verzet. In 1944 schreef Lindt voor het Algemeen Nederlandsch 
Weekblad van 9 juni een groot en lovend artikel over Richard Strauss 
ter gelegenheid van diens tachtigste verjaardag.409 In hetzelfde jaar 
schreef hij voor De Waag een groot stuk over Hans Pfitzner die 
dat jaar 75 werd. Pfitzner heet daarin een grote voortzetter van de 
Duitse traditie en polemiseerde terecht tegen de moderne muziek.410 
Een andere medewerker was Leo Riemens die na de oorlog naam 
zou maken als operakenner en medewerker van De Telegraaf. Voor 
De schouw schreef Riemens in 1944 een artikel over het vertalen van 
libretti. Riemens is daar zeer op tegen, onder meer omdat de oor-
spronkelijke taal de expressie is van de componist die het schreef en 
van het publiek en de natie waarop hij zich in eerste instantie richtte. 
Het slot van de Negende symfonie moet men horen in het Duits.411

J.J. Kelder in zijn boekje over De Schouw, Orgaan van de Neder-
landsche Kultuurkamer geeft een aantal uitgangspunten dat voor de 
medewerkers van het blad kenmerkend was voor nationaalsocia-
listische literatuur: gemeenschapsbewustzijn, verantwoordelijkheid 
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van de kunstenaar, kunst voor velen, de sociaal-ethische functie van 
kunst plus eigenschappen als traditioneel, boven-persoonlijk, bo-
ven-individualistisch, nationalistisch en positief/opbouwend.412 Die 
kenmerken treft men ook aan in de uitspraken over kunst in het 
algemeen van Tobie Goedewaagen (van 1940 tot 1943 hoofd van 
het door Seyss-Inquart ingestelde Departement van Volksvoorlich-
ting en Kunsten) en van Govert-Jan Goverts (die bij het DVK de 
muziekafdeling leidde en die vóór de oorlog met Reeser actief was 
binnen de Nederlandsche Bruckner-Vereniging). Hun teksten han-
delen lang niet altijd over Beethoven, maar hun ideeën over kunst 
en samenleving413 drukten uiteraard hun stempel op publicaties van 
auteurs met minder macht over Beethoven die, net als de teksten 
van de nazi-zetbazen, impliciet en expliciet getuigen van een visie 
op Beethoven die gedeeltelijk afweek van het vooroorlogse Neder-
landse Beethoven-beeld. Goedewaagen was ook hoofdredacteur 
van De Schouw.

Beethoven is een zeer nationale componist. Het Duitse van 
zijn kunst wordt veelvuldig aangehaald, evenals het nationale ele-
ment bij niet-Duitse componisten.414 Het Dagblad van Rotterdam 
citeerde op 17 januari 1944 uit een toespraak van Rijksminister 
Rosenberg. ‘De politieke vrijheid komt overeen met grootte en 
kracht van de verschillende volken, de geestelijke vrijheid beteek-
ent echter een kans ook voor de z.g. kleine volken. Vanuit deze 
gezichtshoek moet men het begrip nationalisme ook eens van bin-
nen uit zien en ook als een naar binnen gerichte kracht begrijpen. 
Goethe, Bach en Beethoven zijn, zoo gezien, de grootste nationa-
listen.’ Om het nationalisme bij de Nederlandse bevolking aan te 
moedigen, uiteraard onder Duitse leiding, wilden de Duitsers dat 
Nederlanders meer zouden gaan geven om hun eigen kunst, ook 
Nederlandse muziek. Met dat laatste speelden zij in op een natio-
nalisme dat in Nederland al sterk leefde vóór mei 1940. In februa-
ri 1940 maakte De wereld der muziek op de titelpagina nadrukkelijk 
reclame voor Nederlandse kunst, juist omdat ze Nederlands is. In 
1941 feliciteerde Caecilia (p. 65) Jan van Gilse met zijn zestigste 
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verjaardag (toen kon dat nog) en prees het vooral zijn inzet voor 
de Nederlandse muziek).

Beethoven is geen muzikaal symbool van humanisme, verlich-
ting, romantiek en een voorloper van linkse bewegingen. De nazi’s 
waren fel gekant tegen deze stromingen omdat deze aldus Goede-
waagen, in strijd waren met ‘de Germaansche geest’ waarvan Beet-
hoven wel een exponent was en die veel ouder en zwaarwegender 
was dan relatief nieuwe bewegingen die afbreuk deden aan deze 
geest.415 Tot die nieuwe bewegingen behoorde ook alles dat politiek 
links stond. Bij de dood van Rachmaninov in 1943 schreef ‘W.L.’ 
(de componist Willem Landré) in Caecilia dat de Russische compo-
nist/pianist, die vóór 1940 veel in Nederland optrad, zijn vaderland 
had ontvlucht vanwege ‘de ongure toestanden die daar in 1917, na 
de revolutie, heerschten’.416

Beethoven is niet in de eerste plaats een bijzonder individu en 
een maker van bijzondere kunst die niet iedereen meteen begrijpt, 
maar een kunstenaar voor het volk. Ook al schrijft hij geen volks-
muziek in de zin dat hij volksmelodieën gebruikt, hij schrijft wel 
muziek die brede lagen van de bevolking aanspreekt. Beethoven is 
geen componist van de ivoren toren, maar een man die rekening 
houdt met zijn gehoor.417 De componist schrijft niet primair voor 
een burgerlijk publiek dat elkaar treft in de concertzaal of het thea-
ter, maar schrijft muziek die mensen raakt omdat ze appelleert aan 
volkse verhalen en gedachten.418 Ook de muziekwetenschap hoort 
meer contact te maken met ‘de levende muziek.’419

Beethoven is geen maatschappelijk rebel. Dit standpunt lijkt op 
dat van de burgerij van vóór 1870: Beethoven is het muzikale sym-
bool van de machthebbende groep die geen tegenspraak duldt maar 
wel hecht aan kunst waarbij Beethoven geassocieerd werd met en ge-
prezen werd om de heroïek, mannelijkheid en ernst. De nazi’s echter 
wilden de samenleving hervormen en de kunst van Beethoven, nog 
steeds verbonden met mannelijkheid, ernst en heroïek, stond daarbij 
ten dienste van de gehele gemeenschap waarin de oude klassever-
schillen zouden zijn opgeheven. In een recensie van Wouter Paaps 
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Mens en Melodie schreef De Schouw: ‘Thans [1942], nu langzamerhand 
het inzicht veld wint, dat het concertwezen slechts een onderdeel 
uitmaakt van een oneindig veel breeder volksmuziekleven, waaraan 
geen intellectualisme te pas komt en waarin ruimte is voor iederen 
muziekgevoeligen mensch, zal het in de eerste plaats zaak zijn, om 
oude misvattingen en den muzikalen schroom door een goed ge-
richte propaganda te doen verdwijnen en aldus den weg vrij te maken 
voor een bloeiende muziekcultuur, waarin heel het volk zijn geluk zal 
kunnen vinden.’420 In 1941 schreef Caecilia over nieuwe muziek: ‘Het 
hyper-individualisme421 der romantiek heeft voorgoed afgedaan, op-
nieuw wordt gedachte der muzikale dienstbaarheid levend in het be-
wustzijn der kunstenaars.’ In dat kader gaf men geen aandacht aan 
Beethoven als vernieuwer per se. Zijn muzikale vernieuwing diende 
een hoger doel, namelijk de Germaanse geest.422

Als Beethoven al een rebel is, dan doordat hij ons aanspoort te 
streven naar het betere. Bij de presentatie van weer een Beethoven-
cyclus, nu door het Maastrichts Stedelijk Orkest in het voorjaar van 
1944, schreef de Limburger Koerier op 8 januari 1944: ‘terwijl het in 
Mozarts muziek is, alsof het bovenzinnelijke daarin een stem ge-
vonden heeft, treft ons in Beethovens muziek het strijdende karak-
ter van den mensch, die, onvoldaan door dit aan de aarde gebonden 
mensch-zijn, naar het bovenzinnelijke toestreeft, om daar de rust 
te vinden, die de oplossing van de ongedurigheden der mensche-
lijke natuur belooft. Daardoor staat Beethovens muziek over het 
algemeen den gemiddelden mensch nader dan Mozarts puurder en 
schijnbaar uit andere sferen gevoede zuivere zingen. Beethovens 
muziek pleegt door den toehoorder doorgaans sterker mee-geleefd 
te worden, omdat hij er wellicht eigen verlangens en eigen kwel-
lingen in weerspiegeld vindt.’

Wellicht omdat muziek een sterk abstracte kunst is, was het voor 
de anonieme journalist mogelijk Beethovens strijd niet nader 
te benoemen en niet te verwijzen naar zeer concrete zaken die 
verbetering behoeven, wat vóór 1940, als de auteur of de lezer 
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een jood of socialist geweest zou zijn, zeker wel zou zijn gebeurd. 
Beethoven schrijft krachtige muziek. Zijn muziek staat voor 
grootse gevoelens en is een wapen in de strijd tegen lichte muziek. 
Voor de Duitsers was de Amerikaanse cultuur, niet alleen jazz, 
een toonbeeld van oppervlakkigheid (de strijd tegen Amerika was 
voor de Duitsers ook een culturele). Die opvatting over Amerika 
werd al vóór mei 1940 gedeeld door alle Nederlandse Beethoven-
publicisten.

De Duitse afkeer van jazzmuziek was in een bizar geval zelfs ster-
ker dan de liefde voor Beethoven. De NSB-er Frans Vink schreef 
niet alleen lovend over Pfitzner, hij stond ook afwijzend tegenover 
jazzmuziek vanwege ‘negroïde elementen’ waartoe hij ook rekende 
het veelvuldig herhalen van een ritmisch motief, zoals Beethoven 
dat 49 keer achter elkaar doet in het Scherzo van zijn kwartet opus 
135, vandaar dat hij uitvoeringen van dit werk verbood en bij het 
DVK ter naleving ervan tachtig controleurs had laten aanstellen die 
na verplichte beluistering van ‘negermuziek’ echter veel enthousi-
aster over jazz waren dan ervoor (Jaap Kunst noemde ze ‘heikneu-
ters’). Een ambtenaar die om den brode de baan had aangenomen 
en uit anti-Duitse gevoelens dit beleid trachtte te saboteren, kreeg 
van Goverts een reprimande.423

Hoe meer de Duitsers vanaf 1943 militair terrein verloren, 
hoe meer zij verhardden in hun muzikale missie. Het Algemeen 
Nederlandsch Weekblad begon op 9 juni 1944 met ‘Na vier jaar – 
de vuurproef’. Daarna volgde een uitvoerig en euforisch verslag 
van de Tweede Nederrijnsche Kultuurdag waarin de schrijver ‘S.’ 
zich lovend uitliet over het hierboven genoemde concert onder 
Van Otterloo met een bijna volledig Duits programma, onder 
meer Beethovens Vijfde symfonie. Begin 1944 besloot het Duitse 
ministerie van propaganda in Berlijn tot een muzikaal offensief. 
De topstukken van de Duitse cultuur moesten breed onder de 
aandacht worden gebracht, zowel in de bezette landen als (via de 
ether) in de overige. Als eerste muziekstuk klonk de beroemdste 
compositie (de Vijfde symfonie) van de beroemdste Duitse com-
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ponist (Beethoven) door het beste Duitse orkest (de Berliner Phil-
harmoniker) onder leiding van de beste Duitse dirigent (Wilhelm 
Furtwängler).424

Ook andere stukken van Beethoven waren voor de nazi’s en hun 
Nederlandse pionnen dankbaar propagandamateriaal. Beethovens 
ouverture Egmont klonk op 9 november 1940 door het Concertge-
bouworkest onder leiding van Willem Mengelberg  op een concert 
onder auspiciën van Vreugde en Arbeid, de genazificeerde vakbond; 
hetzelfde stuk ging ook bij de presentatie in Maastricht van Goe-
dewaagens ideeën inzake de hervorming van de organisatie van 
het Nederlandse kunstleven door het Maastrichts Stedelijk Orkest 
onder leiding van Henri Hermans425; en bij de inwijding van de 
Nederlandsche Kultuurkamer.426 De Waag publiceerde in december 
1944 een artikel ‘Muziek voor de jeugd’ en de auteur ‘Ad Interim’ 
zegt dat ‘Beethovens ouverture Egmont, net als Schuberts Rosa-
munde en Mozarts Eine kleine Nachtmusik,’ [enerzijds getuigen] van 
den wensch, de jeugd niet te willen belasten met een ingewikkelde 
problematiek, anderzijds van den wil, de uitvoeringen van stonde 
aan op niveau te stellen.’ De beroemdste tekstregel uit het slotkoor 
van de Negende ‘Alle Menschen werden Brüder’ interpreteerde de 
Deutsche Zeitung in den Niederlanden van 23 september 1944 als een 
oproep aan iedereen zich te verenigen onder Duitse vlag.

Beethoven als goede Duitser
Deze nadrukkelijke inlijving van Beethoven door de nazi’s was ui-
teraard zeer pijnlijk voor die Nederlanders die tijdens de oorlog 
aan de goede kant stonden en tegelijk vóór mei 1940 oprecht van 
Beethovens muziek hielden. Na mei 1940 in het openbaar deze 
liefde belijden kon de suggestie wekken dat men pro-Duits was, 
vandaar dat deze liefhebbers hun oordeel alleen ventileerden ach-
ter de schermen, zoals in oorlogsdagboeken, bijvoorbeeld die van 
de dichteres Hanny Michaelis en de handelaar Arnold Weyel, of in 
illegale bladen.427 Sommigen, die tussen januari 1933 en mei 1940 
nog meenden dat Beethoven, Goethe, Kant en de door de nazi’s 
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vervloekte schrijvers als Heinrich Heine, Joseph Roth en Thomas 
Mann symbolen waren van ‘het goede Duitsland’, verloren hun ge-
loof in deze kant van de Duitse cultuur of hadden grote moeite 
met de Duitse dubbelheid. Het illegale Parool van 31 augustus 1940 
bracht een artikel met de alleszeggende kop ‘Het andere Duitsch-
land bestaat niet’, terwijl men volgens de krant vóór mei 1940 nog 
hoop kon putten uit figuren als vroeger Beethoven en Goethe en 
nu Thomas Mann en Albert Einstein. ‘Het Duitsche volk voert de-
zen oorlog in zijn geheel’. Na de Duitse nederlaag, die in 1942 nog 
ver weg was, was er aldus de krant geen plaats meer voor ‘abstract, 
vergevingsgezind humanisme’ zoals dat volgens Het Parool in Ne-
derland leefde na 1918, maar wel voor een ‘zakelijkheidspolitiek die 
Europa beschermt tegen hernieuwd opvlammen van den centralen 
brandhaard (…)’.428 Had Het Parool een seculiere achtergrond, het 
eveneens illegale Trouw was een duidelijk protestants blad, vandaar 
wellicht dat in Trouw elke verwijzing naar Beethoven ontbreekt.429

Naar aanleiding van de uitvoering van Beethovens ouverture 
Egmont bij de inwijding van de Kultuurkamer in juni 1942 schreef 
De vrije kunstenaar: ‘Met het muzikale gedeelte was het al niet be-
ter: Mengelberg leed aan een “polsverstuiking” – zou deze diplo-
matieke ziekte het eerste teeken van verhelderd inzicht zijn? – zijn 
legitieme plaatsvervanger van Beinum was er ook niet, ter opluis-
tering fungeerde slechts de muzikale clown van de “Nieuwe Orde” 
Toon Verhey. Het heet, dat een bekend pianist en verschillende 
componisten evenmin geneigdheid toonden zich ter beschikking 
te stellen. Men nam behalve tot den onvermijdelijken Badings zijn 
toevlucht tot den humanist Beethoven met diens Egmondouvertu-
re, nota bene een apotheose op de vrijheid, muziek gecomponeerd 
bij een drama van den humanist Goethe!’430

De gewetensnood als gevolg van Duitslands dubbelheid kwam 
uiteraard zelden in de openbaarheid. Een uitzondering is een be-
richt in het illegale blad Telex met veel frontberichten dat op 6 april 
1944 een artikel bracht getiteld ‘het 50-jarig jubileum van Bruno 
Walter’, tijdens het interbellum regelmatig in Nederland te bewon-
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deren en groot pleitbezorger van de verboden muziek van Gustav 
Mahler. ‘Het is geen persoonlijk lijden [dat men Walter in 1944 niet 
in levende lijve kon horen], want Amerika is goed voor ons. Maar 
dit lijden komt voort uit de sombere toestand, waarin Duitsland 
zich nu bevindt. Duitsland, dat onberekenbare, dubbelzinnige land, 
dat nu op ondubbelzinnige wijze het Christendom, de vrijheid en 
het menselijk recht bedreigt met haar gewelddaden en waartegen 
de gehele mensheid zich heeft gemobiliseerd. Ik geloof dat Bruno 
Walter op dit moment dezelfde gedachte heeft als ik. Zijn loopbaan 
is vol van leed, dat die ons “de nood onder de ogen brengt, is pro-
bleem van den mens.” Zo sprak Thomas Mann, de Duitse schrijver, 
die in Amerika zijn tweede Vaderland moest vinden.’

Een half jaar later, toen de bevrijding aanstaande leek, keerde 
Het Parool terug op het thema van ‘het goede Duitsland’, volgens 
Amerikaanse persuitingen onder meer belichaamd in Beethoven, 
Mozart, Wagner [sic!],431 Goethe en Schiller. De auteur ‘L.J.M. v.d. 
Beek’ in Het Parool van 10 oktober 1944 ontkent die kant van Duits-
land niet, maar eist van het verslagen Duitsland bovenal goedma-
king van de morele ellende.

Symbool voor Beethovens dubbelheid is ook dat zijn muziek 
tijdens de oorlog evenzeer een wapen was van de geallieerden. Als 
teken van de overwinning maakte Churchill graag met zijn vingers 
een V-teken (van Victory). In 1941 ontdekte een Belgische radio-
maker die naar Londen was gevlucht en werkte voor Free France, 
dat de ritmische opbouw van het openingsmotief van de Vijfde 
(kort-kort-kort-lang) in morsetaal de aanduiding is voor de letter 
V. Vanaf dat moment (en zeker nadat Amerika aan de oorlog begon 
deel te nemen) was Beethovens muziek een wapen van de geallieer-
den tegen de Duitsers. De BBC begon haar uitzendingen gericht 
op de bezette landen met dit motief.432

Op het eerste concert van het Concertgebouworkest na de be-
vrijding onder leiding van Eduard van Beinum klonk als eerste stuk 
Beethovens ouverture Egmont.433 Ook bij andere orkesten was deze 
ouverture in de eerste naoorlogse jaren een veelgespeeld werk. Tot 
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in de jaren zeventig van de twintigste eeuw waren symfonieën van 
Beethoven een vast onderdeel van concerten op 4 en 5 mei.
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C. DE WEDEROPBOUW

De amerikanist Maarten van Rossem verklaarde ongeveer vijftien 
jaar geleden dat een beginnend historicus zijn carrière het beste 
kon verknallen door een lijst te maken van alle maatregelen die de 
Duitse bezetter genomen had en die na de bevrijding door de Ne-
derlandse overheid waren overgenomen. Omdat hij dit zei op een 
schertstoon op een bijeenkomst met publiek, dacht zijn gehoor dat 
hij een grap maakte en het gelach was niet van de lucht. Destijds 
was dat feit kennelijk voor velen nog te pijnlijk om serieus te erken-
nen. Nu durft men dat meer te accepteren. Op de fictieve lijst van 
Van Rossem kan ook een deel van het naoorlogse Beethoven-beeld 
zoals dat naar voren komt in boeken en artikelen.

Auteurs en Beethoven
Beethoven is na mei 1945 veel minder dan voor mei 1940 de rebel 
die streed voor een betere wereld en nog maar ten dele de revolu-
tionair die de overgeleverde vormen ter discussie stelde. Die om-
mekeer is, vermoed ik, niet zozeer ‘een overwinning van de nazi’s’ 
maar veeleer de doorwerking van de ervaring van vijf jaar oorlog. 
Die ervaring had iedereen die vóór mei 1940 nog geloofde in een 
keurige burgerlijke samenleving en het ideaal van een betere we-
reld zeer hardhandig op de zwartste kanten van het mensdom ge-
wezen. Men kon na de Tweede Wereldoorlog niet meer, zoals na de 
Eerste Wereldoorlog, er op een afstandelijke toon over praten alsof 
de verschrikkingen slechts ver van ons bed waren. Het duidelijkst 
is die ommekeer zichtbaar in de publicaties over Beethoven van en 
voor kenners die verschenen in de eerste tien à vijftien jaar na de 
oorlog. De auteurs waren voor zover bekend tijdens de oorlog allen 
anti-Duits, maar bij iedereen is de vooroorlogse toon verdwenen. 
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Constant van Wessem schreef in 1947 dat Beethovens grootheid 
vooral lag in zijn beheersing van zijn gemoed en de vormen van 
zijn composities. De componist stond weliswaar midden in de sa-
menleving, maar hij had niet de ambitie die op te schudden ten 
behoeve van een nieuw ideaal, hoezeer de maker van de ‘Eroïca’ 
ook de machtswellusteling Napoleon verafschuwde.434

Vergelijkbare woorden zijn ook te lezen in de publicaties van 
Wouter Paap en van de musicologe en schrijfster Hélène Nol-
thenius (1920-2000). Bij deze twee auteurs kan hun toenmalige 
katholieke identiteit een rol hebben gespeeld, maar dogmatische 
‘verzuilde auteurs’ waren ze allerminst (Nolthenius was in deze ja-
ren overtuigd katholiek, in latere jaren meer cultuurkatholiek; Paap 
was behalve katholiek in de zin van religieus ook katholiek in de zin 
van alomvattend: met een brede blik partijen bij elkaar willen bren-
gen en houden). Voor beide auteurs was Beethoven groots door de 
kracht van zijn gemoed en is de Missa solemnis een van zijn beste 
werken omdat de componist zich hierin verstaat met religie, ook al 
had Beethoven een zeer onconventioneel geloof. Deze standpunten 
vallen extra op omdat beide auteurs in hun boeken niet streven naar 
een volledige beschrijving van leven en werken en zich beperken 
tot wat zij als de meest typerende werken van Beethoven zien (voor 
Nolthenius zijn dat vooral de symfonieën, concerten en dramati-
sche composities). Opvallend in Nolthenius’ Beethoven vanuit zijn 
muziek (1956) is het contrast tussen de inleiding en de hoofdtekst: 
in de inleiding plaatst zij de componist in zijn tijd, schrijft zij over 
de persoon en doet zij zijn opstandigheid alle recht; het vervolg 
gaat over de muziek waarin de associatie met maatschappelijke re-
bellie vrijwel afwezig is. Voor Nolthenius is Beethoven een com-
ponist in de overgang van de klassieke naar de romantische peri-
ode. De tekst van Beethovens Negende staat voor ‘het collectieve 
revolutionaire element, de vreugde als opstand-der-horden’,435 het 
orgiastische muzikale slot is voor Nolthenius zowel Elysium als de-
lirium.436 In haar Mozart miniatuur noemt zij Beethoven ‘die gebo-
ren symphonicus’ en diens pianomuziek minder pianistisch dan die 
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van Mozart.437 Dat is een andere manier om te zeggen dat Mozart 
in dit opzicht minder rebels was: de laatste respecteerde meer de 
toenmalige grenzen van de piano en de pianistiek, Beethoven trok 
zich daar veel minder van aan.

In 1951 greep Nolthenius een veel besproken detail uit Beetho-
vens leven aan voor een betoog over het belang en de betrekkelijk-
heid van de biografie. ‘Toen Beethoven gestorven was vond men in 
zijn secretaire, tezamen met het “Heiligenstädter Testament”, zijn 
driedelige, met potlood geschreven brief “an die unsterbliche Ge-
liebte”. Een buitenkansje voor romanciers – de marktwaarde van 
Beethoven als eenzame ongelukkige held is er aanzienlijk door ge-
rezen – maar een vrij incidentele vondst voor de muziekhistorici, 
die weten dat Beethovens oeuvre door een machtiger Eros gedra-
gen wordt, en dat zijn leven te sterk met de Muze verbonden was, 
dan dat aardse vrouwen er veel méér in konden zijn dan voorbije 
verschijningen. Bovendien lag het goeddeels aan zijn eigen per-
soonlijkheid dat hij haar “die mir erlaubt mein ist” nooit gevonden 
heeft. Men kan waarlijk niet zeggen, dat hij geen begrip en sympa-
thie ontmoet heeft bij de beste vrouwen der vroege Biedermeyer-
jaren. Dat geen het aandurfde, zich permanent op deze vulcaan neer 
te laten, kan niet louter aan blindheid of egoïsme geweten worden. 
Beethoven was een vrijgezel bij voorbeschikking, en dat maakt het 
geromantiseer van zijn amoureuze smarten irritant en vernederend. 
Zakelijk beschouwd zijn de brieven aan de “Unsterbliche” en de 
identiteit van deze schone, alleen van belang, wanneer zij in ver-
band gebracht kunnen worden met Beethovens muziek.’438 Of het 
ermee te maken had of niet, na dit artikel figureerde in Nederland 
de onsterfelijke geliefde vrijwel uitsluitend nog in populaire ge-
schriften. Zowel in de muziekwetenschap als vanaf de jaren vijftig 
ook in de literatuurwetenschap (zie bijvoorbeeld de tijdschriften 
Sonorum speculum over hedendaagse Nederlandse muziek en Merlyn 
over letterkunde) ging bij kunstbeschouwing de aandacht primair 
uit naar het werk dat geacht werd gemaakt te zijn en gewaardeerd 
te kunnen worden los van contextuele factoren als biografie en bio-
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graaf. Wetenschap was er niet voor persoonlijke ontboezemingen, 
van de biograaf noch van de biografeling. Wat Beethoven beteken-
de voor Nolthenius, liet ze niet los in een wetenschappelijke tekst, 
maar een andersoortige, namelijk een interview. ‘Je hebt “pilots” in 
je leven nodig. Je dankt ze ook weer af. Voor mij is dat Franciscus 
en Beethoven.’439

Paap is in zijn boekje over ‘het gehele leven en werk’440 niet alleen 
geen aanhanger van het idee van de rebel, hij is ook, vergeleken 
met eerdere auteurs, veel uitvoeriger en positiever over Beethovens 
vroege werken waarin hij, net als Hendrik Andriessen, een gedeel-
telijke lichtheid hoort die een dieper gemoed beslist niet uitsluit. In 
zijn boek over de symfonieën ziet Paap in de Vijfde Beethoven meer 
in strijd met zichzelf dan met anderen;441 in de Zevende symfonie is 
Ludwig géén ideeëncomponist.442 De finale van de Zevende noemt 
Paap een stuk ‘in een dolle roes geschreven’ en van ‘een waarlijk 
originele bezetenheid’. Dat hij zo kort na de oorlog Wagners be-
roemde typering niet vermeldt, is vermoedelijk een tijdsdocument. 
De derde grote tekst van Paap over Beethoven (zijn lemma over de 
componist voor het muzieklexicon Muzikale ommegang) 443 is een 
compilatie van de andere twee.

Een prachtige typering van Beethoven als rebel staat op naam 
van componist en dirigent Peter van Anrooy. In de eerste jaren na 
de oorlog gaf hij voor de AVRO-radio een serie lezingen over klas-
sieke muziek onder de titel Inleiding tot muziekbegrip. Het verschil 
tussen Mozart en Beethoven omschreef hij aldus: toen Beethoven 
op weg was naar de hemel, kwam hij Mozart tegen. Die kwam er 
net vandaan.

Kan men bij Paap en Nolthenius de gedeeltelijke afwezigheid van 
rebellie en het vooroorlogse optimisme nog verklaren vanuit hun 
katholieke geaardheid, de afwezigheid is opmerkelijker bij Norbert 
Loeser (1906-1958). Deze joodse auteur en componist, geboren en 
getogen in Duitsland en in de jaren dertig gevlucht naar Nederland 
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waar hij onder meer muziekcriticus van Algemeen Handelsblad was, 
schreef naast een biografie over Beethoven444 en een geschiede-
nis van de westerse muziek445 ook talloze essays over schrijvers en 
denkers waarin hij de oorzaak voor de morele onzekerheid van de 
mens anno 1950 niet legde bij de Tweede Wereldoorlog en zelfs 
niet bij de Eerste maar bij de romantiek. Beethoven, aldus Loe-
ser, was zich volledig bewust van het overgangskarakter van de tijd 
waarin hij leefde – van een periode vol vaste oude zekerheden, ook 
op muzikaal-stilistisch gebied, naar een nieuwe waarin het experi-
ment zeer hoog kwam te staan en een nieuwe vaste taal nog niet 
beschikbaar was. Beethoven droeg met zijn muziek en nog meer 
met zijn ontwikkeling als componist actief bij aan deze overgang. 
De weerstanden die zijn muziek opwekte, ook lang na zijn dood, 
waren niet alleen ingegeven door muzikaal conservatisme maar ook 
door de maatschappelijke implicaties van zijn kunst. Naar aanlei-
ding van de eerste scenische uitvoering van Schönbergs opera Moses 
und Aron in Zürich in 1957 schreef Loeser dat Schönberg aan het 
einde stond van de ‘prometheïsche traditie’ die met Beethoven was 
begonnen.446

Loesers ideeën vonden weerklank, zeker bij die personen die oud 
genoeg waren om de tijd te hebben meegemaakt waarin de bur-
gerlijke maatschappelijke en muzikale zekerheden van de negen-
tiende eeuw zonder enig voorbehoud werden gekoesterd en voor-
gehouden als voorbeelden voor de gehele mensheid. Onder meer 
bij Wouter Paap. ‘Met de Vijfde [symfonie] treedt de Europeesche 
muziek in een geheel nieuwe fase.’447 De morele crisis waarvan het 
begin volgens velen lag bij het begin van de Eerste Wereldoorlog, 
was daarna niet opgehouden, maar door de Tweede Wereldoorlog 
eerder verdiept. Rudolf Mengelberg, geboren in 1892, huldigde 
deze opvatting448 en had een medestander in zijn generatiegenoot 
Willem Andriessen, voor wie Beethoven de muzikale expressie was 
van een cultuur die na 1914 niet meer bestond als voorheen en niet 
meer vanzelfsprekend was. ‘In 1908 had ik [Willem Andriessen] 
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mijn studietijd afgesloten, en daarmee begon de periode van ver-
werking, van groter bewustwording, van langzame groei naar een 
zelfstandig oordeel. Belangrijker is echter, dat in die periode zich 
in de wereld de ramp van de eerste wereldoorlog voltrok, waarbij 
Nederland nu wel niet als oorlogvoerend land betrokken was, maar 
waarbij het wel degelijk meegesleurd werd in de ontreddering, de 
geestelijke inflatie, de morele kater, de innerlijke onzekerheden van 
de jeugd, de waardevermindering, vernietiging en herwaardering 
van cultuurbezit, tal van nouveaux riches, die met hun conjunctuur-
goud eigenlijk geen weg wisten. Hetgeen waarover wij nú [1958] 
nog klagen, de verwarring waarin wij leven, de wereldvijandschap, 
de verwijten die de jeugd ons maakt, de nooit meer opgehouden 
onzekerheid, het leven in angst, voor mij is dat begonnen in de 
eerste week van augustus 1914. Van de krampen, waaraan de wereld 
toen is begonnen te lijden, is ze nooit genezen.’449 Dit weerhield 
Willem Andriessen er overigens niet van de nieuwste ontwikkelin-
gen met grote interesse te volgen,450 maar zijn eigen muziek (en 
die van Rudolf Mengelberg) en zijn repertoire als pianist hadden 
minstens vijftig jaar eerder ontstaan kunnen zijn. (Beethoven was 
ook na de oorlog een vast deel van zijn repertoire. In 1952 gaf hij 
een Beethovencyclus bestaande uit drie recitals).

Een gelijkgestemde in dit opzicht was ook de dichter en neer-
landicus Garmt Stuiveling die de oplossing van deze cultuurcrisis 
echter niet zocht in omarming van het christelijke geloof, maar van 
het humanisme. Kort na de oorlog gaf hij namens het Humanis-
tisch Verbond in het land diverse lezingen over deze kwestie onder 
de titel ‘De taak die ons wacht’.451 Als ‘muzikale omlijsting’ diende 
daarbij Beethovens Vijfde symfonie, al legt de gepubliceerde tekst 
van zijn lezing over dit onderwerp - met als opschrift ‘De eigen 
taak van het Humanisme’452 - geen verband tussen de muziek en 
het gesproken woord.453

Met Paaps verbinding van Beethovens persoon en muziek met zijn 
tijd zijn we één stap verwijderd van het boek Muziek in kort bestek 
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uit 1949 van G. van Ravenzwaaij en A. Asselbergs (de laatste zou in 
1963 Hendrik Andriessen opvolgen als hoogleraar muziekweten-
schap te Nijmegen). Veelzeggend is de eerste persoon die wordt 
bedankt in het ‘Woord Vooraf’: prof. dr. P.J. Bouman, hoogleraar 
sociologie aan de Universiteit van Groningen. Beethovens rebellie 
staat, aldus de twee auteurs, in nauw verband met maatschappelijke 
ontwikkelingen die de componist terdege signaleerde. Tegelijk is 
Beethovens rebellie een louter muzikale waarin hij inging tegen 
muzikale conventies maar daar zelf geen maatschappelijke conse-
quenties aan verbond.454

Daarmee staan deze publicaties van en voor kenners dicht bij de 
publicaties voor liefhebbers en leken. Alle Nederlandse boeken van 
dit type zijn weliswaar van oorsprong buitenlandse boeken, maar 
het is veelzeggend dat Nederlandse uitgevers kennelijk brood za-
gen in een Nederlandse vertaling. Gemeenschappelijk in al deze 
publicaties is de nadruk op de persoon als getourmenteerd wezen. 
Zijn strijd voerde hij meer met zichzelf dan met de wereld. En als 
de buitenwacht in zijn zielenroerselen al een plek had, dan vooral 
in het conflict tussen de proletariër van huis uit die zich een ge-
nie wist en de vele vrouwelijke aristocratische schoonheden op wie 
hij verliefd werd en die hun status uiteindelijk belangrijker von-
den dan de liefde. Tot de conflictstof behoorden aldus deze boeken 
persoonlijke kwesties zoals zijn moeilijke jeugd, zijn doofheid en 
de strijd om de voogdij van zijn neef. Dat hij de titelpagina van 
de ‘Eroica’ verscheurde, werd veelvuldig vermeld, maar zijn strijd 
voor een betere wereld, veel bejubeld tijdens het interbellum, bleef 
ongenoemd, al had Beethoven het wel goed met de wereld voor. 
Publicaties als die van Ottakar Janetschek (in Nederlandse verta-
ling Beethovens levensroman en Beethoven, de titaan) en van Ludwig 
Berger (Beethovens Naastenliefde) aarzelen niet de middelen van de 
vie romancée aan te wenden, zoals monologen vol innerlijke bespie-
gelingen van de hoofdpersonen en dialogen vol fictie.

In deze categorie valt ook een grammofoonplaat, verschenen in 
1963, waarin De levensgeschiedenis van Ludwig van Beethoven wordt 
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verteld door actrice Ellen Vogel en violist Herman Krebbers. De 
anonieme schrijver van de levensgeschiedenis maakt er een verhaal 
van, concentreert zich op enkele van de bekendste werken waarvan 
soms fragmenten te horen zijn455 en houdt van anekdotes die het 
worstelende genie goed laten uitkomen.456

LP: De levensgeschiedenis van Beethovens verteld door Ellen Vogel en 
Herman Krebbers (HE 26, 1963).

In opzet zeer verwant aan deze grammofoonplaat is het andere 
boek van Nolthenius helemaal gewijd aan Beethoven, getiteld Eroi-
ca. Het is, in tegenstelling tot Beethoven vanuit zijn muziek, nauwe-
lijks een bespreking van Beethovens werk, wel een beschrijving van 
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de persoon die Nolthenius portretteert als een getourmenteerde 
figuur die lijdt voor zijn zaak en daarmee een voorbeeld is voor an-
dere mensen. Het verscheen in een serie componistenbiografieën 
voor de jeugd ‘Sonatine-reeks, Levens van beroemde componisten 
verteld aan jonge mensen, onder redactie van Wouter Paap’ waarin 
de kunstenaar als exemplarisch wezen centraal staat. Het boek is 
geschreven ‘Voor Michieltje [Nolthenius’ zoon] als hij groot is’. 
Verwant aan Nolthenius’ Eroica is haar boek Zwerftochten door het 
rijk der muziek. Na een ‘Voorwoord tot de “grote” lezers’ opent de 
hoofdtekst met een inleiding voor ‘kleine lezers’ onder wie het per-
sonage Michiel. Met hem gaat de vertelster op reis langs enkele 
beginselen van muziektheorie en –geschiedenis en maakt ze een 
reis door de tijd. Beethoven wordt geportretteerd als een ongemak-
kelijke man die stormachtige muziek schrijft.

De combinatie van dit boek vol biografische informatie ge-
schreven voor de jeugd en het eerdere citaat over het betrekkelijke 
belang van biografische informatie voor volwassen kunstliefheb-
bers n.a.v. Beethovens brief aan de onbekende geliefde maakt Nol-
thenius in zeker één opzicht tot een schrijfster van haar tijd: na een 
aanloop als kind wordt de mens geacht volwassen te zijn en daar-
mee zich te kunnen vermannen, zeker als het gaat om de sublimatie 
van gedachten en emoties tot kunst die in principe als kunst, dus 
autonoom, moet worden gezien.

Na deze publicaties, alle van vóór 1960, hielden de Nederlandse 
musicologen zich verderop in deze periode niet meer met Beetho-
ven bezig. De specialismen van de bekendste beoefenaars en an-
dere muziekpublicisten van deze periode lagen elders (Nolthenius 
schreef over het gregoriaans en de middeleeuwen in Italië, onder 
meer Franciscus van Assisi, Reeser over Diepenbrock, Flothuis over 
Mozart en Noske over het Franse lied). Beethoven was het domein 
van critici en schrijvers die zich niet wilden laten hinderen door 
musicologische mores. Wetenschappers volgden deze publicaties 
dan ook met gemengde gevoelens: enerzijds constateerden en ver-
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oordeelden zij de afwezigheid van wetenschappelijkheid, anderzijds 
waardeerden zij soms de vrijheid die dit bood en de wijze waarop 
auteurs hun visie presenteerden. De literair meest bedreven van 
hen was Simon Vestdijk die tussen 1956 en 1965 negen boeken over 
muziek schreef en die eerder al in romans en essays zich had laten 
kennen als een groot muziekliefhebber. Hij schreef over Beethoven 
geen boek, wel een reeks van artikelen: een handvol korte stukken 
over afzonderlijke werken, vaak naar aanleiding van een recente 
grammofoonplaat, en een lange tekst in Keurtroepen van Euterpe 
(1956), een bundel met acht essays over acht componisten.

Vestdijks geschriften over Beethoven hebben vele aspecten. Een 
nadeel in zekere zin (al doet men Vestdijks muziekessays met die 
term zeer tekort) is dat Vestdijk muziek uitvoeriger en gedrevener 
beschreef als hij iemands werk kon passen in zijn literaire thematiek 
waarin thema’s centraal stonden als identificatie en isolement, het 
verlangen naar eenwording met een ideaal en de vaak voorkomen-
de onmogelijkheid daarvan, beide in vele gedaanten, onder meer 
via muziek. Beethoven was, hoezeer Vestdijk diens muziek ook 
waardeerde, niet een van zijn lijfcomponisten (Mahler en Debussy 
waren dat veel meer), maar wel een componist over wie hij serieuze 
zaken te melden had. Beethoven was voor Vestdijk een componist 
vanuit een Idee dat botste met de werkelijkheid. (Bij Vestdijks lijf-
componisten was er voor hem geen sprake van die tegenstelling 
maar juist sprake van een opgaan in een ideaal.) Beethoven was, om 
in tegenstellingen te blijven denken, ‘de ridder van de onbehouwen 
figuur’ (de titel van het Beethoven-essay uit Keurtroepen van Euter-
pe). Dat hij zich ook waagde aan het strijkkwartet was mede omdat 
de behoefte aan verfijning die inherent is aan dit genre voor hem 
even typerend was als de directheid en de grofheid. Vestdijk dacht 
graag in de afstand tussen ideaal en werkelijkheid en was in staat dat 
gegeven te sublimeren tot een visie op het oeuvre. Hij bewonderde 
de Hammerklaviersonate, meer omdat die uitgroeide tot een mythe 
dan omdat de noten hem veel zeiden en zag de Missa solemnis, net 
als de katholieken, meer als een mis dan als muziek voor de kerk. 
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Beethovens onevenwichtigheid457 is een essentieel onderdeel van 
dit Idee.

Vestdijks geschriften over muziek kregen van pro domo-auteurs 
het verwijt dat hij te veel dacht vanuit zijn literaire thema’s en te 
weinig schreef over Beethoven vanuit de eisen van het vak. Men 
kan Vestdijk inderdaad verwijten dat hij in zijn analyses soms niet 
verder ging dan enkele algemene observaties. Eduard Reeser ty-
peerde om deze reden Vestdijks beschouwingen in de jaren zestig 
als ‘onzin’: te veel esthetische speculatie vanuit een literaire behoef-
te en te weinig analytische onderbouwing.458 

Vestdijk meed soms inderdaad een diepgaande analyse omdat 
hij vond dat die de luisteraar zou weghouden van waar het volgens 
hem bij muziek in essentie om ging: de ontroering. Die overtuiging 
verhinderde hem niet soms zeer gedetailleerd op een partituur of 
uitvoering in te gaan, bijvoorbeeld zijn vergelijking van drie uitvoe-
ringen van de Vijfde (van Walter, Klemperer en Von Karajan).

‘Interessant zijn de verschillen bij de inzet van het 1e deel. Klem-
perer neemt die met niet al te lange fermaten, en vrij langzaam 
(88). Maar dit is sluwe berekening, want het smachtend lyrische 2e 
thema voldoet in dit tempo uitstekend. Walter begint op 100, en 
is dientengevolge, tenminste in zijn opvatting, aangewezen op een 
ritardando, ergens. Hij neemt dit in de vier overgangsmaten (het 
motief in de hoorns met de twee kwintensprongen naar omlaag), 
zodat op de vertraging nu alle aandacht wordt gevestigd. Maar niet 
alleen daarom lijkt deze oplossing mij minder gunstig dan het 2e 
thema zèlf pas langzamer te nemen. Dit overgangsmotief speelt in 
de doorwerking een min of meer zelfstandige rol, zodat het niet zo 
stijlvol is de eerste maal dat het optreedt, zijn tijdsverloop aan te 
tasten. Maar deze manoeuvre is kenmerkend voor de romantische, 
of althans niet-klassieke vertolker die Bruno Walter heet.’459

Had deze constatering ook van een professional kunnen zijn, bij 
de volgende passage over de Hammerklaviersonate waren de pro 
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domo-reacties begrijpelijker, zeker als Vestdijk de mythe rond het 
werk cruciaal vindt voor een goed begrip (een mythe is in zekere zin 
ook een vestdijkiaans Idee). ‘Daarentegen lijkt [de pianist Eduardo 
Del Pueyo] mij een ideaal vertolker van het Scherzo en de fuga-
finale, die hij beide zeer licht en elastisch neemt, met een minimum 
aan “Germaans” geweld, waartoe de diverse onoverbrugbaarheden 
in de fuga zo gemakkelijk verleiden.’460

Niet alleen Vestdijk, ook professionals beperkten zich in hun 
beschrijvingen van stukken tot het karakter of een globale analyse. 
Leg naast elkaar Vestdijks beschrijving van de Hammerklavierso-
nate en die van Willem Andriessen uit 1962.461 Ook Willem An-
driessen, die deze sonate op concerten had gespeeld, schuwde in 
zijn geschriften de analytische onderbouwing, wellicht om zijn ‘on-
geschoolde lezers’ niet af te stoten.

De analyses van de genoemde musicologen beperkten zich vaak 
tot het opsporen en ontleden van compositorische uitgangspunten. 
Pas in de jaren zestig zou in de muziekwetenschap een zeer minuti-
euze analyse van de vele aspecten van partituren (niet alleen motie-
ven en vormen) in zwang raken, vooral in de Verenigde Staten en 
vooral inzake hedendaagse muziek.

Een tantaliserende opmerking over de relatie tussen Beethoven 
en literatuur geeft de dichteres Vasalis in een brief uit 1968. ‘Een 
aantal gedichten in die bundel [Vergezichten en gezichten] die ik voor 
mezelf de “oude mannen verzen” noem, [hebben] direct te maken 
(…) met de laatste kwartetten van Beethoven en het laatste zelf-
portret van Rembrandt.’ Helaas voegt Vasalis’ biografe hieraan de 
zin toe: ‘De relatie van Vasalis’ poëzie tot de muziek is eveneens een 
onderzoek waard.’462

Naast de doorwerking van de ervaring van de oorlog was er na 1945 
echter ook een sterke behoefte aan herstel van oude patronen en 
zekerheden, niet alleen in het muziekleven. De overlevenden van 
de oorlog waren weliswaar vele pijnlijke ervaringen rijker, maar de 
muziek was niet veranderd. De gedachte dat muziek die pijn kon 
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verzachten, draaglijker maken dan wel sublimeren, was voor velen 
niet aangetast. De grootheid van Beethoven bleef onbetwist. De 
vergoddelijking mocht dan enigszins voorbij zijn, Beethoven had 
nog steeds een status die hij hooguit hoefde te delen met Bach, 
Mozart en enkele latere componisten – van zijn tijdgenoten gold 
alleen Schubert als gelijke. Net als rond 1914 was Beethoven voor 
zijn bewonderaars geen nationale, maar een internationale compo-
nist – de enige die hem gedeeltelijk in positieve zin in het ‘Duitse 
kamp’ probeerde te plaatsen was Rudolf Mengelberg die de man uit 
Bonn ‘Groot-Duits’ noemde en verbond met de Midden-Europese 
cultuur terwijl Wagner voor Mengelberg veel meer een nationalist 
was.463

Een ander teken van continuïteit is te vinden in recensies van 
concerten. Met de verzuiling bleven voor een deel ook de ideeën 
bestaan die al voor de oorlog binnen de zuilen omtrent Beethoven 
leefden. Het meest ‘rebels’ na 1945 was nog De Waarheid, de krant 
van de CPN. Concerten en platen met Beethovens muziek waren 
steevast aanleiding om de linkse visie op Beethoven nadrukkelijk 
uit te dragen.464 In 1946 had De Waarheid dan ook zware kritiek 
op Furtwängler omdat die meende dat kunst apolitiek zou zijn en 
juist daardoor mensen in nazi-Duitsland hoop had geboden.465 Dat 
Beethoven een hoogtepunt had bereikt in zijn Missa solemnis van-
wege de religieuze tekst verwierp de krant uiteraard ten stelligste. 
Beethovens andere mis was voor het meer revisionistische Stem des 
Volks net als voor de oorlog een repertoirestuk. In publicaties uit 
joodse hoek kwam Beethoven na 1945 veel minder vaak ter sprake 
dan voor de oorlog. En als het gebeurde, dan ging het na de stich-
ting van de staat Israël in 1948 vooral om zijn grote plaats in het 
muziekleven in Israël dat tot 1970 sterk op het westen gericht was.

De katholieke impuls om Beethovens sociale rebellie te verzwij-
gen vindt men uiteraard ook terug in liberale organen. Voor hen 
was het zwijgen over zijn maatschappelijke oriëntatie een andere 
manier om te zeggen dat Beethoven primair of uitsluitend een ar-
tiest was die zij ook als zodanig wilden beoordelen. Dat deze bla-
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den, waarvan de meeste waren gevestigd in het westen des lands en 
daar hun meeste abonnees hadden, evenmin vaak ingingen op zijn 
muziek, kan als oorzaak hebben dat, net als in het interbellum, de 
meeste lezers inmiddels geacht werden Beethovens leven en werk 
in grote lijnen te kennen. Dat gold echter vermoedelijk niet voor 
het hele land. In 1954, toen het toenmalige Overijssels Philhar-
monisch Orkest op het punt stond subsidie te krijgen van de rijks-
overheid op voorwaarde dat het volledig professioneel zou worden, 
schreven diverse regionale kranten dat nu ook de luisteraars buiten 
het westen de kans zouden krijgen regelmatig goede uitvoeringen 
te horen van de bekende klassieke en romantische symfonieën. 
(Deze constatering geldt in wezen voor alle regio’s van het land 
waar na 1945 orkesten werden opgericht dan wel volledig profes-
sioneel werden, zoals Brabant, Limburg, Noord-Holland, Gelder-
land, Overijssel, Friesland en Groningen.) De vele publicaties over 
Beethoven in boekvorm, niet in artikelen, kunnen ook duiden op 
een behoefte het publiek (opnieuw goed) te informeren, ook in het 
westen des lands. Verheffing en cultuurspreiding waren tussen 1945 
en 1980 pijlers van het cultuurbeleid dat van links tot rechts werd 
onderschreven. Muziek was een essentieel onderdeel hiervan en 
verheffing via muziek betekende vooral de jeugd vertrouwd maken 
met klassieke muziek waarvan Beethoven een van de grootste expo-
nenten was. Series met componistenbiografieën uit de jaren vijftig 
als die van de uitgeverijen Gottmer en Nederland’s Boekhuis be-
stonden niet tijdens het interbellum. (Niet-klassieke muziek stond 
in veel lager aanzien, bij alle gezindten.) Het beschavingsoffensief 
betekende niet de terugkeer naar de vooroorlogse vergoddelijking, 
wel de poging een breed publiek te overtuigen van de vormende 
waarde van ethiek en esthetiek voor individu en samenleving.466

Wat met Beethovens status bleef, waren de meeste oordelen 
over de afzonderlijke werken. Net als voor de oorlog stegen de 
vroege en late werken in aanzien, al lag voor velen de kern van zijn 
oeuvre nog steeds in zijn heroïsche werken uit zijn middenperiode, 
met name de Derde symfonie en het Vijfde pianoconcert. De Tijd467 
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vond het Vierde pianoconcert vanwege de lyriek minder beethove-
niaans dan het Vijfde. Het oude negatieve oordeel over het Tripel-
concert468 en de Koorfantasie was opnieuw te horen, uitvoeringen 
van de Hammerklaviersonate en de Diabellivariaties golden nog 
steeds als uitzonderlijk en van zijn kamermuziek waren de viool- en 
cellosonates plus strijkkwartetten veel vaker te horen dan de ove-
rige werken. Christus am Ölberg raakte op de achtergrond (‘Christ 
am Ölberg terecht vergeten’),469 maar de Missa solemnis en vooral de 
Negende symfonie waren publiekstrekkers, evenals op koorconcer-
ten het Die Himmel rühmen die Ehre Gottes, nu ook bij protestanten. 
Nog slechts bij uitzondering heetten de jeugdwerken minder per-
soonlijk dan de later (een criticus noemde het vroege Pianokwintet 
opus 16 ‘niettemin’ een zeer goed werk.) Termen als ‘het lyrische, 
ook wel genoemd “vrouwelijke” [en] ‘het krachtige, ook wel ge-
noemd ”mannelijke”’ werden daarbij wederom niet geschuwd.470

De uitvoeringspraktijk
Het grotendeels ontbreken van het idee van Beethoven als rebel is 
niet de enige verandering in deze periode. De extreme reacties pro 
en contra in 1937 en 1938 bij de optredens van Toscanini kunnen 
de indruk hebben gewekt dat Toscanini’s benadering voor Neder-
land geheel nieuw zou zijn. Zoals al eerder gezegd, was dat niet 
helemaal het geval, getuige die aanpak reeds voor de oorlog bij diri-
genten als Willem van Otterloo, Eduard Flipse en Eduard van Bei-
num. Echter, waar velen voor 1940 hier nog duidelijk aan moesten 
wennen, werd zij na de oorlog al snel comme il faut. Uiteraard ging 
niet meteen iedereen overstag, maar het aantal tegengeluiden nam 
snel af, al verdwenen ze niet helemaal.

Wat daarbij meespeelde, was dat de representanten van deze 
nieuwe aanpak, vooral Eduard van Beinum, golden als superieure 
dirigenten, zodat iedereen kon horen dat ook in deze voor sommi-
gen nog controversiële speelwijze schitterende resultaten mogelijk 
waren. Met name in verslagen over concerten van het Concertge-
bouworkest krijgt deze objectieve benadering veel lof toebedeeld, 
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onder meer van Bertus van Lier en Paul Sanders die beiden kort 
na 1945 schreven voor Het Parool. De Franse dirigent Jean Marti-
non dirigeerde Beethoven en Haydn, vond men, meer op Franse 
dan op Duitse wijze. Daarmee wezen deze critici op een link tus-
sen iemands favoriete repertoire en diens wijze van interpreteren. 
De Nederlandse pleitbezorgers van de ‘anti-romantische objectieve 
aanpak’ toonden veel meer belangstelling voor Franse muziek dan 
veel van hun oudere collega’s, iets dat zeker gold voor Van Beinum, 
Bruins en Henkemans.

De reacties op hun spel zijn in wezen een nieuwe uiting van 
de negentiende-eeuwse tegenstelling tussen Duitse en Franse mu-
ziek met de bijbehorende sentimenten, met als grootste verschil dat 
Franse muziek nu over het algemeen veel positiever werd beoor-
deeld, uiteraard ook als reactie op twee wereldoorlogen. Vermen-
gingen van Frans en Duits in compositie en uitvoeringen deden 
het op de podia veel slechter dan onverdunde en veel clichématiger 
voorbeelden. Over Debussy en Ravel, zeker in de handen van Franse 
musici, was net zo weinig discussie als over Beethoven en Brahms in 
de handen van hun landgenoten. Zo frequent als de kritiek was op 
Duitse muziek uitgevoerd met de Franse slag, bijvoorbeeld Beet-
hoven en Brahms door Monteux en Casadesus, zo zeldzaam waren 
uitvoeringen van Franse muziek met de Duitse slag, bijvoorbeeld 
van Berlioz en Chausson. Wat de één zag als extra effect om de 
expressie te versterken zag de ander als overbodig pathos; uitvoe-
ringen zonder dit pathos waren voor de één een ‘reiniging’,471 voor 
de ander koel en afstandelijk. Gelukkig kon voor de meeste critici 
het niveau van de musicus het cultuurverschil meestal overstijgen.

Wie na de oorlog ‘op vooroorlogse wijze’ met muziek omging, 
kreeg het verwijt (of op zijn minst de constatering) ouderwets be-
zig te zijn, al kon dat ook bedoeld zijn als compliment. De Schot 
Frederic Lamond werd bij zijn terugkeer in Nederland (in oktober 
1945 soleerde hij bij het Residentie Orkest in Beethovens Vijfde 
pianoconcert) hartstochtelijk toegejuicht, uiteraard ook omdat hij 
afkomstig was uit een land van bevrijders. Bij Furtwänglers enige 
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naoorlogse optreden in Nederland met een Nederlands orkest 
(hij dirigeerde in juli 1950 het Concertgebouworkest in Beetho-
vens ouverture Leonore 3, Eerste symfonie en Brahms’ Eerste 
symfonie)472 sprak Lex van Delden van ‘dit in zekere zin ouder-
wetse dirigeren’. (…) Niettemin, ‘Het Duitse muziekleven van vóór 
de oorlog herleefde hier nog eenmaal in al zijn glorie. Juichende 
ovaties werden aan Furtwängler en het Concertgebouworkest ten 
slotte gebracht door het publiek, dat een hier nog niet vergeten stijl 
van musiceren had herkend, waaraan vooral velen van een oudere 
generatie nu eenmaal van jongsaf zijn gehecht.’473 Zijn landgenoot 
de pianist Wilhelm Kempff (1895-1991) ‘bewees’ in 1955 met een 
recital in Den Haag ‘dat de romantische pianostijl nog niet is uitge-
storven’.474 Toen hij vijf jaar later optrad met het Residentie Orkest 
was De Telegraaf zeer stellig. ‘Een spel van deze zeer grote pianist 
is zeldzaam geworden in onze tijd van zakelijkheid, waarin het hart 
wordt gewantrouwd en de kunstenaar als beschroomd voor zijn ga-
ven voor het publiek treedt.’475 Twee jaar later kreeg de Fransman 
Robert Casadesus een Edison voor zijn opname van het Vijfde pi-
anoconcert met het Concertgebouworkest onder leiding van Hans 
Rosbaud. Leo Riemens schreef daarover: ‘De uitvoering van Casa-
desus is er een die controversieel is. Mijn eerste indruk was dat ik 
het te parelend vond, te weinig de Beethoven die sinds tientallen 
jaren gerepresenteerd werd door een d’Albert en Lamond, daarna 
door zoveel andere titanen.’476 Bij de dood van de dirigent van die 
opname schreef het Algemeen Handelsblad (2 januari 1963): ‘Wie 
Rosbaud gehoord heeft (…) weet hoe bezield zijn zogenaamd ob-
jectieve uitvoeringen konden zijn.’

Dat deze musici buitenlanders waren, roept de vraag op of Ne-
derlandse musici met dezelfde oude speelwijze dezelfde kritiek 
kregen. Het antwoord is vermoedelijk dat de meeste Nederlandse 
musici al snel ‘op de nieuwe wijze’ musiceerden, ook zij die al vóór 
de oorlog actief waren, in ieder geval in werken van Beethoven. 
Een gedeeltelijke uitzondering op deze regel is de dirigent Paul 
van Kempen (1893-1955) die zijn carrière begon als violist in het 
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Concertgebouworkest en vanaf 1920 als dirigent vooral actief was 
in Duitsland. Kort voor het einde van de oorlog keerde hij terug 
naar Nederland waar hij onder meer het Rotterdams Philharmo-
nisch Orkest, het Radio Filharmonisch Orkest en het Concertge-
bouworkest dirigeerde. Zijn opnamen met werken van Beethoven, 
onder meer alle pianoconcerten met Wilhelm Kempff en enkele 
symfonieën waaronder de ‘Eroica’ verraden dat hij soms een groot 
bewonderaar van Mengelberg was, zeker in de opnamen van de 
concerten en soms in het langzame deel uit de ‘Eroica’. In de Ze-
vende, Achtste en de overige delen van de Derde kan men hem 
eerder ‘nieuwerwets’ noemen, wellicht omdat het stuwende ritme 
in al deze werken dermate bepalend is voor de architectuur van de 
compositie dat een andere oriëntatie alleen in de handen van een 
dirigent van het niveau Mengelberg (en dat was Van Kempen niet) 
tot overtuigende resultaten zou hebben kunnen leiden.

Willem Andriessen begon net als Van Kempen zijn carrière 
vóór 1914 en werkte voor 1945 onder meer samen met Mengel-
berg, maar in zijn vrijwel enige opname met Beethovens muziek 
(het Vierde pianoconcert met het Concertgebouworkest onder 
Eduard van Beinum, gemaakt op een concert op 13 maart 1958)477 
gaat hij mee met de aanpak van de dirigent: vol vloeiende lijnen 
en ritmisch zeer energiek met veelal kleine dynamische contrasten.

Cor de Groot (1914-1993) maakte in 1937 een opname van de 
‘Appassionata’. Deze opname, die pas na zijn dood verscheen,478 laat 
horen dat hij reeds voor 1940 lange lijnen en grote ritmische ener-
gie belangrijker vond dan vele grote wendingen in tempo en dyna-
miek. Op deze wijze speelde hij na de oorlog ook alle pianoconcer-
ten die hij alle opnam met Willem van Otterloo, het Vijfde met het 
Residentie Orkest en de eerste vier met de Wiener Symphoniker. 
Zijn antisentimentaliteit vatten sommigen op als antiromantisch.479

Ook mee met de nieuwe tijd ging Gerard Hengeveld (1910-
2001). Getuige de opnamen van de vier sonates480 die ik van hem 
hoorde, volgde hij dezelfde strategie als Cor de Groot, maar min-
der geprononceerd en met veel minder neiging tot heroïek.
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LP: Hans Henkemans speelt Beethoven (Philips A00478L, 1956).

Nog duidelijker is ‘de naoorlogse koers’ bij die musici die hun car-
rière begonnen na de oorlog. Hans Henkemans (1913-1995), die 
debuteerde eind 1945, was vooral bekend als Mozart- en Debussy-
vertolker, maar speelde ook een handvol stukken van Beethoven, 
onder meer het Eerste en Derde pianoconcert plus diverse sonates 
waarvan hij er drie opnam.481 Waar Henkemans de pianist zich in 
Mozart en vooral Debussy laat leiden door zijn liefde voor kleine 
grillige ritmische wendingen (een liefde die waarschijnlijk is te her-
leiden tot zijn oriëntatie als componist), kiest hij in de sonates van 
Beethoven veel meer voor een keurige, ritmisch doorgaande bewe-
ging. Tegelijk laat hij zich, vooral in de Sonate opus 111, niet inti-
mideren door clichés als zou het stuk als laat werk grotere diepgang 
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oproepen wat sommigen aanvoeren als excuus om ritmisch diffuus 
te spelen. Henkemans behandelt de laatste sonate als een vroeg 
werk, alsof Beethoven ook in dit late werk dichter bij Mozart dan 
bij de romantiek staat. Romantische muziek speelde Henkemans 
zelden en alleen in het begin van zijn loopbaan.

Theo Bruins (1929-1993) speelde bij zijn debuut in 1948 drie 
pianoconcerten waaronder Beethovens Vierde en stond al snel te 
boek als een allrounder die het gehele spectrum briljant over het 
voetlicht kon brengen. Hoe hij begin jaren vijftig Beethoven speel-
de (behalve dit concert speelde hij in de jaren vijftig ook de overige 
concerten, vele sonates en de Diabelli-variaties) weten we alleen 
dankzij beschrijvingen, want Bruins hield niet van studio-opnamen 
– over zijn enige plaat uit deze periode, uit 1953 met werken van 
Ravel, verklaarde hij vol trots dat hij alles in één keer had opgeno-
men, alsof het een recital was. Speelde hij Beethoven destijds op de-
zelfde wijze, dan speelde hij Beethoven uiterst transparant, ritmisch 
zeer energiek en uiterst rijk van toucher zonder dat de grote lijn 
daaronder leed. Net als Van Beinum gold hij als een on-pathetisch 
en daarmee antiromantisch musicus482 die niettemin uiterst expres-
sief en intens speelde. Dat zijn eerste recensenten in deze dubbele 
typering het woord niettemin plaatsten, geeft aan dat ondanks de 
groeiende acceptatie van Franse muziek en de bijbehorende es-
thetiek, voor hen en vermoedelijk ook voor vele niet-schrijvende 
luisteraars, expressie nog steeds verbonden was met demonstatief 
sentiment en dat nog niet iedereen wilde accepteren dat expres-
sie ook kan zitten in een consequent volgehouden karakter zonder 
opzichtige momenten.

Theo Bruins lijkt veel op zijn leeftijdgenoot Daniel Wayen-
berg (1929-2019). Ook hij beheerste al zeer vroeg een breed re-
pertoire dat hij zowel uiterst intens en energiek als zonder opsmuk 
uitvoerde. Binnen dat repertoire had Beethoven een grote plaats 
(hij speelde veel sonates en alle concerten). In zijn opname van de 
sonates opus 53 en 109 uit 1965483 benadert hij ze als klassiek naar 
de middelen en romantisch naar de intensiteit. De onklassieke as-
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pecten van opus 109 zet hij niet aan, terwijl hij de energie van opus 
53 alle ruimte geeft. Zijn vele jaren later gemaakte opname van de 
Sonate opus 28 ‘Pastorale’ heeft in wezen hetzelfde karakter: geen 
pretentie van diepzinnigheid, wel zeer geladen in zijn directheid.

Hoe Beethovens kamermuziek in deze periode klonk, is moeilijk te 
zeggen omdat we vrijwel alleen beschrijvingen hebben, geen opna-
men. Violisten als Herman Krebbers en Theo Olof en de cellisten 
Tibor de Machula en Carel van Leeuwen Boomkamp speelden so-
nates op recitals en het is doodzonde dat het Nederlands Strijk-
kwartet, het beste strijkkwartet dat Nederland ooit heeft gehad, 
wel schitterende platen mocht maken met kwartetten van Haydn, 
Mozart, Dvořák en de Nederlanders Pijper, Flothuis, Van Hemel 
en Landré (de laatste vier alleen voor de Nederlandse markt), maar 
niet met Beethoven van wie het sommige kwartetten wel speelde 
op concerten. Van de vocalisten was Gré Brouwenstijn internati-
onaal beroemd om haar rol van Fidelio en haar uitvoering van de 
concertaria Ah! perfido.

Sommige dirigenten hadden discografisch gezien meer geluk dan de 
kamermusici. Willem van Otterloo, Eduard van Beinum en Bernard 
Haitink profiteerden van de combinatie van groeiende welvaart en 
het verheffingsideaal waardoor meer ‘grote’ platenmaatschappijen484 
steeds meer uitbrachten, zeker na 1960.485 De meeste opnamen in het 
overzicht van opnamen achterin dit boek dateren van 1970.

Willem van Otterloo maakte in de jaren vijftig enkele opnamen 
met onder meer symfonieën (de Vierde, Vijfde, Zesde, Achtste en 
Negende) plus de Romances en enkele ouvertures, die klinken als 
een illustratie van de vooroorlogse recensies. Dat geldt ook voor de 
naoorlogse opnamen van Eduard van Beinum met het Concertge-
bouworkest en het London Philharmonic Orchestra. Van de sym-
fonieën koos hij een van de minst heroïsche en meest haydneske (de 
Tweede) en van de concerten de meer lyrische (het Vioolconcert 
met Arthur Grumiaux en het Vierde en Eerste pianoconcert met 
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Robert Casadesus, twee solisten voor wie een sterke persoonlijk-
heid moeiteloos samenging met trouw aan de partituur). Ook zijn 
keuze voor Die Geschöpfe des Prometheus, dat hij in 1946 opnam, il-
lustreert zijn voorkeur voor de meer mozartiaanse en haydneske 
kant van Beethoven.

Die houding was ook die van de jonge Bernard Haitink begin 
jaren zestig. Een van zijn eerste platen met het Concertgebouwor-
kest is met de Achtste symfonie en de twee romances (met Arthur 
Grumiaux). Alle pianoconcerten nam hij in de jaren zestig op met 
Claudio Arrau; in de opnamen van het orkest met Beethoven uit 
eind jaren zestig met alle symfonieën, diverse ouvertures en de Mis-
sa solemnis stond het Concertgebouworkest onder leiding van Eu-
gen Jochum. Rond 1950 nam het orkest enkele symfonieën op met 
Erich Kleiber en Josef Krips en in jaren zestig met Pierre Monteux 
en George Szell.486

In hoeverre de platenmaatschappijen musici niet alleen selec-
teerden op kwaliteit maar ook op speelstijl, is niet goed te zeggen. 
De discografisch vereeuwigde musici vormden, zoveel is wel zeker, 
slechts een klein percentage van de velen die destijds op de podia 
te horen waren. Sommige andere musici maakten wel opnamen 
van andere muziek dan Beethoven, bijvoorbeeld Paul Hupperts en 
André Rieu sr. met Nederlandse muziek, George van Renesse met 
Schubert, Anthon van der Horst en Gerard Hengeveld met Bach en 
Feike Asma met laat-romantische Franse orgelmuziek. Deze ver-
tolkers waren goed, maar niet van het niveau van het Nederlands 
Strijkkwartet en Eduard van Beinum. Niettemin illustreerden zij 
dat andere benaderingen gelijktijdig bestonden en ook een publiek 
hadden. Hoezeer na 1945 de romantische benadering van muziek 
nog supporters had, bleek in 1960 toen Philips radio-opnamen van 
concerten van Willem Mengelberg uitbracht op lp’s die bij verschij-
ning alom lovende recensies kregen. Mengelbergs kwaliteiten als 
musicus wonnen het van zijn stijl en zeker van zijn oorlogsverleden. 
‘De jaren zestig’ met bijbehorende omgang met de oorlog moesten 
nog komen.
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Het concertbedrijf
Al deze opnamen met Beethoven zijn voor een deel representa-
tief voor het toenmalige aanbod op de concertpodia. Beethoven 
is, zeker in Nederland, veruit de meest vastgelegde componist op 
geluidsdrager en een van de meest uitgevoerde componisten op de 
orkestpodia. Een rapport over het Nederlandse orkestwezen stelde 
in 1953 vast dat Beethoven bij de orkesten de meest gespeelde com-
ponist was. Dat zou Beethoven nog enige jaren zo blijven. Of Beet-
hoven net zo hoog scoorde op pianorecitals en concerten met ka-
mermuziek en andere bezettingen is niet met zekerheid te zeggen, 
maar de recensies van concerten doen dit wel vermoeden. Beetho-
ven was in ieder geval een vast onderdeel bij deze gelegenheden.

Beethoven gold als een der grootsten aller tijden, zeker als de 
grootste van zijn tijd; hooguit had hij onder tijdgenoten concurren-
tie te duchten van Franz Schubert, waarbij sommigen nog steeds 
Schubert eerder zagen in relatie tot Beethoven dan als een eigen 
persoonlijkheid. Nieuw was een uitvoering van Schuberts laatste 
pianosonate, destijds nog zelden te horen, ‘waarin Schubert van 
Beethoven is los gekomen (…)’487, waarmee de recensent aangaf dat 
Beethoven in veel opzichten nog steeds de norm der dngen was. Bij 
een uitvoering van een symfonie van Cherubini (1760-1842) door 
het Rotterdams Philharmonisch Orkest schreef Het Parool488 dat 
Cherubini de vergelijking met Beethoven niet kon doorstaan. Dat 
bericht was in wezen geen nieuws. Wel nieuws was het dat een or-
kest Cherubini speelde. Het muziekleven tussen 1945 en 1960, ze-
ker het orkestbestel, was grotendeels gericht op de gecanoniseerde 
meesters wier werken bijna seizoen in seizoen uit door alle orkesten 
werden herhaald tot tevredenheid van bijna iedereen. Onbekende 
muziek (en dat was zowel de nieuwere als de oudere) was zelden 
op de orkestpodia te horen. Voor repertoire uit naburige perioden 
moest men naar andere ruimten zoals kerken en musea.

De toppositie in 1953 en eerdere jaren was mede te danken aan 
het feit dat de meeste professionele orkesten in de Randstad net 
als voor de oorlog aan het einde van het concertseizoen een Beet-
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hovencyclus organiseerden. Vrijwel geen enkele andere componist 
kreeg een concert helemaal gewijd aan diens muziek, laat staan een 
serie. Voor zoveel geconcentreerde aandacht was een goede aanlei-
ding nodig; in 1956 bracht het Concertgebouworkest ter gelegen-
heid van Mozarts tweehonderdste geboortejaar op één programma 
Mozarts drie laatste symfonieën.

Ook nu bleef de kritiek op de cycli niet uit,489 maar ook nu hiel-
den de orkesten vast aan dit beleidsonderdeel, zowel om economi-
sche als om artistieke redenen.490 In muziekgeschiedenissen van de 
periode na 1945, zeker de Duitse boeken uit de eerste kwart eeuw 
na de oorlog, is het gebruikelijk om 1945 te zien als Stunde Null 
van de muziekgeschiedenis. Daarmee herhaalden de musicologen 
de opvatting van de vernieuwende componisten kort na 1945 onder 
wie Stockhausen en Boulez dat het vooroorlogse componeren had 
afgedaan, dat de muzikale wereld verkeerde in een staat van tabula 
rasa en dat het tijd werd voor wezenlijk nieuwe dingen. Die kreet 
was in Nederland onder componisten vrijwel niet te horen.491 Als 
ze al geslaakt werd, dan niet door de meest vooruitstrevende en niet 
in hun composities. Marius Flothuis (1914-2001), als componist in 
1945 zeker geen nieuwlichter, pleitte dat jaar voor meer aandacht 
op de podia voor recente en niet-Duitse muziek.492 Die verzuchting 
vond weinig navolging bij programmeurs en publicisten.

Tot 1950 was er weliswaar kortstondig meer aandacht voor on-
bekende muziek uit de landen van de bevrijders (met name Frank-
rijk) en voor muziek van vervolgde componisten, maar al na een 
paar jaar was de vooroorlogse praktijk, sterk gericht op Duitse mu-
ziek, opnieuw de dominante bij alle orkesten en vrijwel alle andere 
gezelschappen. Dat in Flothuis’ hartekreet uit 1945 het anti-Duitse 
sentiment een rol speelde, spreekt voor zich (hij zat tijdens de oor-
log in het verzet, werd opgepakt en verkeerde twee jaar in Duitse 
gevangenschap), al leefde het ook bij personen die de oorlog min-
der geschonden waren doorgekomen. (Net als in veel andere sec-
toren in de samenleving is dit sentiment het sterkst en het meest te 
horen in de eerste jaren na de oorlog, waarna het in de jaren vijftig 
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vrijwel ondergronds verkeerde om rond 1960 weer boven water te 
komen.493) Bij de uitvoering in 1946 van Alban Bergs Vioolconcert 
door Jo Juda schreef Bertus van Lier: ‘We moeten dan maar blij zijn 
met dit vleugje vooruitstrevend [beleid]. (...). Des te meer bewon-
dering verdient Jo Juda, die een voor de hand liggend Brahms- of 
Beethoven-succes opgaf voor zijn plicht als kunstenaar jegens een 
meester van deze tijd.’494

Anti-Duits495 betekende niet alleen afstand nemen van Duits-
land als de voormalige bezetter, maar ook van de romantiek zo-
als die in Duitse kunst vorm had gekregen. De muziekpublicist en 
conservatoriumdocent Hennie Schouten verbond de romantiek 
met ‘de intrede van het subjectivisme in de muziek’ en ‘het uit-
beelden van persoonlijke gevoelens in het centrum der schepping’. 
‘Dit is een van de voornaamste redenen waarom het publiek voor 
de muziek der geheele 19de eeuw zoo’n eenzijdige belangstelling 
heeft. In de muziek van Beethoven hoort de gemiddelde mensch 
zijn vreugde en verdriet verklankt; daarom schenkt deze kunst hem 
een psychische bevrediging, welke de muziek van vroeger eeuwen 
hem onthoudt.’ Ook de ‘20ste eeuwse componisten leggen een groo-
tere reserve ten opzichte van het eigen gevoelsleven aan den dag’. 
Vervolgens pleitte hij voor een ‘Vernieuwing van ons Concertle-
ven’ waarin minder de musicus en meer de muziek centraal zou 
staan.496 In 1946 omschreef Nolthenius de Duitse romantiek als ‘de 
generatie die wij meenen te overzien en waarmee wij afgerekend 
hebben.’497 Mahler was voor De Waarheid kort na de bevrijding een 
goede componist, maar ook een exponent van de romantiek.498

De politieke anti-Duitse houding versterkte bij sommigen de 
artistieke pro-Franse oriëntatie. In 1950 schreef Hennie Schouten 
het boek Drie Franse liedcomponisten: Duparc, Fauré, Debussy. Kort na 
de oorlog verschenen in Nederland ook andere boeken over Franse 
componisten, het Concertgebouw organiseerde in 1946 een Fauré-
cyclus en in 1952 vond in Amsterdam een Fauré-concours plaats.

Deze geluiden waren per saldo dissident. Van Liers opvatting 
dat zoveel plichtmatige aandacht voor Beethoven de aandacht af-
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leidde van Beethovens ware grootheid, was een vreemde eend.499 
De inzet direct na de oorlog voor Bartók, een componist die in 
1940 naar Amerika was uitgeweken, was aldus Leo Hanekroot ge-
heel terecht, want ook Beethoven had in zijn tijd te kampen met 
negatieve kritiek.500 Als die strategie werkte bij Beethoven, dan ho-
pelijk ook bij de Hongaar die tussen 1945 en 1950 in Nederland 
de meest besproken en uitgevoerde hedendaagse componist was, 
wellicht ook omdat de destijds veelgeprezen Pijper hem in 1925 
‘de Beethoven van onze tijd’ noemde, al bedoelde Pijper dat uiterst 
negatief (‘[Bartóks] muziek staat scheef in de tijd.’)

Robert Casadesus gold als een zeer groot kunstenaar; als hij een 
‘oud en vertrouwd’ werk als het Vierde pianoconcert speelde ‘weet 
iedereen weer zeer helder, dat de eenzame grootheid van dit genie, 
Beethoven, nooit verwant zal zijn aan het alledaagse (…).’501 In de 
eerste drie seizoenen na de bevrijding bracht het Concertgebouw 
een cyclus met alle strijkkwartetten door het Hongaars strijkkwar-
tet dat in Nederland was gevestigd. Een recensie getiteld ‘Beetho-
vencyclus’ met ditmaal niet alle symfonieën maar alle vioolsonates 
uit 1949 begon met ‘Daar begint het alweer denkt ge’.502 Echter, 
bij deze musici (violist Nap de Klijn en pianiste Alice Heksch) ‘zijt 
ge toch onmiddellijk weer geboeid.’ In 1949 heetten Bach en Beet-
hoven ‘De polen van ons hedendaags muziekleven’.503 Werk van 
beide componisten (respectievelijk het Magnificat en de ouverture 
Egmont) klonk dat jaar op het jubileumconcert van de NCRV.504

Recensenten constateerden in de jaren vijftig dat de zalen bij 
de cycli zeer vol zaten, iets dat orkestdirecteuren niet meemaak-
ten bij symfonieën van Mahler en muziek vanaf Stravinsky. In 1948 
schreef Jan Mul: ‘Het enthousiasme [bij de Beethovencyclus van 
het Concertgebouworkest] was groot. En terecht. Want ondanks 
zotternij, spotternij en verklaarbare tegenzin in sommige lagen 
der bevolking, blijft iedere Beethoven-Symphonie een hoogtepunt 
[…] in de symphonische literatuur der 19de eeuw en schenkt ve-
len genotvolle muzikale belevenissen.’505 Het Residentie Orkest 
en Het Gelders Orkest gaven elk seizoen in de jaren vijftig een 
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gecombineerde Beethoven-Mozart-cyclus. Pas de viering van Mo-
zarts tweehonderdste geboortejaar in 1956 was voor deze orkes-
ten aanleiding deze serie helemaal te wijden aan Mozart. Buiten de 
Randstad werd Beethoven vaak gespeeld, vooral de symfonieën en 
de concerten en soms aan het einde van een seizoen; cycli waren 
daar echter afwezig, behalve in Groningen. Eduard van Beinum 
handhaafde zijn vooroorlogse selectieve benadering van de sym-
fonieën. Hij dirigeerde ze allemaal, maar vanaf 1949 tot aan zijn 
dood in 1959 in Amsterdam niet meer als cyclus (dat deden andere 
dirigenten).506 Bij alle andere orkesten werden de cycli geleid door 
de chef-dirigent. Cycli van andere groepen van Beethovens oeuvre 
kwamen ook voor, zoals van strijkkwartetten en vioolsonates, maar 
veel minder vaak en niet op regelmatige basis.

Dat Beethoven in 1956 op de orkestpodia niet de meest ge-
speelde componist was, had uiteraard te maken met de viering van 
Mozarts tweehonderdste geboortejaar. Dat Beethoven ook daarna 
de koppositie aan Mozart moest afstaan had andere oorzaken. De 
sleetsheid die critici al opmerkten voor 1940 werd nu ook voor som-
mige bezoekers een bezwaar. In 1956 schreef Bertus van Lier dat 
Beethoven op den duur niet bestand is tegen ‘overcultivering’ die 
het gevolg is van muziek te vaak spelen.507 In 1961 was het Concert-
gebouworkest op tournee in de periode waarin de jaarlijkse cyclus 
zou plaatsvinden. Als alternatief bedachten orkest en gebouw een 
cyclus, te geven door andere orkesten: het Radio Philharmonisch 
Orkest en het Residentie Orkest. Dat de dirigent en solist in alle pi-
anoconcerten niet van Nederlandse of Duitse afkomst waren, maar 
een Fransman (Fournet) en een Chileen (Arrau), zagen sommigen 
niet als een te veroordelen afwijking van de bron en de conventie, 
maar als een welkome verfrissing, een geluid dat voor 1940 onge-
hoord zou zijn en duidde op een groeiend besef van sleetsheid. De 
publieke belangstelling voor deze cyclus door ‘collega’s’ was ‘zeer 
matig’.508

Een volgende stap in dit afbraakproces was het voornemen van 
het Concertgebouworkest om in 1962 Beethoven in een cyclus te 
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combineren met Brahms en om dan niet het gehele symfonische 
oeuvre te laten horen.509 Dat laatste was ook het beleid van het or-
kest verderop in de jaren zestig. Beethovencycli waren geen on-
aantastbare traditie meer, maar nog wel in diverse jaren te horen 
in wisselende omvang met verschillende dirigenten. Niet elk jaar 
speelde het alle symfonieën. Net als zijn voorganger Eduard van 
Beinum in de jaren vijftig dirigeerde Bernard Haitink in de jaren 
zestig geen Beethovencycli,510 mede omdat de artistieke leiding dit 
repertoire primair toedacht aan andere, veelal oudere dirigenten, 
van wie sommigen evenmin Teutoonse wortels hadden.511

Het geleidelijk opgeven van de Beethovencycli betekende niet 
het opgeven van Beethoven. Verspreid over het seizoen was zijn 
muziek veelvuldig te horen waarbij een breed scala aan composities 
ten gehore kwam door een keur aan musici van allerlei afkomst: alle 
symfonieën en concerten, vele ouvertures en de Missa solemnis). In 
1963 organiseerde het Concertgebouworkest een ‘voorjaarsserie’ 
met vier concerten, ieder gewijd aan één componist, onder meer 
Beethoven, Dvořák en Strauss. In 1965 was er een ‘voorjaarsserie’ 
van drie concerten, ieder gewijd aan Beethoven. In 1969 dirigeerde 
Eugen Jochum alle symfonieën, mede met het oog op een plaatop-
name. Het initiatief van het orkest de Beethoven-serie te vervangen 
door aandacht voor een andere componist verspreid over het sei-
zoen vond navolging bij andere orkesten. Het Kunstmaandorkest, 
sinds 1969 genaamd Amsterdams Philharmonisch Orkest, trachtte 
het tij nog te keren door, nadat het Concertgebouworkest daar-
mee was gestopt, een complete Beethovencyclus te presenteren. De 
series bleven bestaan maar brachten lang niet altijd het complete 
symfonische oeuvre. Desondanks bleef Beethoven voor de profes-
sionele orkesten een hoeksteen van hun repertoire.

Beethoven buiten de muziekwereld
Ondanks deze nieuwe (zwakke) wind bij sommige orkesten was 
Beethoven nog solide geworteld in de cultuur als geheel. Een aan-
wijzing daarvoor zijn de berichten over Beethoven van buiten het 
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muziekleven. Die talrijke berichten veranderen niets aan het beeld 
van Beethoven in deze periode, maar bevestigen de status die Beet-
hoven en – ruimer genomen – hoge kunst destijds had. Bij het be-
zoek van de Franse president Coty aan Nederland in 1954 bracht 
Het vrije volk een portret waarin de journalist het belangrijk genoeg 
vond te vermelden dat de president zich thuis graag tegoed doet aan 
klassieke muziek. Over mevrouw Coty heet het: ‘Haar man in zijn 
studeerkamer, alleen met zijn staatsrecht. Zij onder de schemer-
lamp alleen met een boek uit de welverzorgde bibliotheek of sa-
men, luisterend naar een plaat uit de befaamde familie-discotheek, 
waar pianosonates, concerten of symfonieën een ruime plaats in-
nemen. Dat is mevr. Coty op haar best. Een echte vrouw, een echte 
moeder, een echte grootmoeder, een echte Française, zoals er ge-
lukkig nog tienduizenden zijn. De kurken waar Frankrijk mee op 
drijft.’512 De in 1957 kersverse minister van financiën ‘de heer Hof-
stra’ vond het in een kennismakingsinterview nodig te vermelden 
dat zijn hart lag bij de klassieke muziek. ‘Ik heb goed kunnen spe-
len, pianoconcerten van Beethoven en zo.’513 De dood van Eduard 
van Beinum op 13 april 1959 was voor alle kranten groot nieuws. 
Bij de dood in 1962 van Dag Hammerskjöld, de secretaris-generaal 
van de Verenigde Naties die bij een vliegtuigongeluk om het leven 
kwam, refereerden kranten aan zijn liefde voor muziek van Bach, 
Vivaldi, Beethoven en Stravinsky. In hetzelfde jaar verklaarde de 
kersverse Miss Holland dat ze ‘veel van muziek houdt. Zowel van 
Bach en Beethoven als van de twist’.514 Toneelschrijver Lodewijk de 
Boer, ooit altist in het Concertgebouworkest en in het Leonhardt 
Consort, verklaarde drie jaar later over zijn toneelstuk Het Gat ‘dat 
het niet begrepen hoeft te worden, zo min als iemand de Vijfde van 
Beethoven begrijpt.’515 De weinige optredens van Beethoven in fic-
tie zeggen net als voor 1940 niets nieuws over de componist, maar 
geven wel aan dat de schrijvers Beethoven, veel meer dan andere 
componisten, konden en wilden aanwenden als onderdeel van hun 
thematiek.
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Componisten over Beethoven
Plaatst men de uitspraken van Nederlandse componisten over Beet-
hoven in min of meer chronologische volgorde, dan is ook daar op 
de lange termijn gezien een geleidelijke afkalving van Beethovens 
positie merkbaar. Voor de componisten die gezichtsbepalend wa-
ren in de periode 1945-1965, onder wie Flothuis, Van Delden, Van 
Lier, Henkemans en Mul516 was Beethoven weliswaar nog steeds een 
Sternstunde van de muziekgeschiedenis en hun eigen muziekcultuur, 
maar zij brachten die overtuiging meer in korte mededelingen dan 
in uitvoerige verhandelingen en meestal meer in hun muziek dan in 
hun geschriften. Hun eigen muziek is onmiskenbaar neoclassicistisch 
en daarmee in zekere zin klassiek, maar staat verder van Beethoven 
dan die van Verhulst en Van Bree (die veel demonstratiever toenade-
ring zochten tot hun voorbeelden), getuige hun veel ruimere uitleg 
van tonaliteit en de vele licht impressionistische en licht expressio-
nistische tinten in hun werk. Het respect van twintigste-eeuwers als 
Flothuis en zijn stijlgenoten voor Beethoven was weliswaar groot, 
maar deze componisten, zeker Flothuis, lieten zich veel meer inspi-
reren door een klassiek idee van evenwichtige proporties, centrale 
toonsoorten en een klassieke hiërarchie inzake melodie, harmonie, 
ritme en puls en soms een transparantie in klank, een concept dat 
verrassingen en dramatiek uiteraard niet uitsloot. Flothuis schreef 
daarom heel veel over Mozart en zeer weinig over Beethoven.

Bertus van Lier zag de componist net als Nolthenius als een 
overgangsfiguur tussen de klassieke en romantische periode, maar 
hij gaf aan die tussenpositie een andere, seculiere inhoud. De ro-
mantiek was voor Van Lier de cultuur van het onvervulde en onver-
vulbare verlangen. Beethoven zocht het geluk niet in de ‘allerindi-
vidueelste expressie der allerindividueelste emotie’ (Kloos) omdat 
hij geen romanticus was en wel een goddelijk principe erkende 
waaraan iedereen gebonden was. Beethoven was weliswaar een vi-
sionair en een baanbreker, maar geloofde dat zijn ideeën realiseer-
baar zijn. Relativisme en realiteitszin pasten aldus Van Lier niet in 
Beethovens wereldbeeld.517
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In de weinige teksten van Marius Flothuis over Beethoven is 
veel meer sprake van ironie, doordat hij de verhevenheid en de 
spanning tussen vorm en inhoud en daarmee een zeker gebrek aan 
transparantie, vaak aan Beethoven toegedicht, graag op de hak nam. 
Flothuis zag heel goed Beethovens niveau en betekenis, maar had 
geen uitgesproken standpunt inzake Beethoven als rebel en Beet-
hovens positie ten opzichte van de klassieke en romantische stijl. 
Eerder was het hem in zijn weinige teksten over Beethoven te doen 
om een nauwkeurige beschrijving van Beethovens zichtbare crea-
tieve beslissingen, zoals in de late kwartetten, en veel minder om 
nieuwe esthetische noties (tot uitspraken daaromtrent was hij veel 
meer geneigd bij Mozart en Debussy). Een voorbeeld is dit citaat 
dat begint met Engelse termen, door de musicoloog Daniel Gre-
gory Mason gehanteerd in zijn beschrijving van het Adagio uit het 
kwartet opus 127. ‘Consolation, assuagement, aspiration, prayer – 
toe maar. Vroeger of later duikt meestal ook nog het woord “meta-
fysisch” op. Maar wat er gebeurt in deze muziek, wordt in de regel 
niet gezegd, zelfs niet wanneer formele analyses worden aangebo-
den. Die zijn – tussen twee haakjes – heel wat minder moeilijk dan 
men zou denken. Maar waar het mij om gaat, is dit: als het waar 
is dat er in deze [late] kwartetten andere dingen aan de orde zijn 
dan in opus 18, opus 59, 74 of 95, waaruit blijkt dat dan? Wat doet 
Beethoven hier wat hij tevoren niet deed?’518

Voor componisten als Flothuis en Van Lier was hun bewonde-
ring voor Beethoven ook een bewondering voor de klassieke ele-
menten in zijn werk en daarmee in hun werk impliciet een kritiek 
op de avant-garde die zich baseerde op heel andere uitgangspun-
ten.519 Die impliciete kritiek maakte Hans Henkemans expliciet. 
Hij noemde ooit alle muziek geschreven na Debussy een vergis-
sing520 en schreef in 1962 een artikel waarin hij de composities van 
de nieuwste lichting niet omschreef als muziek maar als ‘soniek’.521 
Henkemans noemde Beethoven niet bij naam, maar Beethovens 
betekenis voor hem gaf hij in dezelfde publicatie stilzwijgend toe. 
‘Het verzet tegen de muziek van Berlioz, Wagner of Pijper [dat 
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voor velen de consequentie was van de omarming van Beetho-
ven] lag in dezelfde dimensie als de liefde voor composities voor 
Mendelssohn, Brahms (…).’ In de ogen van Henkemans - net als 
van de vroegste bewonderaars van Beethoven - zaagden Berlioz, 
Wagner, Debussy, Pijper en de jongste componisten ten tijde van 
Henkemans aan de fundamenten van de stijl waaraan Henkemans 
als componist en pianist zijn hart verpand had en waarvan Beet-
hoven een van de grootste exponenten was. Anderen zagen Beet-
hovens betekenis voor Henkemans zeer scherp. ‘Eigenlijk heeft 
Henkemans ook wel zijn symfonisch-dramatische allure van hem 
[Beethoven].’522

In het debat in de jaren zestig over de nieuwste muziek speelde 
de exemplarische betekenis van Beethoven een grote rol. In 1968 
lanceerde de Franse cellist Paul Tortelier zijn ‘Mouvement Beet-
hoven’ met als eerste doel ‘de muziek te helpen deze voor kunst en 
mensheid zo kritieke tijd door te komen’. Andere doelen waren ‘de 
kunstzinnige verheffing der volkeren’ en ‘het opnieuw integreren 
van de menselijkheid in de muziek van de toonkunst.’ Diverse bui-
tenlandse beroemdheden hadden zich hierbij aangesloten en Tor-
telier hoopte, toen hij in 1968 in Rotterdam reclame maakte voor 
zijn zaak, dat ook Nederlanders zich zouden aanmelden. Willem 
van Otterloo was bereid voorzitter te worden van de Nederlandse 
afdeling,523 maar Hans Henkemans en Wouter Paap sloten zich niet 
aan. Veel ludieker reageerde Louis Andriessen: ‘Gelukkig maar dat 
Beethoven dit niet heeft hoeven meemaken.’524

Een nieuwe stap in dit afkalvingsproces kwam van de generatie 
componisten die opkwam rond 1960, dat wil zeggen die leden 
ervan die graag de vernieuwing propageerden en die, anders dan 
hun voorgangers hun inspiratie niet zozeer zochten bij Mozart, 
Beethoven, Brahms, Pijper en Diepenbrock, maar veeleer bij Stra-
vinsky, Webern, Boulez en de jazz. In de geschriften van Reinbert 
de Leeuw, Otto Ketting, Louis Andriessen en Peter Schat en van 
‘sympathiserende publicisten’ als Dick Hillenius en Harry Mulisch 
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is Beethoven hooguit zijdelings aanwezig. Hillenius hield in muziek 
veel meer van humor en ironie, hield daarom zeer van Satie en Ives 
(Reinbert de Leeuw en J. Bernlef schreven samen een boek over de 
Amerikaan die in de jaren zestig van toenmalige avant-gardisten 
veel aandacht kreeg vanwege zijn behoefte aan soms zeer groteske 
collages) en daarom niet van Beethoven. Als Beethoven voor hen 
al van belang was, dan om aspecten van zijn composities op een 
zeer abstract niveau die men ook volstrekt anders kon concretise-
ren. Beethoven was ook voor hen een zeer groot componist (Louis 
Andriessen noemde hem ‘steengoed’), maar zij wilden Beethoven 
ontdoen van anderhalve eeuw vergoddelijking tot het icoon van de 
burgerlijke concertcultuur. In de vroege jaren zestig was Beetho-
ven, net als elke andere componist, voor elk van hen primair een 
man die creatieve antwoorden gaf op creatieve vragen. Hun com-
mentaar op zijn muziek is volstrekt begrijpelijk vanuit de kennis 
van hun eigen muziek en vanuit de kwesties die hen als componist 
op dat moment bezig hielden.

In 1963 schreef Peter Schat over en naar aanleiding van de ‘Ap-
passionata’: ‘Wie durft anno 1963, in een klimaat waarin de compo-
nist zijn kunnen schijnt te moeten bewijzen met uiterst virtuoze en 
geraffineerde seriële technieken, zo direct, zo “primitief” als Beet-
hoven te zijn? Viermaal herhaalt hij in het laatste deel van Appas-
sionata een motief dat je bij de eerste keer al begrepen hebt, zonder 
een andere bewerking dan een eenvoudige octaafverdubbeling en 
een simpele modulatie. Ieder moderne componist zou willen gaan 
“componeren”, technisch ingrijpen, canonisch verwerken (waar het 
motief zich uitstekend toe leent) en willen tonen wat er allemaal 
mee te doen is. De grote onmacht in het post-Weberniaanse com-
poneren [het componeren na 1945] is dat iedere compositie moet 
demonstreren dat er geen enkele mogelijkheid van het “materiaal” 
over het hoofd is gezien. Niets ergert me meer dan deze intellectu-
ele demonstraties, deze holle permutatie-virtuositeit.’525 De opmer-
king over Beethoven is verhulde vadermoord op Schats voormalige 
leraar Pierre Boulez, die destijds doorging voor het boegbeeld van 
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het seriële componeren.526 Schat probeerde los te komen van zijn 
leraar die, terecht of niet, de reputatie had dat in zijn composi-
ties alles te herleiden moest zijn tot basismateriaal dat volledig be-
hoorde te worden geëxploiteerd. Schat daarentegen wilde al com-
ponerende meer ruimte laten aan vondsten uit andere bronnen die 
volstrekt ondogmatisch moesten kunnen opduiken.

In 1997 schreef Louis Andriessen wat hij ook al in de jaren zes-
tig dacht: ‘De klassieke sonatevorm vind ik veel te stijf en volstrekt 
oninteressant, vooral door die domme reprise. De late Beethoven is 
een geval apart, en ik moet zeggen dat ik de diamantjes van Schu-
mann die [de Amerikaanse pianist en musicoloog] Charles Rosen 
hier [in Den Haag] vorige week [in 1997] speelde [Andriessen doelt 
op Schumanns Davidsbündlertänze] heel goed vond, maar wat mij 
bijzonder trekt is de vrijheid in de vroege, onregelmatige vormen 
van Carl Philipp Emanuel Bach. Die periode is meer anarchistisch 
dan die van de strikte classicisten.’527 Dat anarchisme in de vorm 
wilde Andriessen op zijn manier vormgeven in zijn muziek.

Beethoven en de ijscobel
Was Beethoven voor componisten als Peter Schat en Louis An-
driessen in de eerste helft van de jaren zestig slechts een heel goede 
componist, in de tweede helft gaven zij hun oordeel over zijn werk 
een sociale component. Ze deden met hun geestverwanten de No-
tenkrakers onder wie Reinbert de Leeuw, Jan van Vlijmen en Misha 
Mengelberg een luidruchtige aanval op de burgerlijke concertcul-
tuur waarvan Beethoven in hun ogen een cruciale exponent was. 
Die aanval goten ze in een onvervalst jaren zestig actievoerdersjar-
gon. In 1968 schreef Peter Schat:

‘Hoewel zorgvuldig onuitgesproken, is dat doorgaans met mu-
ziekmanifestaties wel zo; het symfonieorkest vertolkt voor niet wei-
nigen de glorie van ons kapitalistisch systeem.’

‘De burgermaatschappij heeft zich inmiddels stevig gevestigd, 
de bourgeoisie heerst – het kader kan dus vergeten, het ‘meester-
werk’ ongestoord genoten worden. De beroemde kloof tussen he-
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dendaagse muziek en “het grote publiek” is dan ook niets anders 
dan de afstand van nu levende bourgeoisie uit de vorige eeuw en de 
muziek van deze eeuw.’

‘Bovendien heeft het verzwijgen of bekend en geaccepteerd ver-
onderstellen van het kader [bedoeld is de politieke context waarin 
muziek wordt uitgevoerd] het zakelijke voordeel, dat men muziek 
kan laten figureren als de “geesteskinderen” boven de partijen, on-
bezoedeld door het vuil van de politieke werkelijkheid en dus com-
mercieel aantrekkelijk voor een groot publiek, dat zich in zijn vrije 
tijd wil schoonwassen.’

‘Wij willen verhinderen in handen te vallen van de gevestigde 
orde en daardoor gebruikt te worden als een ideëel symbool van 
bijvoorbeeld zo’n buitenplaats als “de vooruitstrevendheid van ons 
maatschappelijk bestel”, of van het valse pluralisme dat zich op de 
borst slaat en zegt dat zoiets “bij ons dan toch maar kan”, zonder 
dat er uiteraard iets wezenlijks verandert.’528

Terugblikkend in 1996 verklaarde Louis Andriessen: ‘Rond 
1968 beschouwden wij [de Notenkrakers en hun sympathisanten] 
die cultuur als een doodlopende weg, hetgeen ook te maken had 
met onze opvattingen over de maatschappij.’ Met ‘die cultuur’ 
doelde hij op die van ‘het symfonieorkest [dat symfonieën en con-
certen van Beethoven beschouwde als zijn kernrepertoire] en die 
van de Duitse burgerlijke romantische muziek […].’529

In 1970 was voor de Notenkrakers het Concertgebouworkest 
(pars pro toto het symfonieorkest) met bijbehorend gecanoniseerd 
repertoire ‘het statussymbool van een heersende toplaag in onze 
maatschappij’ en een instelling ‘tot culturele zelfbevrediging van de 
hogere bourgeoisie.’530

Die aanval op de burgerlijke cultuur die Beethoven koesterde 
als een van zijn helden, was niet helemaal nieuw. Al in de beginda-
gen van de verzuiling was er binnen de linkse beweging discussie 
over de vraag of verbetering van de eigen positie ook betekende 
acceptatie en overname van elementen uit die cultuur (ook andere 
zuilen worstelden met deze kwestie) of dat het opgestane proleta- 



231

riaat eerder een eigen cultuur moest koesteren. De meer revisionis-
tische linkse partijen kozen uiteindelijk voor acceptatie; verheffing 
en cultuurverspreiding in de jaren vijftig en zestig hielden in dat 
ook de niet-burgerij kon genieten van de vruchten van de burger-
lijke cultuur.

Nieuw Links binnen de PvdA zag dat anders. Voor veel van deze 
linksen (meestal jongeren met een nette, rijke, burgerlijke achter-
grond en met een dissidente inborst, net als voorheen de voor-
mannen van ‘Oud Links’) moest de kunst zich meer richten op het 
proletariaat en zich afzetten tegen de conservatieve en reactionaire 
burgerij. (Op dat punt was Nieuw Links in de klassieke muziek de 
pendant van Nieuw Links in de partijpolitiek.) De schrijvers van 
het pamflet van ‘de politieke tak’ Tien over Rood lieten zich ook uit 
over cultuurpolitiek. Waar de burgerlijke cultuur in hun ogen voor-
al diende om de burgerlijke machtsverhoudingen in stand te hou-
den, moest een nieuwe cultuur juist het verzet koesteren, in sociaal 
en cultureel opzicht. Een van de Nieuw Linksers, Tom Pauka, ver-
klaarde: ‘Vroeger gold de idee dat de arbeider rijp gemaakt moest 
worden voor Beethoven en het museum; wat wij willen is dat de 
PvdA zich vastlegt op een duidelijk geprofileerde cultuurpolitiek. 
Wat wij willen is een “culturele revolutie” [de Chinese culturele 
revolutie was net uitgebroken] die in de eerste plaats probeert te 
investeren in de mens.’531 Vernieuwende kunst was in hun ogen on-
derdeel van een vernieuwing van de maatschappij als geheel. In die 
nieuwe samenleving met een nieuwe kunst (met als muzikaal boeg-
beeld het democratische ensemble van gelijken en niet het orkest 
bestaande uit een baas/dirigent met ondergeschikten/orkestleden) 
was Beethoven hooguit een historische figuur.

De positie van Beethoven in het bijzonder en van klassieke muziek 
in het algemeen kwam verder onder druk te staan door de opkomst 
van de populaire cultuur. Deze cultuur was er natuurlijk al eeu-
wen, maar kreeg na 1945 meer aandacht in de pers en meer aan-
hang bij het publiek. Diverse onderzoeken toonden de groeiende 
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waardering voor niet-klassieke muziek en na 1960 de geleidelijke 
afname van belangstelling voor klassieke muziek.532 In 1946, bij een 
onderzoek onder Rotterdamse scholieren naar het effect van ver-
plicht muziekonderwijs, was er een nipte meerderheid voor ‘amu-
sementsmuziek’. Bij de klassieke componisten waren de meest ge-
liefde Chopin (met 488 stemmen), Joh. Strauss (434), Mozart (363), 
Beethoven (341), Bach (242), Schubert (229). ‘Een overweldigende 
voorkeur voor romantische muziek.’533

Die sociaal-culturele verandering ten nadele van het aanzien 
van klassieke muziek was een geleidelijk proces. Op 30 mei 1945 
schreef De Waarheid nog: ‘Als ik spreek over muziek bedoel ik in 
de eerste plaats natuurlijk de klassieke muziek: symphonieën, con-
certen enz. dan denk ik dus aan componisten als Bach, Beethoven, 
Mozart, Chopin en anderen. Niet dat ik het lichtere genre muziek 
maar direct verwerp als van geen nut. (…) In dit artikeltje wil ik mij 
echter bepalen tot de “echte”, dus klassieke muziek die voor een ie-
der toch in de hoogste mate werkelijk diep genieten kan betekenen.’ 
Met dit geluid stond de krant bepaald niet alleen. Op 28 september 
1958 sprak de Leeuwarder Courant over Bachs Kunst der Fuge, Beet-
hovens laatste kwartetten en sonates als muziek ‘voor lieden van 
een bijzonder hoge “standing”, maar de meesten hebben, wanneer 
zij de hunkering naar de eeuwige waarden kennen, die deze com-
posities vertegenwoordigen, daarnaast ook melomane behoeften 
van ander niveau.’ Bij dat laatste dacht de auteur aan korte stukken 
van Grieg en Tsjaikovski. In 1961 vond de Leeuwarder Courant het 
nodig het bericht te ontzenuwen ‘dat Beethoven tegenwoordig bij 
vele muziekliefhebbers wat uit de gratie geraakt. Zijn vitale mu-
ziek met haar romantische inslag en vaak forse effecten zou het niet 
meer doen. We geloven het niet; deze grootmeester is zo groot, 
zo veelzijdig en zo diep, dat nog vele generaties zich aan zijn rijke 
productie kunnen verzadigen.’534 Dat de krant deze geruststelling 
blijkbaar nodig vond, is het meest nieuwswaardig. Nog duidelijker 
dat jaar was de kop ‘Beethoven-malaise’.535 Denkt men de journa-
listieke aandikking weg, dan blijft het feit dat het opgeven van de 
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jaarlijkse Beethovencyclus door het Concertgebouworkest in 1962 
ten gunste van een korte Beethoven-Brahms-cyclus aangaf ‘dat de 
belangstelling voor zijn kunst tanende is.’ De muzikale uitingen van 
populaire cultuur kregen steeds meer aandacht in ‘serieuze media’, 
die het weliswaar soms veroordeelden op paternalistische toon, 
maar het wel aan bod wilden laten komen. Ook Joseph Luns, Ne-
derlands beroemdste minister in de jaren zestig en geliefd om zijn 
met humor gebrachte conservatieve levenswijsheden, voelde zich 
geroepen zich over popmuziek uit te spreken en daarbij Beethoven 
als positief voorbeeld van stal te halen.

L (Luns): ‘Nou ik houd van alle muziek van Mozart en verder van 
de symphonieën van Beethoven.’
LD (Limburgs Dagblad): ‘Excellentie, houdt u ook van “The Beat-
les” en “The Rolling Stones”?
L: Bepaaldelijk niet.
LD: Impliceert dit dat u helemaal niet van lichte muziek houdt?
L: O, toch wel. Een aardig plaatje weet ik wel op zijn tijd echt wel 
te waarderen.
LD: Welk plaatje dan bijvoorbeeld?
L: Nou, zo’n Hollands plaatje bijvoorbeeld. Als het maar niet te 
wild wordt.’536

De poging klassieke en populaire muziek samen te brengen op één 
concert (voor 1960 ondenkbaar in het concertwezen) was de ge-
dachte achter het Hartewensfestival dat het Noordhollands Phil-
harmonisch Orkest gaf in Haarlem in 1965. Doel was de ‘onbe-
treden vlakte tussen Beethoven en The Beatles’ te overbruggen; 
medewerkers aan het festival waren onder meer Pim Jacobs en zijn 
trio, Daniel Wayenberg, Theo Olof en een Israëlische zanger. De 
meningen over deze driedaagse ontmoeting waren verdeeld; vol-
gens het Limburgs Dagblad was de dirigent Henri Arends de enige 
die over het festival te spreken was. Het verslag in de krant be-
vestigde een groeiend idee: populaire muziek is voor jongeren, 
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daarmee suggererend dat klassieke muziek meer, voornamelijk of 
uitsluitend voor ouderen zou zijn.537 Dat idee groeide uit tot een 
gemeenplaats. Een portret uit 1970 van violiste Vera Beths, toen 23, 
is een aaneenrijging van clichés: ‘Gekleed in een nauwe, slankma-
kende glimmende zwarte broek, met lange haren, is zij een meisje 
van deze tijd, dat werkelijk niet de hele dag met Bach, Beethoven 
en Brahms aan het stoeien is, maar soms actief deelneemt aan het 
ludieke leven in de hoofdstad.’538 De idee dat bepaalde muziek was 
verbonden met een bepaalde fase in een mensenleven en in die 
fase het best werd begrepen en gewaardeerd, strekte zich ook uit 
tot klassieke muziek, getuige bijvoorbeeld deze anekdote. Emmy 
Verhey, geboren in 1949, ‘speelde het [Vioolconcert van Beetho-
ven] voor het eerst op zeventienjarige leeftijd in Ridderkerk. Na 
afloop werd er gezegd: Beethoven, daar ben je nog niet aan toe. 
“Het zijn van die gemeenplaatsen die men altijd op solisten afvuurt. 
Beethoven is pas voor na je veertigste! Onzin. Je moet zo’n concert 
gewoon heel vaak spelen. De tweede keer speel je het beter dan de 
eerste. Ik [Emmy Verhey] heb me te lang laten beïnvloeden door 
dat soort lariekoek.”’539

Ondanks een zeker succes (voor sommigen was het glas half vol), 
besloot het orkest het project tot nader orde niet te herhalen. Het 
streven naar meer contact tussen de gecanoniseerde werken en de 
onbekende klassieke stukken van eerder of later datum kreeg bij 
sommige orkesten vorm in een serie voor hedendaagse muziek, 
bij het Concertgebouworkest en het Residentie Orkest meer dan 
bij andere orkesten. Het contrast tussen de muzieksoorten en de 
bijbehorende mentaliteiten kreeg in beide kampen meer aandacht 
dan de mogelijke raakvlakken.540 Dat er raakvlakken waren, bleek 
voor iedereen toen kort daarop de toenadering plaats vond vanuit 
het niet-klassieke kamp. In 1969 had de Nederlandse band Eksep-
tion een enorm succes met zijn verpopte arrangementen van be-
roemde klassieke stukken, onder meer Beethovens Vijfde. Wellicht 
was het succes zo groot omdat de arrangementen de fundamentele 
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overeenkomsten tussen de twee werelden uitstekend voor ieder-
een hoorbaar maakten: de populaire wortels van de muziek uit de 
klassieke periode die sindsdien in de populaire muziek minder zijn 
aangetast dan in de klassieke muziek, de ornamentele rol van klank 
hoe bijzonder die op zichzelf ook is, de hiërarchie tussen muzikale 
hoofd- en bijzaken, de relatief overzichtelijke vormen, de ondub-
belzinnige tonaliteit om niet te zeggen zeer simpele harmonieën, 
de virtuositeit van klassiek aandoende melodieën die moeiteloos 
passen in een poppy en jazzy stramien. Het succes van Ekseption 
sluit ook aan bij Lex van Deldens observatie dat barokmuziek in de 
jaren zestig in de lift zat. Deze oude muziek, zeker die barokmuziek 
die bij orkesten te horen was, drijft grotendeels op dezelfde in de 
grond eenvoudige structuren als die van Mozart, ondanks de colla-
geachtige passage in het arrangement van Beethovens Vijfde waarin 
vele Beethoven-citaten voorbij komen. Kortom, het nieuwe (kort 
gezegd symfonische rock) en het oude bijten elkaar in wezen niet. 
In 1970 kwam het Noordhollands Philharmonisch Orkest terug op 
zijn besluit en organiseerde het een nieuwe ontmoeting op het or-
kestpodium tussen klassieke en andere muziek; aanleiding was de 
populariteit van Ekseption; voor hun plaat met verpoppingen kreeg 
het een Edison uit handen van Henri Arends.

De enorme populariteit van de groep in binnen- en buitenland 
leende zich voor twee interpretaties. De eerste, vooral levend bij 
nette burgers en notabelen op leeftijd, was dat blijkbaar ook de 
jeugd van tegenwoordig tot de klassieke muziek kon worden ge-
bracht, desnoods via de popmuziek. ‘De jeugd van tegenwoordig’ is 
hier geen goedkope uitdrukking, want zij die adolescent waren in 
de jaren zestig verschilden fundamenteel van de adolescenten van 
een generatie eerder. (Generatiewisseling betekent niet per defini-
tie generatiekloof.) De vorige jeugd werd geacht een volwassene 
in de kiem te zijn en vooruit te lopen op de volwassenheid met 
bijbehorende muzieksmaak. Jeugdcultuur voor 1960 en zeker voor 
1940 betekende vooral ingaan op de ouderlijke behoefte aan do-
mestisering. De acties van sommige bestuurders rond 1960 tegen 
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optredens van de muzikale idolen van de jeugd waren een protest 
tegen de muziek omdat die kon aanzetten tot zogeheten onverant-
woord gedrag; net als voor 1940 gold muziek niet alleen als een es-
thetisch, maar ook als ethisch fenomeen dat om een ethische reactie 
vroeg. Jeugdcultuur na 1960 hield in ruimte geven aan het jonge, 
nog niet door beschaving geheel geremde gedachten- en gevoels-
leven van minderjarigen, ook in muziek (en die muziek was niet 
primair klassiek).541 Kinderstreken zijn van alle tijden, de omgang 
ermee verandert met de tijd.

De tweede was dat klassieke muziek, om te kunnen blijven func-
tioneren in een samenleving waarin het niet de enige en wellicht 
niet de dominante muziekvorm zou zijn, het beste enigszins kon 
meebuigen met de heersende cultuur. Hoe dat moest gebeuren, was 
voor velen onduidelijk, maar dat er iets moest veranderen, zag op 
den duur bijna iedereen die de rebellie met ogen eigen kon aan-
schouwen. Buiten Amsterdam leefde dit inzicht dan ook veel min-
der sterk dan in de hoofdstad.

Voor een ‘meebuiger’ als Louis Andriessen speelde naast be-
langstelling voor niet-klassieke muziek en verwerping van het bur-
gerlijke van de orkestcultuur nog een derde factor mee: zijn in-
teresse in het na 1960 opkomende genre van de citatenmuziek.542 
Jonge componisten maakten naam met stukken waarin zij bewust 
citaten uit diverse stijlen vermengden tot collages met een sterk 
ironisch karakter dat schril afstak bij de monostilistische ernst die 
de klassieke muziek vaak kreeg toegedicht. De esthetische conse-
quenties van deze citatenmuziek waren gigantisch: de romantische 
eis van originaliteit ging op de helling en de omgang met traditie 
bleek voor een cultuur even essentieel als de wil tot vernieuwing. 
En ook nu raakte een ideologie geaccepteerd toen, van daaruit ge-
inspireerd, een meesterwerk ontstond dat ook zonder die ideolo-
gie stand kon houden: Sinfonia uit 1968 van Luciano Berio, ook de 
compositieleraar van Louis Andriessen.

De combinatie van deze drie factoren vond bij de Nederlander 
een climax in zijn stuk uit 1970 De negen symfonieën van Ludwig van 
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Beethoven voor ijscobel en symfonieorkest.543 De bezetting is nog 
maar het begin van de parodie. Louis Andriessen behandelt motie-
ven uit symfonieën van Beethoven zoals Beethoven en Andriessens 
idool Stravinsky omgingen met thematisch materiaal. Motieven 
worden verhaspeld, verlengd, verkort, gekneed, soms schaamteloos 
lang herhaald, soms bot afgebroken; motieven keren terug in an-
dere maat- en toonsoorten met gewijzigde instrumentaties; brute 
varianten vormen een brug naar nieuw materiaal; de juxtapositie 
van heterogeen materiaal resulteert in een Stravinskiaanse abrupte 
en absurde collage; Andriessen neemt daarbij zowel bekende als 
onbekende motieven: in het stuk citeert hij naast de symfonieën 
ook onder meer enkele pianosonates, Für Elise plus verhuld een 
liedje van de Beatles, ‘Can’t buy me love’ en het Wilhelmus. Beet- 
hovens heroïsche toon blijft gehandhaafd in Andriessens organisa-
tie van nieuwe middelen, maar juist Beethovens bekendste momen-
ten moeten het ontgelden: het dreigende hoofdthema van de Vijfde 
verliest zijn ritmische onbestemdheid en het verheven recitatief 
waarmee de solisten in de Negende hun aandeel beginnen, wordt 
een dronkenmanslied (slechts twee van de vele voorbeelden van 
vergaande vervreemding). Beethovens energie door ritmische her-
haling krijgt bij Andriessen steun van een drumstel en een elektri-
sche gitaar. De parodie waarin materiaal van Beethoven moeiteloos 
overgaat in materiaal van Andriessen is tevens een experiment in 
nieuwe vormen en klanken waarmee het stuk vooruit loopt op An-
driessens latere werk waarin deze technieken met minder drastische 
overgangen en met minder letterlijke citaten een zeer grote rol spe-
len. Critici reageerden tweeslachtig: enerzijds was het moord met 
voorbedachten rade dus zonder de mogelijkheid van een weg terug, 
anderzijds kende Andriessen Beethovens werkwijze door en door, 
misschien wel beter dan Beethovens conservatieve bewonderaars. 
Het oude zit bij Andriessen meer in citaten, bij Ekseption evenzeer 
in patronen. Het patroon bij Andriessen is bewust radicaal anders, 
gestuurd door actuele tendensen als de gelijkberechtiging van hoge 
en lage kunst, ernst en humor en de niet-traditionele behandeling 
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van een symfonie-orkest. In 1970 noemde Andriessen het ‘een van 
mijn beste werken’.544

Het jubileumjaar 1970
Niet eerder was Beethoven zo hard en zo creatief onder handen ge-
nomen, uitgerekend in het jaar waarin de muziekwereld uitgebreid 
stil stond bij zijn tweehonderdste geboortejaar. Er waren concert-
series (zeven pianisten speelden verspreid over zeven recitals alle 
sonates, in Amsterdam en Rotterdam), het Concertgebouw bracht 
een serie met alle pianoconcerten, het Concertgebouworkest pre-
senteerde een lp-doos met alle symfonieën onder leiding van Eugen 
Jochum, alle orkesten brachten diverse stukken, vele podia organi-
seerden series met kamermuziek en zeker drie omroepen (NOS, 
AVRO en TROS) brachten televisiedocumentaires.

Niettemin was de viering op veel bescheidener schaal dan die 
van 50 en 43 jaar eerder. Er verschenen geen belangrijke, baanbre-
kende publicaties in boekvorm. Wel schonken diverse bladen ruime 
aandacht aan de jubilaris op een wijze die vooral iets zegt over de 
auteurs anno 1970. Voor het reformatorische Nederlands Dagblad 
was Beethoven een groot componist, een van de belangrijkste uit 
de muziekgeschiedenis en de schepper van talloze tijdloze com-
posities. Aanvankelijk, in zijn eerste en tweede fase, schrijft hij in 
klassieke trant als voortzetter van Haydn en Mozart; vanaf 1812 is 
hij de romanticus die zijn eigen weg gaat en zich afwendt van het 
publiek. Ondanks zijn grootheid is hij een heiden die geen troost 
zocht en vond in het ware geloof en een man voor wie zijn hemel 
niet metafysisch maar seculier was.

Even uitgesproken ideologisch was De Waarheid die de oude 
linkse ideeën van stal haalde en Beethovens betekenis voor de strijd 
van de mensheid om verheffing breed uitmat. De journalist Wim 
Klinkenberg, nu vooral bekend om zijn geruchtmakende boek over 
prins Bernhard, was in 1970 redacteur van De Waarheid en van Pre-
ludium, het huisorgaan van het Concertgebouw en Concertgebouw-
orkest. Over de plaatopname van Jochum schreef hij in Preludium: 
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‘Toch lijkt na een aantal experimenten en ervaringen [wellicht doelt 
hij hier op de concerten geheel of gedeeltelijk gewijd aan recente 
muziek], ook bij andere orkesten, de conclusie gerechtvaardigd dat 
Beethoven voor onze tijd in vele opzichten actueler is dan ooit.’545 
In zekere zin is dit een verzuild standpunt.

Minder uitgesproken, maar niet minder ideologisch is de erken-
ning in ‘burgerlijke organen’. Zijn muziek staat tussen klassiek en 
romantisch in, zijn muziek is een symbool van de strijd voor een 
betere wereld en zijn leven is een illustratie van het gegeven dat 
men tegenslagen op het persoonlijke vlak kan sublimeren tot grote 
kunst. Naar aanleiding van de tentoonstelling ‘Europees expressio-
nisme’ hetzelfde jaar in Parijs over Matisse schreef Sal Tas: ‘Indien 
het expressionisme de nadruk legt op het sentiment, of de menta-
liteit van de kunstenaar, méér dan op het object, dan is Beethoven 
(we zijn in het Beethoven-jaar, waarom hem dus niet als voorbeeld 
nemen) een expressionist en vóór hem Rousseau, de schrijver die 
het ik in het midden plaatste – en na hem de romantiek.’546 De 
associatie van Beethoven met de romantiek vanwege de nadruk-
kelijke projectie van zichzelf in zijn kunst was een romantisch idee 
dat in de negentiende eeuw buiten Nederland sterker leefde dan 
erbinnen. De associatie om die reden van Beethoven met het ex-
pressionisme was een opvatting die sterk leefde in het interbellum 
in conservatieve religieuze kringen. De associatie van Beethoven 
met Rousseau is profetisch in het licht van de latere nadruk op de 
waardering van emotionele ontwikkeling en ontplooiing die niet 
mag worden geremd door culturele waarden en normen.

Ongetwijfeld vanwege het jubileum was Beethoven, aldus Lex 
van Delden in zijn jaarlijkse statische overzicht, dat jaar de meest 
gespeelde componist (voor het eerst sinds 1956 eindigde Mozart op 
plaats twee, al was zijn achterstand klein).547 Zijn collega bij De Tijd 
constateerde ook een verschuiving in de publieke belangstelling die 
voor Beethoven ongunstig was: de klassieke muziek verloor terrein 
aan de romantische muziek (Beethoven gold in alle oudere tabel-
len als een klassiek componist; een van de grote ‘winnaars’ was de 
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romanticus Gustav Mahler).548 De extra aandacht voor Beethoven 
in 1970 was geen rem op de kritiek op de sleur in het muziekleven. 
Zij die Beethoven prezen, vonden het vaak nodig te vermelden dat 
de lof en de talloze uitvoeringen volkomen terecht waren, een extra 
geruststelling die vóór 1945 ondenkbaar zou zijn geweest. In 1970 
kwamen de inkomsten van platenmaatschappijen voor 70% uit po-
pulaire muziek en voor 30% uit klassieke. ‘Het marktaandeel van 
klassieke muziek op de plaat daalt ten opzichte van het populaire 
aandeel, maar stijgt absoluut gezien wel iets. Klassieke platen vor-
men soms een prestige-object voor de platenmaatschappijen. “De 
grote maatschappijen willen allemaal de negen symfonieën van 
Beethoven brengen”, zegt een ingewijde.’549

Ook Flothuis zag in 1970 donkere wolken. Naar aanleiding van 
het succes van de versie van Ekseption vroeg hij zich af: is actualise-
ring werkelijk nodig om Beethoven in beeld te houden? Zijn ant-
woord was voor Beethoven niet bemoedigend. ‘“Ontheiligen” en 
“heiligheid”: een afschuwelijk woord. Ook “eeuwigheidswaarde …” 
laten we het daar over eens zijn. Er komt een tijd, dat Beethovens 
Vijfde niet meer gespeeld wordt. Wij zullen het niet meer beleven, 
maar die komt. Zoals met Goethe, wiens oeuvre momenteel voor 
99% niet meer gelezen wordt. [Goethes]  grootheid bestaat alleen 
bij de gratie van die hem lezen en waarderen kunnen. Voor mij 
bestaat er geen absolute schoonheid en geen absolute waarde in de 
kunst.’550

Met die laatste opmerking gaf hij in zekere zin ook zijn ant-
woord op de vraag hoe de oude en de nieuwe muziekcultuur met 
elkaar moesten omgaan. Flothuis, behalve componist ook musico-
loog en van 1955 tot 1974 artistiek leider van het Concertgebouw-
orkest, en Reichenfeld, van 1958 tot 1979 muziekcriticus voor het 
Algemeen Handelsblad, vanaf 1970 NRC Handelsblad, waren in wezen 
mannen van de oude stempel die echter bereid waren behoorlijk 
met hun tijd mee te gaan. Flothuis bracht als artistiek leider van het 
Concertgebouworkest meer hedendaagse muziek dan zijn collega’s 
bij andere orkesten, zeker na 1960. Bij een debat in april 1970 over 
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het beleid van het orkest verklaarde hij aldus een krantenverslag: 
‘[Flothuis] stelde verder dat het Concertgebouworkest tracht een 
bepaalde traditie te handhaven, maar dat het zich bewust is van de 
gevaren die tradities in zich kunnen bergen. [Hij] stelde zich op 
het standpunt dat er ook in 1970 mensen zijn die bijvoorbeeld de 
‘Eroica’ van Beethoven, de Trois nocturnes van Debussy of de Zes 
orkeststukken van Webern voor het eerst horen. Ze hebben er recht 
op de gelegenheid te krijgen ze zo goed mogelijk te horen en zelf 
hun stelling in te nemen.’551 Voor Reichenfeld waren Beethoven en 
Wagner even dierbaar als Debussy en Boulez. Reichenfelds favo-
riete uitspraak over Beethoven was die van Peter van Anrooy van 
kort na de oorlog. Vernieuwing zag hij als een permanente factor in 
de cultuur. Zijn er geen grote jonge componisten in de huidige tijd, 
dan zullen die ongetwijfeld later komen.552

Reichenfeld was rond 1970 een van de weinige critici die én 
het moderne én het oudere repertoire hoog in het vaandel had. 
De meeste critici rond 1970 stonden afwachtend zo niet afwijzend 
tegenover de nieuwe muziek. Wellicht in reactie hierop traden di-
verse componisten op als schrijvers en pleitbezorgers van hun favo-
riete muziek, vaak weinig gehoord twintigste-eeuws werk en onbe-
kende oudere muziek. Polarisatie was troef en de sociale lading van 
muziek was daarbij cruciaal.

Tegelijk verkeerden beide kampen in een spagaat. Hoezeer 
sommige programmeurs en andere liefhebbers van Beethoven 
ook meewilden met de nieuwe tendens, hun hart bleef liggen bij 
Beethoven en de cultuur waarvan hij het boegbeeld was. Louis An-
driessen op zijn beurt ageerde weliswaar in zijn geschriften en met 
zijn Beethovenparodie tegen de burgerlijke cultuur waarvan hij 
het symfonieorkest een exponent vond (pas na 2010 zou hij weer 
voor symfonieorkest schrijven), maar zijn parodie was - met alle 
respect - gericht tot het avant-gardistische en deskundige deel van 
dat publiek dat hij bekritiseerde. Andriessens muzikale vernieuwin-
gen van de jaren zestig bereikten, ondanks het verheffingsbeleid,553 
voornamelijk de klasse waartoe hij sociaal gesproken niet wilde be-
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horen. De liedjes van de Beatles die hij bewerkte, zijn ondanks het 
artistieke raffinement (ze wemelen van subtiele stijlbreuken) veel 
simpeler en toegankelijker dan zijn Beethovensketch en geven am-
per een beeld van ‘de serieuze componist Louis Andriessen’ die ook 
in een parodie volstrekt zichzelf was. ‘Het proletariaat’, om flink te 
generaliseren, was misschien maatschappelijk opstandig maar in de 
kunst veelal behoudend. Kunst die maatschappelijk rebels wil zijn, 
is al gauw eerder een pamflet dan een kunstwerk. Esthetiek is er 
zowel voor de boodschap als om de kunst en is zowel versterking 
als verhulling. Dit ambivalente fenomeen is universeel: Kurt Weill 
en Joan Baez schreven veel simpeler dan Luigi Nono en Hans Wer-
ner Henze, alle vier uitgesproken links, in hun kunst en daarbuiten. 
Ook andere Notenkrakers en componisten als Konrad Boehmer 
en Theo Loevendie worstelden met deze spagaat en kwamen in de 
jaren daarop met een eigen reactie. Konrad Boehmer zei het in de 
linkse taal van dat moment. ‘[De uitgesproken linkse componist] 
Eisler heeft een keer gezegd dat het proletariaat met de middelen 
van de vooruitstrevende, burgerlijke kunst een proletarische kunst 
moet opbouwen. Dus niet uitsluitend liedjes en oratoria in C groot, 
zoals je dat soms in Russische muziek hebt. Als componist verzet 
je je pas daadwerkelijk tegen het formalisme in de muziek als je 
het begrip autonomie historisch opvat (Bach, Beethoven). Doe je 
het niet en pas je het a-historisch toe, dan doe je eigenlijk niets an-
ders dan onder het mom van zogenaamd socialistische ideologie de 
meest afschuwelijke argumenten uit het kleinburgerdom herhalen. 
Het grote probleem vind ik die tegenspraak.’554

Dat deze situatie niet voor iedereen een probleem was, tonen 
twee beschrijvingen van de festiviteiten van 1970. Wouter Paap, die 
oud genoeg was om de viering van 1970 uit eigen ervaring te kun-
nen vergelijken met die van 1927, vond de recente ‘aanzienlijk min-
der zwaar geladen. (…) De concertinstellingen besteden wel aan-
dacht aan zijn werk, maar men kan niet zeggen dat het in december 
1970 alles Beethoven is wat de klok slaat.’ Beethoven aldus Paap 
heeft geen herdenking nodig om in beeld te blijven. ‘Dit is het beste 
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bewijs voor de “actualiteit” van zijn muziek, die nog altijd een vast 
onwankelbaar bestanddeel vormt van het muziekleven.’ Het ver-
volg verraadt de bril van een neoclassicistische componist die moet 
erkennen dat het componeren de laatste decennia een richting is 
ingeslagen die volstrekt niet de zijne is. ‘De componist van van-
daag zou zich niet erger kunnen blameren, dan door Beethoventje 
te gaan spelen. Van Beethovens tactiek: de toehoorder mee te sle-
pen door krachtig stromende klanken, en zijn gevoelsverbeelding 
te dwingen in een vaste overtuigende vorm, die uit de ontwikkeling 
van door persoonlijke geesteskracht gevoede motieven en thema’s 
zijn beslag krijgt, wordt zelden meer gebruikt. De tijd waarin men 
dacht, dat alleen op déze manier gecomponeerd kan (en moet) wor-
den, ligt ver achter ons.’ Paap was in 1970 net als Flothuis in de 
grond een man van de oude stempel, als componist conservatief, 
maar ook iemand met een open blik en een grote tolerantie. Het 
vervolg is typerend voor Paaps irenische en verbindende karakter 
waarmee hij in 1970 amodieus was, zeker voor de pers. ‘Wij weten 
dat er op talloze manieren muziek gemaakt kan worden, en nie-
mand zal een componist van verraad betichten, wanneer hij ervan 
afziet, zijn persoonlijkheid te griffen in die van zijn toehoorder.’555 
Cor Molenbeek, in 1971 hoofdredacteur van Luister, een tijdschrift 
waarin onder meer nieuwe klassieke lp’s werden besproken, had 
geen enkele moeite met de ontmythologisering, de beëindiging van 
de vergoddelijking en de vermindering van de nadruk op de ge-
kwelde persoon, omdat daardoor meer aandacht zou komen voor 
de muziek en vooral voor de ongekende grootheid ervan.556

Hoe men ook in deze kwestie stond, Beethoven gold unaniem 
als een groot componist die ondanks de verheffing en de verbreding 
door de verzuiling in de ogen van sommigen nog steeds het bezit 
was van één klasse. En een andere klasse die zich wil profileren kiest 
daarom vaak eerder voor de eigen muziek dan dat die bestaande 
muziek nieuw interpreteert, zeker als die bestaande muziek be-
hoort tot ‘de vijand’ (honderd jaar eerder leidde de niet-burgerlijke 
inlijving door niet-liberale zuilen ook al tot ongemakkelijke reac-
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ties). Als in overzichtsboeken over de rebellie van de jaren zestig al 
sprake is van muziek, dan is dat popmuziek, zoals bij Roel Janssen. 
En als klassieke muziek al ter sprake komt, zoals bij Geert Buelens 
en James Kennedy, dan vanwege het muzikaal en maatschappelijk 
vernieuwende ervan.

In zekere zin is de voor iedereen ongemakkelijke spagaat het 
ultieme eerbewijs aan een componist die van eenvoudige komaf was 
en de aristocratie wist te veroveren, als mens zowel onbehouwen 
als ridderlijk kon zijn en met zijn muziek zowel revolutionairen 
en behoudzuchtigen als de rijken en armen van geld en geest kon 
charmeren. Een van de kenmerken van Norbert Loesers ‘prome-
theïsche traditie’ is dat dit scala aan kwaliteiten binnen één persoon 
met de jaren minder vanzelfsprekend en mogelijk werd geacht. In 
dat scala en de onmogelijkheid zijn werk te degraderen tot eenzij-
dige formules, ligt Beethovens kracht. Om dat te erkennen moest 
men in 1970 scheef in de tijd staan.
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6. Een onburgerlijke Beethoven? 
(1970-2020)

In 1998 schreef Kasper Jansen, de muziekredacteur van NRC 
Handelsblad, dat het met de reputatie van Beethoven in Nederland 
slecht was gesteld. De Beethovencycli bestonden niet meer en 
Beets’ uitdrukking ‘Natuurlijk de zooveelste van Beethoven’ paste 
bij een lang vervlogen tijd.557 In een reactie hierop weet Niels Le 
Large, slagwerker in het Koninklijk Concertgebouworkest, deze 
teloorgang aan de inlijving van Beethoven door ‘oude muziek- 
specialisten’ zoals Nikolaus Harnoncourt. ‘Wie zich na die machts-
overname anders uitliet over het uitvoeren van Haydn, Mozart 
en Beethoven dan hun leer voorschreef, werd weggehoond. Deze 
houding verdween pas toen Harnoncourt liet weten dat de Eer-
ste Weense School ook op moderne muziekinstrumenten mocht. 
Maar toen was het kwaad al geschied. Alleen grote dirigenten als 
Böhm, Karajan en Bernstein waren oud en wijs genoeg om zich er 
weinig van aan te trekken. Zo zit iedere jonge dirigent met twee 
intimiderende historische schimmen. De ene bestaat uit de legen-
darische Beethoven-interpreten, de andere uit de vertegenwoor-
digers van de Authentieke Uitvoeringspraktijk. Is het dan vreemd 
dat dirigenten benauwd dromen van Beethoven?’558 In werkelijk-
heid begon het verval lang voordat deze specialisten vanaf mid-
den jaren zeventig van de twintigste eeuw in het Nederlandse  
muziekleven de kans kregen om hun ideeën op de podia in prak-
tijk te brengen. Bovendien heerste het verval niet op alle fronten 
in gelijke mate.
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De veranderde cultuur
Als een van de eerste stappen in de teloorgang van Beethovens 
status na de liberale bloeitijd waarin Beets actief was, kan men 
de pogingen zien van Diepenbrock en anderen om Beethoven te 
ontdoen van zijn exclusief Duitse en exemplarische status. Kort na 
1920 knaagden mensen openlijk aan de conventie in het concertbe-
drijf om Beethoven elk concertseizoen te eren met een opvoering 
van zijn gehele symfonische oeuvre. Met de Tweede Wereldoorlog 
verdween vrijwel helemaal Beethovens status als maatschappelijk 
rebel. Voor de rebellen van de jaren zestig was hij hooguit een voor-
beeld als componist. Als hij voor hen al een icoon was, dan van een 
wereld die zij pontificaal verwierpen.

Waren dit nog geleidelijke overgangen die de cultuur relatief 
eenvoudig wist te verwerken, ook omdat de cultuur daarvoor de 
tijd nam, de veranderingen ingezet rond 1970 waren revolutionair 
en op vele fronten. Eerdere aantastingen waren beschaafde barsten 
die, zeker op de lange termijn gezien, de burgerlijke cultuur eerder 
vernieuwden dan vernielden; de nieuwste ontwikkelingen daaren-
tegen vormden de bijl aan de wortel van de cultuur waarin Beet-
hovens status en muziek uitstekend konden gedijen en legden de 
basis voor een nieuwe cultuur waarin Beethoven een geheel andere 
plaats zou innemen. Enkele veranderingen werden al aangekon-
digd in de rebellie van de jaren zestig, maar dit was een opstand op 
kleine schaal en de doorbraak naar het grote publiek kwam pas na 
1970 – met deze doorbraak veranderde de rebellie van karakter.559

Veel invloedrijker dan de jaren zestig zijn daarom de jaren  
zeventig. Dat de jaren zestig nu gelden als de grote cesuur in de 
naoorlogse tijd is in zekere zin geslaagde beeldvorming. Geduren-
de deze jaren was er weliswaar tumult en groot onbegrip tussen  
rebellen en traditionalisten, maar zag het er nog niet naar uit dat de 
rebellen zouden zegevieren. Ze hielden van de media en sommige 
media zeer van hen (want ze waren welbespraakt en uitzonderlijk 
wat hun strijd uiteraard zeer ten goede kwam), maar ze waren ge-
talsmatig gezien een kleine minderheid die bovendien vooral geves-



247

tigd was in de Randstad (ook toen al kreeg het aparte in de media 
disproportioneel veel aandacht met daarbij de suggestie dat het zou 
staan voor een wijdverbreid fenomeen). Veel traditionalisten, zeker 
in de provincie, ergerden zich aan de rebellen en de tegenstelling 
Wiegel-Den Uyl was veel meer dan alleen een partijpolitieke.

Bij de ommekeer en verspreiding van het nieuwe gedachtegoed 
gingen sociaal-economische en culturele factoren hand in hand. De 
opkomst van de populaire cultuur en de jeugdcultuur viel samen 
met de groeiende welvaart onder een steeds breder publiek plus de 
schoorvoetende erkenning dat het verheffingsideaal minder succes 
had dan de politici hoopten. Niet nieuw was het onderscheid tus-
sen hoge en lage kunst en het wederzijds dedain want dat is van alle 
tijden, wel nieuw was de omgang ermee. Tot 1960 gold het als bon 
ton dat men opkeek tegen de ‘hoge’ cultuur; ook al was die voor 
lang niet iedereen bereikbaar, dat was geen reden voor minachting. 
Dat veranderde in de jaren zestig. De ‘achtergestelden van smaak’ 
eisten hun plek onder de esthetische zon, daarbij geholpen door het 
commerciële succes van niet-klassieke muziek. Louis Andriessen en 
Leonard Bernstein behoorden tot de eersten die verkondigden dat 
Beethoven en de Beatles gelijkwaardig zijn omdat beiden goede 
muziek maken en beide soorten muziek veel betekenen voor veel 
mensen. De volgende stappen in dit ‘omgekeerde beschavingsoffen-
sief’ waren achtereenvolgens het opgeven van het verheffingsideaal 
begin jaren tachtig, het feit dat sindsdien de populaire cultuur de 
toon zette in de media, de cultuur en het debat over de cultuur (zie 
bijvoorbeeld de enorm gegroeide aandacht voor populaire cultuur, 
ook in zogeheten ‘serieuze media’ en de sterk afgenomen aandacht 
voor ‘hoge kunst’, ook in ‘serieuze media’), culminerend in de idee 
dat ‘de elite’ of wat daarvoor doorgaat zich moet verantwoorden 
voor vermeend elitair gedrag (voor Peter Diamand, programmeur 
van het Holland Festival van 1946 tot midden jaren zestig, was eli-
tair nog een geuzenterm). Bleef die anti-elitaire kritiek voorheen 
beperkt tot die vormen van klassieke muziek die slechts een klein 
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publiek konden trekken, vooral de nieuwste vernieuwende muziek, 
voortaan werd klassieke muziek tout court (dus ook van de bekend-
ste componisten) het doelwit.560

De aanval van Louis Andriessen en zijn collega-Notenkrakers 
op klassieke muziek als symbool van burgerlijke cultuur was zeker 
niet bedoeld als een aanval op de klassieke muziek per se, maar 
pakte wel zo uit. De kritiek op hoge cultuur, oorspronkelijk geven-
tileerd vanuit het linkse kamp als onderdeel van een antiburgerlijk 
wereldbeeld ten behoeve van de verheffing van het proletariaat, 
werd vanaf de jaren tachtig gekaapt door rechtse denkers en poli-
tici en drong ook door tot beleidsmakers die de economische cri-
sis aanwendden als argument om met flink ideologisch vertoon te 
snijden in de kunstbegroting (onder andere diverse orkesten wer-
den wegbezuinigd). De achterliggende rechtse ideologische agenda 
van begin jaren tachtig werd nog duidelijker met de komst van het 
neoliberalisme vanaf de val van de Muur, dat principieel bezwaren 
maakte tegen niet alleen kunstsubsidie, vooral van kunst die zich 
niet helemaal kan bedruipen omdat ze een klein, lees ‘elitair’ pu-
bliek heeft, maar ook tegen de verheffingsgedachte, uitmondend 
in de kaalslag die toenmalig staatssecretaris Halbe Zijlstra in 2010-
2011 aanbracht in de kunstsector. Zijn bezuinigingen waren veel 
meer dan een economische reactie op de bankencrisis aangezien 
de kunstsector disproportioneel veel moest inleveren. De kaalslag 
was de bevestiging van hogerhand van het idee dat sinds 1970 ‘van 
lagerhand’561 steeds sterker begon te leven: hoge kunst is niet voor 
de allergrootste, wel voor een vaak relatief bemiddelde groep die 
een kunst maakt of waardeert die velen niet begrijpen, mede omdat 
velen in kunst de ethiek verkiezen boven de esthetiek. Het dedain 
van laag naar hoog was bon ton geworden en mocht ongegeneerd 
worden geventileerd. Het populisme sinds 2000 is voor een deel 
een uiting van het omgekeerde beschavingsoffensief: hoge kunst is 
elitaire kunst, heet het. Nieuw is de nadruk op nationale identiteit 
waarbij kunst graag wordt beschouwd in relatie tot die identiteit, 
al doet Nederlandse kunst het beslist niet per se beter dan buiten-
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landse. Dat populisten met uitzondering van Baudet zich meestal 
niet of negatief uitlaten over ‘hoge kunst’ (niet alleen Beethoven 
en andere klassieke componisten), zegt even veel over Beethovens 
status als het feit dat de componist vijftig jaar en langer terug voor 
de spraakmakende gemeente wel een deel van de eigen cultuur 
vormde. In 2019 noemde Baudet Beethoven geen representant 
van de Verlichting en diens Negende symfonie niet een lofzang op 
maar een bespotting van de idealen van de Franse Revolutie.562 Die 
opmerking duidt op onkunde inzake Beethoven, past in zijn anti-
Verlichtingsideologie en sluit in zekere zin aan bij de burgerlijke 
cultus rond Beethoven waarin de componist een toonbeeld was van 
verhevenheid en niet van de idealen van de Verlichting en Franse 
Revolutie. Die idealen moesten na 1870 op de burgerij worden af-
gedwongen door de zuilen die vanaf ongeveer dat jaar hun plek 
opeisten en Beethoven koesterden als hun held. Veel van die idea-
len werden in Europa pas werkelijkheid na de Eerste wereldoorlog, 
sommige pas na de Tweede.

Ook andere gebeurtenissen deden de cultuur veranderen. Ge-
lijktijdig met de dekolonisatie buiten Nederland en de komst naar 
Nederland van bevolkingsgroepen uit soms niet-westerse landen 
(iets wat overigens ook vóór 1970 gebeurde) groeide het besef van 
Nederland als een multicultureel land (een overtuiging die voor 
1970 ondenkbaar was en na 1970 niet door iedereen werd gedeeld). 
De groeiende interesse in niet-westerse culturen stond dicht bij de 
groeiende interesse in westerse niet-klassieke muziek waardoor de 
westerse klassieke muziek, niet alleen Beethoven, er in het muzikale 
veld niet alleen concurrenten bij had, maar ook van positie kon ver-
anderen. De reactie hierop kon zijn als ten tijde van de verzuiling 
na 1870 een soort verheffing avant la lettre (de niet-liberale zuilen 
cultureel laten opgaan in de liberale omdat hoge kunst als de norm 
gold) maar ook het diametraal daaraan tegenovergestelde cultuur-
relativisme (de klassieke muziek spiegelen aan de niet-klassieke 
omdat of klassieke muziek niet meer de maatstaf was of omdat geen 
enkele muziek meer als superieur gold).



250

De opkomst van de jeugdcultuur is achteraf gezien ook een eer-
ste stap naar een nieuwe waardering van de jeugd en daarmee een 
nieuwe relatie tussen kinderen en ouders. Vóór de jaren zeventig 
gold de kindertijd als een voorbereiding op de volwassenheid; de 
emotionele zekerheid en beheersing van de vinder waren het nor-
male vervolg op de onzekere en primaire, meer avontuurlijke en 
aftastende omgang met gedachten en emoties. ‘De nobele wilde’ 
van Rousseau is slechts het begin, leuk maar tijdelijk. Sinds de jaren 
zeventig is het streven van vele volwassenen veeleer om zo lang 
mogelijk kind te blijven, gelden de kinderlijke emotionaliteit en ra-
tionaliteit niet als ‘groen’ en onvolwassen, maar als direct, puur en 
onbedorven, en heeft de rationele en emotionele complexiteit van 
klassieke muziek in het bijzonder en van vele complexe levensfei-
ten in het algemeen het moeilijk in een cultuur waarin eenvoud 
en directheid, al dan niet in een kinderlijk jasje, hoger staan aan-
geschreven dan de ervaring en het gevoel voor het realistische, in-
gewikkelde en genuanceerde van de volwassene. Pianist Jan Wijn 
duidde een paar jaar geleden in het radioprogramma Kunststof alle 
verschijnselen in dit verband ooit aan met de term jeugdfetisjisme. 
Hij doelde daarmee ook op de gewoonte om veel, zo niet alles, voor 
de jeugd zo behapbaar mogelijk te maken en om alles dat zich niet 
meteen daartoe leent omdat het niet eenvoudig behapbaar te ma-
ken is en meer een overwegend ouder publiek blijkt aan te spreken, 
tot een probleem te bestempelen. Vergelijkbare ideeën poneerde 
Renate Dorrestein in een radio-interview naar aanleiding van haar 
toen jongste boek dat onder meer handelt over de relaties tussen 
kinderen en volwassenen en de veranderingen op dit punt in de 
laatste veertig jaar. Ouders willen zo lang mogelijk jong blijven, ter-
wijl zij in toenemende mate kinderen intellectueel en emotioneel 
behandelen als gelijkwaardig. Rousseau, de geestelijk vader van de 
nobele wilde, staat niet toevallig de laatste decennia opnieuw volop 
in de belangstelling.

Niet alleen kinderen, ook ouderen gaan anders met emoties om. 
Een van de grote verschillen tussen de wereld van voor en na de 
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jaren zestig is de toegenomen informalisering in de omgangsvor-
men en het wegvallen van de schroom om in het openbaar emoties 
te tonen. Vergelijk hedendaagse gesprekken voor radio en televi-
sie met die van vijftig jaar en langer geleden en de ommekeer is 
duidelijk. Kijk ook naar de wijze waarop mensen in het openbaar 
hun gevoelens jegens anderen tonen. De toon van een gesprek van 
weleer met een gezagsdrager is nu even ondenkbaar (veel te stijf en 
te onderdanig) als toen de manier waarop nu ouders en kinderen 
met elkaar praten (veel te vrij en te informeel). Hiermee verband 
houdend is de veranderde omgang met taal: voor Provo sprak men 
schrijftaal, na Provo schreef men spreektaal (het laatste is meestal 
directer, impulsiever en slordiger). De rebellen van de jaren zestig 
combineerden de formele taalbeheersing van de oude tijd met de 
losheid en de verbale informaliteit van de nieuwe. Ook die omslag 
is nadelig voor kunst in het algemeen omdat in kunst stilering en 
sublimatie minstens zo belangrijk zijn als (en bij sommige zwaarwe-
gender dan) herkenning en realisme.

Ook het feminisme, dat in de tweede helft van de jaren zes-
tig aan een tweede golf begon, had grote gevolgen. Op materieel 
vlak streefde het onder meer naar gelijke betaling voor mannen 
en vrouwen bij gelijk werk, meer kansen voor vrouwen op hoog 
aangeschreven functies, betere kinderopvang en andere verhoudin-
gen binnen gezinnen. Op immaterieel gebied resulteerde het on-
der meer in wat sommigen een ‘feminisering’ van de samenleving 
noemen: veranderde omgangsvormen met meer erkenning voor de 
waarde van emotie, empathie, humor, tact en minder aanwending 
van beheersing om de beheersing, fysieke kracht en bot doortas-
tend optreden. Oude begrippen als typisch mannelijk en typisch 
vrouwelijk werden zwaar bekritiseerd, zeker door felle feministen. 
De oude termen raakten daardoor gedeeltelijk in onbruik, maar de 
lading ervan bleef, al veranderde de waardering fundamenteel.

Ook de houding jegens hiërarchie veranderde. Voor de Noten-
krakers was het orkest het symbool van een maatschappelijke struc-
tuur met een baas (de dirigent) en ondergeschikten (orkestleden). 
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Ware democratie betekende in hun ogen dat ieders stem even zwaar 
telde en dat het daarom tijd werd voor een andere muzikale orga-
nisatie. Mede dat idee stond aan de basis van de ensemblecultuur 
zoals die in Nederland opkwam na 1970. Het ensemble verschilde 
in bezetting wezenlijk van oude ensembles zoals strijkkwartetten, 
blaasgezelschappen, trio’s en kwartetten; het bestond meestal uit 
maximaal vijftien à twintig man waarin de meeste instrumenten uit 
verschillende instrumentenfamilies solistisch aanwezig zijn en mu-
zikaal van gelijk gewicht zijn. Dat leidde niet alleen tot nieuwe mu-
ziek die niet wordt gestuurd door een puls waaraan iedereen zich 
ondergeschikt moet maken, maar door een zeer polyfone, bijna 
anarchistische structuur vol gelijken, ook buiten de muziekwereld. 
Voor de pioniers van de ensemblecultuur was het ensemble een 
blauwdruk van een toekomstige, democratische, niet-hiërarchische 
samenleving. Die nieuwe samenleving leek zich na 1970 aan te die-
nen. Ook al vormde de ensemblecultuur in de muziek slechts een 
splinter van die samenleving en al was zij buiten die splinter nau-
welijks bekend (want nieuwe klassieke muziek bleef vooralsnog het 
domein van een kleine groep die nieuwe esthetiek kon plaatsen bo-
ven ethiek), onderliggende ideeën drongen ook door tot onderwijs, 
gezondheidszorg en andere sectoren.

De opkomst van de jeugdcultuur in de jaren vijftig en zestig en 
het steeds grotere commerciële succes in de jaren erna staat niet 
los van een andere omgang met sublimatie in kunst. Kunst is per 
definitie sublimatie en stilering, waardoor de eventuele emotione-
le impuls bij de maker en de ontvanger zowel wordt versterkt als 
verzwakt en zeker veranderd. Populaire kunst, ook de populairste 
klassieke muziek, deelt met ‘jeugdkunst’ een grote nadruk op het 
herkenbare in vorm en expressie. Daardoor heeft ‘geleerde kunst’, 
niet alleen klassieke muziek, met name moderne muziek, het altijd 
moeilijker dan populaire muziek waarin meer wordt ingespeeld op 
bekende clichés inzake compositie en expressie en die daarom ‘toe-
gankelijker’ heet te zijn dan ‘geleerde’ muziek. Dat sommige lief-
hebbers van klassieke muziek zich bedreigd voelden in hun positie 
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en hun positie trachtten te behouden door met het nieuwe klimaat 
mee te gaan, blijkt onder meer uit het feit dat in kunstbeschou-
wingen veel meer de nadruk kwam te liggen op het expressieve en 
herkenbare die zwaarder zouden wegen dan het compositorische 
en het autonome. De burgerlijke idee van esthetische autonomie 
bleek meer en meer een verhulling voor het feit dat de esthetiek 
van klassieke muziek nauw verbonden was met een klasse die on-
der vuur kwam te liggen en dat andere klassen een andere muziek 
en daarmee ook een andere esthetiek uitdroegen. Heel ver hierin 
ging componist Konrad Boehmer. ‘De “Vijfde” van Beethoven 
heeft uitsluitend die waarde die een maatschappij in een bepaalde 
historische situatie aan zo’n werk hecht.’563 Verweet Boehmer de 
burgerlijke cultuur het voor de schermen ontkennen van de sociale 
factor bij de muziekwaardering, Boehmer deed het andere uiterste 
en ging, anders dan Paap en Flothuis, beiden door Boehmer weg-
gezet als ‘sommige achterhaalde cultuurfilosofen’564 voorbij aan de 
esthetiek. In de kunstbeschouwing ging veel meer aandacht uit naar 
de ontvanger, ook om economische redenen, die ten koste ging van 
waardering voor het aanvankelijk nog onbegrijpelijke en zeker on-
rendabele experiment. Om het begrip van kunst te vergroten, greep 
men ook vaker terug naar de biografie van de maker en andere con-
textuele factoren. Biografieën van componisten en zeker schrijvers 
schonken met de jaren steeds meer aandacht aan het leven van de 
maker en de opvatting dat de gedachten en emoties van de maker 
betrekkelijk ongefilterd in het kunstwerk terechtkwamen, een idee 
dat niet alleen in populaire media maar ook in de ‘serieuze’ meer 
terrein won.

Beethoven in bellettrie
Hoezeer deze veranderingen, hier kort aangeduid, op termijn een 
groot deel van de cultuur bepaalden en ook de verbeelding ervan, 
toont onder meer een blik op de vermeldingen van Beethoven in 
bellettrie. Net als in eerdere perioden zijn er korte vermeldingen 
in primaire en secundaire literaire teksten die over de muziek niets 
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nieuws zeggen, maar wel een functie hebben binnen de tekst of 
het commentaar daarop en aangeven dat Beethoven nog steeds vol-
doende betekenis heeft voor een nieuw publiek, ook al kan die bete-
kenis meer duiden op conventie dan op een grote interesse. Cyriel 
Offermans zag in 2008 kenmerken van Beethovens late werken ook 
in Gerrit Kouwenaars toen meest recente dus late werken: de ex-
treme concentratie op de middelen en de onafhankelijke omgang 
jegens conventie.565 De schrijver en vertaler August Willemsen, 
die ook een tijdlang aan een conservatorium studeerde, meende 
dat analyse van een kunstwerk de esthetische sensatie vergroot en 
bestreed de heersende idee dat analyse de ontroering en zeker de 
liefde in de weg zou zitten. ‘Ik noem een voorbeeld, uit het be-
gin van mijn boek [Vrienden, vreemden, vrouwen], waar ik over de  
Appassionata van Beethoven zeg dat ik niemand op het conserva-
torium kan uitleggen wat het mij doet dat Beethoven die eenvou-
dige mineurklank in f even later omkeert in as groot.’566 Bij weinig 
schrijvers zal men zo’n technische beschrijving aantreffen. Als ze al 
luisteraars zijn, dan zeker niet op deze wijze. Marja Pruis bejubelde 
Rudy Kousbroek als een origineel denker en gaf als voorbeeld deze 
opmerking van Kousbroek. ‘Zou Beethoven nog worden gelezen 
als hij een schrijver was geweest?’567 De opmerking raakt aan een 
kwestie die Kousbroek in 1975 aan de orde stelde: waarom hou-
den veel muziekliefhebbers wel van Bach en Beethoven en niet van 
Berg en Boulez (het spelen en beluisteren van hedendaagse muziek 
bezorgt de betrokkenen de vreselijkste mentale en fysieke kwalen, 
waarover Kousbroek in geuren en kleuren wist te uitweiden), ter-
wijl de meeste literatuurliefhebbers liever Hermans en Lucebert 
lezen dan Vondel en Dante? En toegegeven, alle componisten die 
na 1900 om allerlei redenen werden uitgemaakt voor de nieuwe 
Beethoven (bijvoorbeeld Stravinskyen Boulez) haalden bij lange na 
niet Beethovens ruime bekendheid, laat staan betekenis in de brede 
cultuur.

Anders wordt het wanneer Beethoven voor de schrijver of re-
censent nadrukkelijk onderdeel is van een cultuur waartoe de auteur 
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bewust wel of niet behoort. De komst van de multiculturele samen-
leving heeft duidelijk gemaakt dat omgang met klassieke muziek 
ook een sociale daad is. Robert Vuijsje is door zijn afkomst en situ-
atie bij uitstek een representant van de multiculturele samenleving, 
vandaar wellicht dat hij in een interview Beethoven in de volgende 
termen beschreef: ‘Ik ben opgegroeid in Buitenveldert, ver genoeg 
van de Bijlmer en al die andere zwarte mensen. Mijn vriendinnen, 
op een paar mede “whiggers” na, zijn wit en komen uit Oud-Zuid. 
Ik heb jaren hockey gespeeld. Kreeg klassiek pianoles, niks blues, 
keihard Beethoven. Heb mijn vwo-diploma in zes jaar gehaald op 
het Montessori Lyceum. Heb uitsluitend witte gymnasium-achtige 
vriendjes gehad op een enkele “safari trofee” na.’568 Minder kleur-
rijk uitgesproken, maar met dezelfde strekking speelt Beethovens 
die rol in het verhaal ‘Dooie visjes’ van Hermine de Graaf.

Dezelfde werkelijkheid, maar nu ‘van de overkant bezien’, staat 
centraal in dit citaat van Arie Storm. “‘De romans van Anna Enquist 
en Margriet de Moor spelen zich af in de welstandsklasse waar men 
zich het liefst met elkaar verstaat door over opera’s en strijkkwartet-
ten te praten’, schreef auteur Herman Stevens eens naar aanleiding 
van het van maatschappij en actualiteit afgewende gelaat van een 
groot deel van de Nederlandse letteren.’569 Volgens Rob Schou-
ten zijn Bach en Beethoven componisten voor ‘oude auteurs’ die 
muziek van hun helden beluisteren in ‘hoge, dure burgerzalen.’570 
Voor Peter Buwalda echter zijn de twee werelden met bijbehorende 
muziek uitstekend verenigbaar. Hij schrijft even graag en uitvoe-
rig over Beethoven als over Elvis Presley. ‘Dat vind ik zó boeiend, 
waarom ze allebei crispy en lekker zijn. Het is fijn om daar lang 
over na te denken. Geen hond die daar wat aan heeft, overigens.’

Een enkele schrijver wil erkennen dat Beethovens ambacht 
van betekenis is voor het eigen ambacht. Stephan Enter vergeleek 
zijn roman Grip met Beethovens ‘Mondschein’-sonate. ‘Andante 
sostenuto, esthetisch en kalm. Dat is deel 1 van mijn boek: Paul. 
Dan het allegretto, de onrust en frustratie sluipt erin: dat is deel 
2, Martin. En dan presto agitato: dat is deel 3, de onstuimige en 



256

zelfverzekerde Vincent. Maar ik moet bekennen: dit heb ik pas later 
bedacht.’571 Oek de Jong laat in zijn roman Opwaaiende zomerjurken 
een personage zeggen: ‘Deze muziek [van Beethoven] is in vele op-
zichten extreem. Zij is zeer emotioneel en tegelijk met ijzeren hand 
gestructureerd.’ Die zin had wat betreft de schrijver ook van hem 
kunnen zijn. Een vergelijkbare opmerking is van W.F. Hermans. 
‘Wie mijn boeken aandachtig leest, ontdekt dat ze zijn opgebouwd 
als muziekstukken met een regelmatige wisseling van tempi, allegro 
en andante, versnelling en vertraging. Ik heb jong kennisgemaakt 
met muziek. Mijn moeder speelde piano, Liszt en Beethoven, wat 
me weinig zei, maar toen ik op de distributie-ontvanger van mijn 
grootmoeder Bach hoorde, was ik weg. Als de Mattheüspassie on-
der Mengelberg werd uitgevoerd, was ik niet van de radio weg te 
slaan. (…) Ik mag zeggen dat Bach mijn leermeester is. Hóe zijn 
invloed en die van Chopin in elkaar zit zou ik niet kunnen zeggen. 
Die hangt in elk geval samen met het stramien, de constructie van 
hun werk. Er bestaat geen opleiding tot romanschrijver, maar àls 
die bestond, zou er net als op de conservatoria plaats moeten zijn 
voor een compositieklas.’572

De status van Beethoven zoals beijverd door de Notenkrakers 
(niet meer dan een goede componist voor een niet-normerende ni-
che in de samenleving) is na 1970 gemeengoed geworden. In de 
jaren zeventig was de heersende reactie op Beethovens oude status 
vooral spot en kritiek. Kees van Kooten en Wim de Bie maakten de 
ernst die Beethoven kreeg toegedicht, belachelijk in het satirische 
programma Hadimassa. Illustratief hiervoor zijn ook de uitspraken 
over Beethoven van Karel van het Reve in zijn bundel Uren met 
Henk Broekhuis, gebundeld in 1978. Zijn gegroeide verwerping van 
het communisme resulteerde onder meer in het streven de hoog-
gestemde idealen van het communisme inzake kunst en samen-
leving te relativeren en – wellicht in het verlengde daarvan – in 
ironie als algehele levenshouding. Elke ernst, verhevenheid en wil 
tot wereldverbetering waren voorwerp van spot. Ook Beethoven 
ontkwam niet aan Reves relativeringsdrang. De slavist hield van 
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klassieke muziek, maar dan van muziek van vóór 1800, voor hem 
muziek waarin hij geen programma of opgelegd dieper gevoel 
hoefde te ondergaan. Hij hield dan ook aanvankelijk niet van de 
late kwartetten van Beethoven. ‘Het is net of iemand je met veel 
nadruk wil uitleggen hoe moeilijk hij het wel heeft.’573 Diverterende 
en on-programmatische muziek raakte hem veel meer.574 Met ge-
noegen constateerde hij in 1990 dat zijn muziekbenadering het tij 
mee had, al heeft die verandering geen invloed gehad op de ontwik-
keling van zijn muzikale smaak.575 Beethoven heeft hij dan ook pas 
op latere leeftijd leren waarderen.576 Voor Annie M. G. Schmidt was 
Beethoven het begin van de romantiek. ’Dat soort lieflijkheid en 
romantiek heeft de hele eeuw doorgezeikt, zeg maar, en is heel erg 
verwaterd en is nu, in de literatuur geëindigd in de kasteelroman.’577 
Een knipoog plaatsen was haar eerste natuur, haar populariteit was 
na 1970 veel groter en wijdverbreider dan ervoor.

Dit pleidooi voor ironie, meer speelsheid en minder ernst en 
heiligheid (in de jaren zeventig bijna een geloofsartikel voor de 
VPRO en daarmee in een gepolariseerde cultuur verdacht bij andere 
groepen) was in de letteren niet nieuw (het komt al voor bij Els-
schot, een schrijver die Karel van het Reve zeer bewonderde), maar 
kreeg na 1970 een steeds grotere plaats in de cultuur, niet alleen 
in de Beethoven-receptie. Moest na 1990 een televisieprogramma 
intense gevoelens opwekken met behulp van klassieke muziek, dan 
greep men niet naar Beethoven, maar eerder naar klassieke muziek 
van Pärt, Holt, Glass en Rachmaninov. Werd Beethoven vóór 1970 
gewaardeerd en bejubeld om zijn energie, vastberadenheid en vorm-
vastheid, na 1990 zijn deze twintigste-eeuwers geliefd vanwege hun 
rustgevendheid, ingetogenheid, introspectie, innigheid, verstilling 
en klankgevoeligheid met gedeeltelijk moderne middelen. Ironie en 
humor zijn inmiddels geaccepteerde en alom toegepaste middelen 
in het publieke debat, niet alleen bij gelijkgezinden van de VPRO, 
maar, sinds de polarisatie van de jaren zeventig wat is weggeëbd, ook 
bij andere, meer ‘rechtse’ deelnemers. Verhevenheid en grootspraak 
zijn dankbare prooien voor debunkers. Na 1980 maakte bespotting 
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van klassieke muziek, onder meer op de Bescheurkalender, plaats voor 
vergeetachtigheid en verbanning naar de niche waarin hoge kunst 
nog een ernstige zaak was. Dat klassieke muziek gold als muziek voor 
een overwegend grijs publiek, terwijl een jonger publiek geacht werd 
eerder naar andere muziek te luisteren, speelt daarbij zeker mee. De 
aandacht in de media voor klassieke muziek, niet alleen Beethoven, is 
enorm afgenomen. Als klassieke muziek al wordt besproken, dan wel 
met respect, maar niet als voorbeeld voor de cultuur als geheel. Veel 
klassieke muziekliefhebbers doen veel minder heilig over ‘hun kunst’ 
dan vijftig jaar eerder. Autoriteiten zijn niet meer vanzelfsprekend 
en de komst van internet gaf veel meer mensen de mogelijkheid hun 
zegje te doen over alles en iedereen in een cultuur waarin mensen 
zichzelf graag presenteren. De krant is allang geen meneer meer.

Vergeleken met de periode 1945-1970 kent de Nederlandse litera-
tuur vrijwel geen schrijvers zoals Vestdijk voor wie de muziek een 
groot onderwerp is dat aparte omvangrijke publicaties verdient. 
Soms speelt muziek (een zeer enkele keer Beethoven) een grote rol 
in een roman, zoals in Kreutzersonate578 van Margriet de Moor en 
in Otmars zonen van Peter Buwalda.579 De enige schrijver die aan 
muziek een zelfstandig boek wijdde, is Maarten ’t Hart die mo-
nografieën schreef over zijn twee favorieten, Bach en Mozart. Er 
bestaat geen Nederlands boek, geschreven door een literator dat 
vergelijkbaar is met de monografie die de Franse romancier en es-
sayist Michel Butor wijdde aan de Diabelli-variaties. Wel schreef 
Stefan Hertmans (geen Nederlander, wel prachtig schrijvend in 
het Nederlands en publicerend in Amsterdam) mooie essays over 
onder meer Wagner en Hindemith. Hopelijk treedt deze Vestdijk-
bewonderaar ooit in het voetspoor van een zijn voorbeelden.

De vermeldingen in bellettrie zijn kwantitatief gezien nauwe-
lijks afgenomen en kwalitatief beschouwd even informatief over 
een deel van de cultuur van hun tijd als de verwijzingen in bellettrie 
uit eerdere jaren (schrijvers zijn op dit punt meer geïnteresseerd in 
clichés dan in nuances).
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Bernard Haitink dirigeert het Concertgebouworkest in Beethovens 
Negende symfonie (1980).

Beethoven in de concertzaal
Al deze maatschappelijke veranderingen, hier zeer kort aangeduid, 
gingen gelijk op met veranderingen in de Beethoven-receptie, al 
is de relatie tussen die twee meestal indirect en impliciet, waar-
door het gevaarlijk is de twee duidelijk met elkaar te verbinden. Op  
enkele spraakmakende uitzonderingen na waren musici en muziek- 
scribenten niet bezig met de maatschappelijke betekenis van muziek 
- dat Louis Andriessen en Konrad Boehmer580 met hun uitspraken 
veel aandacht van media kregen is omdat ze de uitzonderingen op 
deze regel zijn. Omgekeerd lieten politici en andere beleidsmakers 
zich zelden uit over de positie van kunst in de samenleving - bij een 
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kennistest onder Tweede Kamerleden bleek hun kennis van ‘hoge 
kunst’ veelal abominabel.581 De groepen naderden elkaar pas wan-
neer een van hen de behoefte voelde de ander te overtuigen van 
het eigen gelijk. Van zichtbare beïnvloeding vanuit een van de twee 
groepen was vooral sprake op twee momenten. Het eerste was in 
de jaren zeventig toen Notenkrakers en andere componisten zich 
ideologisch uitlieten over de maatschappelijke relevantie van kunst, 
het tweede was vanaf de jaren tachtig toen de overheid stapsgewijs 
via bezuinigingen de kunsten steeds minder belangrijk trachtte te 
maken in het sociale verkeer en rechtse politici met kreten als elite 
en linkse hobby de kunst verder wilden marginaliseren.

De geluiden van sommige Notenkrakers na 1970 waren in 
de kern een herhaling van wat zij reeds verkondigden in de jaren 
zestig: meer democratisering, meer aandacht voor nieuwe muziek 
en meer openheid jegens andere culturen. Die geluiden lokten na 
1970 verschillende reacties uit. In grote delen van het land had men 
aanvankelijk niet de behoefte mee te gaan met de nieuwe opvattin-
gen, zeker niet als het ging om de omgang met Beethoven. Critici 
die in landelijke (lees: Amsterdamse) kranten stelden dat Beetho-
vens muziek nu wel zijn beste tijd had gehad, kregen geen steun 
vanuit ‘de provincie’. Veel professionele symfonieorkesten brachten 
niet alleen vele werken van Beethoven, de meeste orkesten in het 
land presenteerden aan het einde van het seizoen een Beethoven-
cyclus, weliswaar niet meer een reeks concerten met het complete 
symfonische oeuvre, maar wel een serie die de speciale positie van 
Beethoven deed uitkomen (geen enkele andere componist kreeg 
jaarlijks die ruime bijzondere aandacht). Een rapport uit 1973 over 
orkestbezoek constateerde een grote belangstelling voor concerten 
met muziek van Beethoven vooral bij ‘jonge mensen’.582 De her-
denking in 1977 van Beethovens honderdvijftigste sterfjaar vormde 
uiteraard een dankbare aanleiding, maar ook zonder die aanleiding 
was Beethovens muziek op de orkestpodia een vertrouwde verschij-
ning. Tot in de jaren tachtig waren deze cycli een vast onderdeel 
van het beleid van veel orkesten. Het Amsterdams Philharmonisch 
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Orkest, dat van meet af aan een minder avontuurlijke programme-
ring had dan stadsgenoot het Concertgebouworkest, gaf Beethoven 
een prominente plaats aan het einde van het seizoen – en dat tot 
1985, toen het orkest ophield te bestaan. Ook in Rotterdam en di-
verse andere plaatsen buiten de Randstad waren Beethoven-series 
tot in de jaren tachtig publiekstrekkers. Het jubileumjaar 1977 was 
aanleiding voor een Beethoven-week in Arnhem waaraan niet al-
leen Het Gelders Orkest deelnam. Ook andere orkesten lieten zich 
niet onbetuigd. Het Residentie Orkest bracht een cyclus in 1978. 
Af en toe plaatste een recensent binnen of buiten de Randstad een 
vraagteken bij een uitvoering van een overbekend werk, maar de 
uitvoeringen vonden wel plaats, al is niet altijd duidelijk welk mo-
tief daarbij de doorslag gaf: de recette of de gehechtheid aan traditie 
en conventie bij een vaak wat ouder publiek.583 De bezuinigingen 
van overheidswege op de orkesten vanaf begin jaren tachtig bete-
kenden eerder een vergroting dan een verkleining van Beethovens 
aanwezigheid, ten eerste omdat Beethovens muziek meer dan veel 
andere muziek een hoeksteen was van het programmabeleid en ten 
tweede omdat men met een basisorkestbezetting wel de klassieken 
kan spelen, maar niet veel van de romantici en de modernen.584 De 
Bond van Arbeiderskoren vierde in 1978 zijn 75-jarig bestaan met 
een concert met onder meer Morgenrood plus een werk van Beet-
hoven.585 In 1987 konden de liefhebbers van Beethovens orkest-
muziek voor een cyclus terecht bij het Nederlands Philharmonisch 
Orkest, Noordhollands Philharmonisch Orkest en Het Brabants 
Orkest.586 Drie jaar later klonk Beethoven in mei bij orkesten in 
Noord-Holland, Gelderland, Brabant en Limburg.

Ook op pianorecitals en programma’s met kamermuziek bleef 
Beethoven een centrale figuur. Ter gelegenheid van het honderdja-
rig bestaan van het Concertgebouw in 1988 speelde het Alban Berg 
kwartet Beethovens complete kwartetoeuvre. Muziekcentrum Vre-
denburg in Utrecht had vanaf de opening in 1979 een kwartetserie 
waarin Beethovens kwartetten elk jaar een prominente plaats had-
den. Hoogtepunt voor de programmeurs was de serie waarin, ver-
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spreid over diverse ensembles, Beethovens integrale kwartetoeuvre 
kon worden gepresenteerd. Veel musici die kamermuziek brachten, 
trokken zich weinig aan van een nieuwe wind.

Met name critici in de regio en critici van een generatie voor 
wie Beethoven veel meer was dan een groot componist, waren met 
zoveel aandacht zeer blij. Naar aanleiding van de Beethovencyclus 
van het Concertgebouworkest in 1978 schreef Salvator Bloem-
garten, tevens auteur van de biografie van Henri Polak en mede-
samensteller van een boek over vooroorlogs joods Amsterdam: 
‘Alle pogingen om Beethovens overbekende voor symfonieorkest 
geschreven werken eens voor een paar jaar niet in cyclusvorm te 
brengen leden schipbreuk op de onverwoestbare trouw van de tal-
loze Beethovenminnaars, die nooit genoeg krijgen van diens sym-
fonisch werk.’587 De pianosonates omschreef Bloemgarten als ‘een 
van Beethovens muzikale monumenten’.588 Ook Hans Reichenfeld 
en Lex van Delden grepen elke gelegenheid aan om Beethovens 
blijvende betekenis te onderstrepen.

Wat daarbij zeker hielp, was dat Beethoven een componist bleef 
die de grootste musici ertoe bracht het beste uit zichzelf te halen. 
Anner Bijlsma had hiervoor een prachtige verklaring. ‘Welke muzi-
kant houdt niet van Beethoven? Hij is het voorbeeld van een leer-
ling die erin geslaagd is zijn leraar te overtreffen. In de kunst is het 
zo dat wanneer een leraar goed is de leerlingen bijna altijd epigo-
nen zijn. Beethoven daarentegen is onder Haydn uitgekropen en 
daarvoor heeft hij de boel zo moeten verdraaien en vertekenen dat 
hij meteen de hele muziek op z’n kop heeft gezet. Het is miraculeus 
en voor gewone mensen zoals wij niet te vatten.’589 Het Concert-
gebouworkest voerde de Missa solemnis uit met Leonard Bernstein, 
de pianoconcerten met Murray Perahia, en de Vierde en Zevende 
symfonie met Carlos Kleiber. ‘Ook in de milde Vierde symfonie 
hoorden we een verbazend levenskrachtige Beethoven, zozeer uit 
één stuk dat detailopmerkingen niet op hun plaats lijken. Het pu-
bliek onderging de onnederlandse uitstraling van Carlos Kleiber 
met onnederlands enthousiasme.’590
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Omgang met Beethovens muziek diende nog steeds als aanbe-
veling, onder meer in contactadvertenties.591 In 1984 weigerde het 
Concertgebouworkest een uitvoering te geven van de orkestversie 
van Andriessens compositie De Snelheid ‘omdat men het stuk bij na-
der inzien “minder interessant” vindt’. De reactie daarop van Louis 
Andriessen: ‘Ze vonden dat er al genoeg aandacht was besteed aan 
De Snelheid. Ik wou dat ze dat ook eens van Beethoven zeiden.’592

Kortom, de nieuwe culturele wind, ingezet in de jaren zestig, ver-
anderde het concertleven niet meteen, maar wel geleidelijk en op 
termijn aanzienlijk. Beethoven mocht dan nog steeds op de podia te 
horen zijn, het aandeel van zijn muziek werd wel kleiner, zeker in de 
Randstad. Bovendien veranderde onder invloed van de kritischer 
houding inzake heroïek en de groeiende waardering voor het speel-
se enigszins de beoordeling van Beethovens oeuvre. Betekende de 
periode 1945-1970 een reactie op een eerdere periode waarin som-
mige werken van Beethoven minder aanzien genoten dan andere 
maar resulteerde dit niet in een mindere status voor zijn meest als 
titaans geldende werken, publicaties uit de jaren 1970-2015 brach-
ten een steeds kritischer toon tegenover die werken die vóór 1940 
een bijna onaantastbare status genoten, zoals de symfonieën, met 
name de Derde, Vijfde en Negende. Andere stukken als het Tripel-
concert, de Koorfantasie, Wellingtons Sieg, die altijd al wat lager 
stonden aangeschreven dan de symfonieën, klonken niet zo vaak. 
De kamermuziek bleef een essentieel onderdeel van de program-
ma’s. ‘Slechts één categorie uit Beethovens kamermuziek cultiveert 
men in de concertpraktijk volledig: zijn 17 strijkkwartetten – de 
absolute top. Een concertpraktijk die zich uitsluitend tot zulk een 
artistieke hoogte uit het oeuvre van een componist bepaalt, schiet 
schromelijk tekort. Dit gebeurt dan ook niet.’593 

Daarentegen kwam er na 1970 meer aandacht voor die wer-
ken die tot 1970 in de Beethoven-receptie een tamelijk tot zeer 
marginaal bestaan leidden. Vaak werden deze composities in een 
bijzondere context geplaatst om daarmee ook de conventies in-
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zake programmeren ter discussie te stellen. Het Nederlands Bla-
zers Ensemble, dat van het muzikale experiment zijn handelsmerk 
maakte, speelde onbekende blaascomposities (die voor 1940 als 
nogal mozartiaans en diverterend nooit helemaal werden erkend) 
en plaatste die op een programma met onbekende korte werken van 
tijdgenoten en daarna ook op een lp.594 Een enigszins vergelijkbaar 
programma bracht het ‘Inklusief konsert’: een reeks van concerten, 
opgezet door componist en jazzmuzikant Willem Breuker in 1972 
in Amsterdam. Op een concert dat zeven uur duurde klonken on-
der meer stukken van Louis Andriessen en Willem Breuker, Mix-
tur van Stockhausen plus ‘werken van Beethoven tot popmuziek, 
en filmpjes’.595 De inclusieve concerten waren maar een kort leven 
beschoren, maar ze versterkten het idee dat muziekstijlen gelijk-
berechtigd zijn en dat klassieke muziek - daarmee ook Beethoven 
- geen unieke status heeft en dito behandeling verdient, wel maxi-
male belangstelling en respect.

Ook buitenlandse musici die Nederland aandeden met oncon-
ventionele programma’s en/of weinig gehoorde werken, kregen om 
deze reden veel lof. Maurizio Pollini werd geprezen omdat hij zo-
wel de klassieken als de modernen superieur uitvoerde, soms in één 
programma. In november 1976 speelde hij in het Concertgebouw 
in Amsterdam voor de pauze Beethovens Diabelli-variaties en na 
de pauze late stukken van Liszt plus de Tweede pianosonate van 
Pierre Boulez. (Wat de Diabelli-variaties zijn in de klassieke mu-
ziekcultuur, zijn de werken van Liszt en Boulez in de romantische 
en de modernistische: de meest hermetische representanten van 
hun stijl.) Charles Rosen bracht in april 1977 in Amsterdam en Den 
Haag een programma met Hammerklaviersonate en Diabelli-vari-
aties. Dat leidde tot reacties als ‘het programma was te onverbidde-
lijk om een publiekstrekker te zijn. (…) twee keer op een avond de 
Mount Everest is ook voor de luisteraar een hele onderneming’.596 

Dergelijke programma’s gegeven door Nederlandse musici waren 
even zeldzaam. Theo Bruins597 combineerde in maart 1978 de Ham-
merklaviersonate met de Préludes boek twee van Debussy en in april 
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1981 de Diabelli-variaties met de Etudes boek één van Debussy.598 (De 
Etudes, veel meer dan deze Préludes, zijn de meer hermetische repre-
sentanten van Debussy’s taal.) De moeite die velen nog vóór 1940 
hadden met Beethovens late werken was resoluut omgeslagen in een 
verering voor kunst met een uitzonderlijk karakter. Veelzeggend is 
deze recensie van de uitvoering op lp van alle late kwartetten door het 
LaSalle kwartet. ‘Alle redelijke tot zeer goede individuele en collec-
tieve prestaties kunnen niet verhullen dat deze uitvoeringen en daar-
door onze luisteractiviteiten gebukt gaan onder de bijna heilige ernst 
die de “fijnproevers” onder ons overvalt zodra er van deze “abstracte” 
en ”haast onaardse” kwartetten sprake is. Een meer onbevangen in-
stelling ten aanzien van de “late” Beethoven, zoals Pollini599 die bezit 
en zoals ook afstraalt van de CBS-uitvoering van de late kwartetten 
door het Juilliard Quartet, zou de overtuigingskracht van de LaSalle-
versie zeker ten goede zijn gekomen.’600 De Missa solemnis heette voor 
Reichenfeld ‘de Himalaya der toonkunst’.601 Daarin stond hij niet al-
leen. Haitink noemde het ‘een kathedraal. Daar blijf je je hele leven 
bang voor’,602 vandaar dat hij het werk pas laat in zijn carrière voor 
het eerst dirigeerde. Het aantal programma’s met werken van Beet-
hoven werd na 1970 geleidelijk aan minder talrijk, maar de opbouw 
ervan veranderde meestal niet. Bernard Haitink dirigeerde voor het 
eerst een Beethovencyclus in 1973 – en toen niet bij het Concertge-
bouworkest, maar het London Philharmonic. ‘Het was een soort hei-
lig moment. Ik [Haitink] ben het type dirigent dat de muziek telkens 
weer opnieuw moet leren. Ik had nog nooit eerder een Beethoven-
cyclus gedaan. Er is een enorm verschil tussen het dirigeren van een 
of twee symfonieën en het dirigeren van alle negen in een cyclus. Je 
ziet ze in een geheel ander licht.’603 In 1978 dirigeerde Haitink bij zijn 
Nederlandse orkest een cyclus met alle symfonieën en pianoconcer-
ten, de eerste Beethovencyclus van het orkest sinds 1970.

De ruimere aandacht in de concertpraktijk van de jaren 1970-
1980 voor projecten die vóór 1970 golden als buitenissig, duidt 
voor een deel op een aandacht voor het bijzondere en geeft ook aan 
dat de conventionele projecten iets aan kracht begonnen in te boe-
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ten, zeker in Amsterdam. ‘Waarom in het voorjaar en met name in 
de maand mei sinds mensenheugenis Beethovenseries worden ge-
geven, heeft nog geen mens, laat staan een musicoloog, op bevredi-
gende wijze kunnen verklaren. Dat het Weihnachtsoratorium rond 
Kerst en Nieuwjaar wordt uitgevoerd en dat de Mattheus [beide van 
Bach] het beste in het gehoor ligt op Palmzondag en Goede Vrijdag 
laat zich raden. Maar waarom menig orkest nog steeds niets beters 
als seizoensafsluiting weet te bedenken dan de Beethovencyclus, 
dat geeft – anno 1979 – te denken.’604 Deze uitspraak van Hans Heg 
is niet alleen zeer Amsterdams, maar ook zeer tijdgebonden. Zijn 
verschil in behandeling van Bach en Beethoven lijkt mij ingegeven 
door het feit dat Bach inmiddels het domein was van de historische 
uitvoeringspraktijk (en daarmee ‘de nieuwe Bach’ een kind was van 
de jaren zestig) en Beethoven nog niet (en nog een voorbeeld was 
van de pre-Notenkrakers muziekpraktijk). Toen beide componisten 
na ca. 1985 ingelijfd waren door de burgerlijke concertpraktijk en 
na 1980 door de historische uitvoeringspraktijk waren uitvoeringen 
van Bachs grote werken voor Pasen en Kerstmis net zozeer een 
conventie in de concertpraktijk als de symfonieën van Beethoven 
dat waren aan het einde van het concertseizoen.

Beethoven op geluidsdragers
Dat de vele concerten met Beethovens muziek nog tot zeker 2000 
ook in een commerciële behoefte voorzagen, blijkt ook uit de vele 
opnamen op lp, vanaf de jaren tachtig cd en vanaf 2000 internet. 
De markt voor grammofoonplaten floreerde en Beethoven was een 
hoeksteen van ook deze sector. Diverse musici die al actief waren 
voor 1970, maakten ook daarna plaatopnamen, de beroemdste on-
der hen zelfs meerdere malen. Voor een klein land met een kleine 
markt is de lijst aanzienlijk lang. De beste Nederlandse musici heb-
ben of hadden een internationale carrière, konden opnamen maken 
voor buitenlandse labels en de vraag naar nieuwe uitstekende opna-
men was tot 2000 groot. De komst van de cd rond 1981 betekende 
aanvankelijk vooral een verandering van geluidsdrager; serieuze 
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bedreigingen van het cd-aanbod vormden na 2000 de overdosis aan 
nieuwe titels (terwijl de meeste klassieke cd’s gekocht werden door 
een ouder publiek dat van veel werken al een of meer uitvoeringen 
in huis had), de komst van goedkopere of gratis geluidsdragers op 
internet en de onvoldoende aanwas van jong publiek, het laatste 
mede als gevolg van de tanende behoefte aan verheffing, de ver-
anderde relatie tussen ‘hoge’ en ‘lage’ cultuur en het feit dat steeds 
minder jongeren opgroeien met klassieke muziek, vandaar dat de 
vergrijzing in de concertzaal na 1990 veel sterker was dan daarvoor.

Componisten over Beethoven
Omdat de culturele veranderingen, ingezet rond 1970, de cul-
tuur niet meteen volstrekt beïnvloedden, leek de herdenking 
van Beethovens honderdvijftigste sterfjaar in 1977 sterk op de 
viering van Beethovens tweehonderdste geboortejaar in 1970. 
Er verschenen vele nieuwe grammofoonplaten, speciaal voor 
de gelegenheid gemaakt, en er waren iets meer uitvoeringen in 
de zaal, maar van groots opgezette festiviteiten als in 1920 was 
geen sprake. Het tijdschrift Luister bracht een bespreking van 
recente boeken, maar deze waren alle van buitenlanders. Ernst 
Vermeulen wijdde in Mens en Melodie in 1977 een artikel aan de 
invloed van Beethoven op hedendaagse componisten en beperk-
te zich eveneens tot buitenlanders.605 De Nederlandse compo-
nist die voor 2000 Beethoven nog het meest ter sprake bracht 
in zijn geschriften, was Peter Schat. Hij bewonderde de meester 
uit Bonn om zijn grootsheid en wilde zich graag laten inspireren 
door Beethovens heroïek. Wellicht verwerkte hij die bewonde-
ring in zijn composities in genres waarin ook Beethoven actief 
was zoals symfonie, opera en pianoconcert. Die genres werden 
ook beoefend door componisten die zich niet over Beethoven 
uitlieten. Als Nederlandse componisten zich al uitlieten over 
muziek die hen zeer inspireerde, dan spraken zij over Stra- 
vinsky (zeer belangrijk voor Louis Andriessen, Otto Ketting en  
Tristan Keuris), Alban Berg (Ketting), Tsjaikovski (Keuris), Arvo 
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Pärt en Krzystof Penderecki (Joep Franssens), jazz (Loevendie), 
Bernstein en Copland (Roukens). Beethoven is voor zijn heden-
daagse Nederlandse collega’s een goede componist, niet meer 
en niet minder, zonder speciale status. Elke componist verwerkt 
Beethovens invloed op zijn eigen manier. Soms nemen componis-
ten slechts een idee dat zij anders uitwerken (zoals de frasering bij  
Andriessen en de vorm bij Zuidam), soms een detail dat opduikt 
in een andere context (zoals bij De Bondt). Voor iedereen is Beet-
hoven eerder een bron van inspiratie dan een aanleiding tot com-
mentaar: een groteske parodie als die van Louis Andriessen uit 
1970 ontbreekt, want Beethoven hoefde na 1970 niet een tweede 
maal te worden gemarginaliseerd.

Tristan Keuris: ‘Wat mij interesseert is het moment waarop je 
wordt bedrogen. Beethoven had het lef om de toehoorder te mislei-
den. Hij schreef een brave cadens, à la Louis van Dijk, en plotseling 
blijkt hij er een halve maat te hebben uitgeknipt. Om dat te kun-
nen moet een componist wel precies weten wat voor de hand ligt. 
Hij moet het vak tot in de finesses kennen.’606 Keuris stond vanaf 
zijn Sinfonia (1976) te boek als een componist die zich graag liet 
inspireren door oudere meesters, vooral Stravinsky en Tsjaikovski 
en om die reden soms de naam had conservatief te zijn. Dat etiket 
beschrijft zijn muziek vanaf 1980 maar half. In de details kan zijn 
muziek atonaal en vanuit klassiek perspectief richtingloos aandoen, 
vooral in de opening van de werken; in de grote lijn echter gaat de 
geest van Louis van Dijk hand in hand met de misleiding.

Rob Zuidam: ‘Bij die klassieke componisten [van de Eerste 
Weense School] zit het drama ingebakken in de vorm. Zij com-
poneerden, schematisch gezegd, in blokken van een beperkt aantal 
maten. Als ik hun muziek hoor probeer ik te ontdekken hoe ze die 
blokken met elkaar verbinden, welke ontsnappingsroutes ze beden-
ken om te voorkomen dat het statisch wordt.’607

Louis Andriessen sprak zich via slagwerker Han Bennink uit 
over Beethoven. ‘Wat Han Bennink [met] Beethoven [doet] is ook 
precies wat ik er niet aan goed vind. Dat is dat het eigenlijk altijd 
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hetzelfde is. Dat het binnen die context, die syntaxis, vrij voorspel-
baar is. Net als Beethoven.’608

Voor John Borstlap bezorgde het begin van Beethovens kwartet 
opus 131 hem een ‘onvergetelijke muzikaal-religieuze ervaring’. De 
reden: ‘de aanvangsfuga (…) dat uiterste, existentiële eenzaamheid 
afwisselt met sublieme aanvaarding’.609

Cornelis de Bondt was geïntrigeerd door Beethovens doof-
heid. Die ziekte was geen fysieke aandoening, maar het gevolg 
van een houding: Beethoven wilde alles horen wat hij als compo-
nist kon benutten. Dat was te veel gevraagd. Die kwestie stelde hij 
centraal in zijn compositie voor muziektheater Beethoven is doof 
(1993). Zijn vijfdelige cyclus Het gebroken oor draait om de teloor-
gang van de vanzelfsprekendheid van de klassieke tonaliteit en 
bijbehorende vorm en expressie. In twee delen daaruit plaats hij 
elementen uit twee werken van Beethoven in totaal andere con-
texten: aspecten van de Marche funèbre uit de Eroica in De deu-
ren gesloten (1985) voor ensemble en aspecten van de pianosonate 
opus 111 in Grand Hotel (1988) voor piano. De aspecten die De 
Bondt leent van Beethoven in Grand Hotel (zoals het verminderde 
septiemakkoord, de opbouw van een loopje vlak voor het einde 
van de expositie, het ritme van variatie twee in het tweede deel, de 
plotselinge onduidelijkheid van puls als in deel twee Beethoven 
moduleert van C naar Es) verschijnen bij Beethoven uitgewerkt 
op soms grote schaal, bij De Bondt vaak incidenteel. Hoe ver-
vreemdend dat werkt, blijkt wanneer de aspecten klinken in een 
citaat uit Beethovens compositie. De nieuwe context vol hame-
rende klanken en bewust elliptische, om niet te zeggen hakkelige 
ritmen getuigt van De Bondts affiniteit met De Haagse School 
met als voorman Louis Andriessen. Beethovens energie, zeer be-
wonderd door Andriessen en De Bondt, krijgt een geheel nieuwe 
vorm. De première van Grand Hotel vond plaats in het Amster-
damse Grand Hotel Victoria, regelmatig bezocht door onder 
meer Otto Klemperer, een dirigent uit de tijd waarin de klassieke 
tonaliteit nog een soort Grand Hotel was.610
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Ook Martijn Padding komt als leerling van Louis Andriessen 
voort uit De Haagse School. Ook hij is geïntrigeerd door Beetho-
vens energie en de wil die met eigen middelen vorm te geven. Hij 
reageerde dan ook positief toen het Holland Festival hem uitnodigde 
een stuk te schrijven, gebaseerd op de schetsen van Beethovens on-
voltooide Tiende symfonie en dat zou klinken in het kader van een 
serie met alle symfonieën door het Belgische oude muziekgezelschap 
Anima Eterna. Het resultaat Glimpse (2010) is een energiek werk met 
veel meer oog voor de lange lijn dan de twee genoemde delen van 
Gebroken Oor, ook al duren die delen een stuk langer. De verwijzin-
gen naar Beethoven zijn nog meer dan bij De Bondt onderdeel van 
een nieuw betoog. De citaten klinken minder als vreemde elemen-
ten, ook omdat Padding in deze fase van zijn oeuvre minder uit is op 
stijlcontrasten dan De Bondt toen die Het Gebroken Oor schreef.611

Oude muziek als nieuwe beweging
Zoals wel vaker komen nieuwe impulsen van buitenaf en worden 
ze aanvankelijk door de heersende groep met scepsis bejegend. Een 
keerpunt in de Nederlandse Beethoven-receptie kwam rond 1980 
vanuit de historische, soms ook geheten ‘authentieke’ uitvoerings-
praktijk. Deze praktijk richtte zich vóór 1970 vooral tegen de ge-
ringe aandacht in de concertzaal voor oude muziek (van voor Bach), 
waarbij de aandacht aanvankelijk vooral uitging naar barokmuziek. 
Rond 1970 nam de publieke belangstelling voor deze muziek en de 
toen onder liefhebbers van oude muziek gangbare wijze van uitvoe-
ren enorm toe. Deze speelwijze was sterk gericht op de expressie en 
transparantie van details, minder op ritmische continuïteit, met een 
grote aandacht voor de klank die eerder voorzichtig dan robuust 
werd gebracht en duidelijk anders was dan de wijze waarop tot dan 
toe orkesten en kamergezelschappen muziek uit klassieke en latere 
tijdvakken uitvoerden. De historische uitvoeringspraktijk verweet 
deze ‘traditionele gezelschappen’ een veel te romantische en pathe-
tische recht-toe-recht-aan benadering op instrumenten waarvoor 
deze muziek niet was geschreven.612 Omgekeerd zagen de critici 
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van de historische uitvoeringspraktijk dit fenomeen primair niet 
als een poging tot reconstructie van een oude klankwereld, maar 
als een hedendaags verschijnsel vanuit een hedendaags klankide-
aal dat vooral onder een jong en alternatief publiek veel weerklank 
vond, vereeuwigd in bon mots als muziek voor de tegencultuur (de-
monstraties tegen de oorlog in Vietnam werden opgeluisterd met 
uitvoeringen van barokmuziek, gespeeld door oude muziekpionier 
Ton Koopman) en ‘geitenharen wollen sokken’. Frans Brüggen, 
in 1970 nog uitsluitend blokfluitist en bij zijn dood in 2014 door 
The Guardian bestempeld als exponent van de ‘Dutch countercul-
ture’ van de jaren zestig, noemde in 1970 de uitvoeringen van het 
Concertgebouworkest van Mozart en Beethoven zelfs ‘van A tot 
Z gelogen’. (De kennis over de historische uitvoeringspraktijk en 
de pretentie daaromtrent weerspiegelden zich in het taalgebruik: 
aanvankelijk sprak men nog gedecideerd van ‘authentiek’, daarna 
eerder van het veel bescheidener klinkende ‘historisch geïnfor-
meerd’; aanhangers van deze speelwijze erkenden na een eerste fase 
vol ‘Jehova’s getuigen’ [om met Ton Koopman te spreken] dat men 
het nooit helemaal precies kan weten.)

Na Brüggens opmerking was het Concertgebouworkest bereid 
de uitdaging aan te gaan en begon het in de jaren zeventig samen te 
werken met oudemuziekspecialist Nikolaus Harnoncourt, eerst in 
de passies van Bach, daarna in symfonieën en opera’s van Mozart en 
vanaf de jaren tachtig ook in symfonieën van Haydn, Beethoven en 
Schubert. De historische uitvoeringspraktijk rukte na 1970 op rich-
ting heden en vroeg of laat was Beethoven aan de beurt (in 1988 
dirigeerde Harnoncourt voor het eerst bij het CO een symfonie 
van Beethoven, de Derde).

Ook buiten de orkesten ging Beethoven onder het authenti-
citeitsmes. In de jaren zeventig waagden ook spelers van kamer-
muziek zich schoorvoetend aan muziek uit de klassieke periode, 
eerst Haydn en Mozart, daarna ook Beethoven en Schubert. Jaap 
Schröder, in 1945 begonnen als ‘gewoon’ violist in het toenmalige 
Omroep Kamerorkest en in de jaren vijftig en zestig lid van het 
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Nederlands Strijkkwartet, zette in de jaren zeventig de stap naar de 
oude speelwijze. Hij richtte kwartetten op en maakte met het Quar-
tetto Esterhazy opnamen van Mozarts Haydn-kwartetten, met het 
Smithson kwartet van Beethovens kwartetten opus 18 (zijn meest 
mozartiaanse) en met Jos van Immerseel de vioolsonates. Het Festi-
val Oude Muziek te Utrecht, dat voor het eerst plaatsvond in 1982, 
had in 1988 als thema de pianoforte (nadat het eerder al aandacht 
aan het instrument had besteed) en bracht in 1994 een serie con-
certen met alle pianosonates van Beethoven op oude instrumenten, 
bespeeld door diverse pianisten onder wie Paul Komen, Ronald 
Brautigam, Stanley Hoogland en Bart van Oort. In de beste uit-
voeringen was het instrument slechts een instrument: een middel 
tot de persoonlijkheid, alleen hadden sommige musici (nog) niet 
het vereiste niveau of hun dag niet. Jan Nuchelmans, van 1982 tot 
1999 de programmeur van het Utrechtse Festival Oude Muziek, 
had een grote bewondering voor de Beethoven-vertolkingen van 
Alfred Brendel, maar miste daarin kleur die hij (meer) hoorde in 
Beethoven op oude instrumenten.613 Vanaf eind jaren tachtig wijd-
de het Tijdschrift voor Oude Muziek, uitgegeven door de Organisatie 
Oude Muziek die ook de drijvende kracht was achter het Utrechtse 
festival, diverse artikelen aan ‘de authentieke Beethoven’. Teneur 
van die teksten was dat de oude muziek het beste gediend wordt 
door die te spelen op instrumenten uit de tijd van de componist.

In Beethovens muziek door de nieuwe ‘authentieke’ bril prees 
men de grotere transparantie, heldere klank en de subtiliteiten die 
veel beter hoorbaar waren dan in ‘gewone’ uitvoeringen’.614 Op die 
wijze klonk niet alleen de Eerste symfonie (de eerste symfonie van 
Beethoven die Brüggen met zijn orkest uitvoerde) maar ook de 
Derde, zoveel mogelijk ontdaan van in de loop der tijd gegroeide 
speelconventies ‘alsof het stuk drie maanden geleden is voltooid’.615 
Louis Andriessen verklaarde over Mozart door Brüggen dat hij 
door de authentieke klank de taal van de componist beter begreep. 
‘En dat is bij Beethoven precies hetzelfde. Ik hoorde voor het eerst 
die rare lage noten in de hoorn, dat gebrul van die lage hoorn, toen 
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ik het door een natuurhoorn hoorde spelen. Nu doen ze dat clean 
en gepolijst, maar als het ware versteend, met die ventielen en klep-
jes is er geen klap meer aan. Op natuurhoorn is het een gezwoeg, 
en dan hoor je pas hoe revolutionair het was wat Beethoven met 
hoorns deed.’616 Deze constatering deed ook (forte)pianist Ronald 
Brautigam met klaviermuziek van Mozart en Beethoven. ‘Ik speel 
thuis Mozart en Beethoven alleen nog maar op die forte-piano, zelfs 
als ik tijdens het concert op de vleugel moet spelen. De klank van de 
forte-piano past veel meer bij Mozart dan de klank van een vleugel. 
De forte-piano is minder lieflijk, feller. Als Mozart uitpakte, moet 
je ook echt kunnen uitpakken en op een vleugel geeft dat toch vaak 
te veel geweld, zodat je je toch moet inhouden. Bij een forte-piano 
niet. Het is alsof je een hoop ballast kwijt bent.’617

De uitbreiding van het repertoire op historisch verantwoorde wijze 
uitgevoerd ging niet zonder slag of stoot. Na Brüggens uitspraak 
‘van A tot Z gelogen’ verbaasden velen zich over de samenwerking 
tussen Brüggens geestverwant Harnoncourt met het Concertge-
bouworkest dat immers op moderne instrumenten speelt. Frans 
Brüggen loste die spanning op en richtte in 1981 het Orkest van 
de Achttiende Eeuw op (bestaande uit Nederlanders en buitenlan-
ders), een van de eerste orkesten voor oude muziek dat principieel 
speelde op oude instrumenten of kopieën daarvan; tot dan betrof-
fen historisch gedocumenteerde uitvoeringen van oude muziek 
vrijwel uitsluitend kamermuziek. In zijn eerste jaren legde het or-
kest zich vooral toe op Bach, Mozart en Rameau,618 en in 1985 ver-
klaarde Brüggen dat hij met zijn orkest niet verder wilde gaan dan 
Beethovens Eroica. Het instrumentarium van het orkest stond het 
immers niet toe om muziek van na 1800 ter hand te nemen.619 Vijf 
jaar eerder verklaarde Nikolaus Harnoncourt dat hij van Beethoven 
alleen de eerste twee symfonieën wilde uitvoeren.620

Daarmee raakten Brüggen en Harnoncourt aan een fundamen-
tele kwestie. De overgang in de jaren 1800-1825 van de klassieke 
naar de romantische stijl ging hand in hand met een grote ontwik- 
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De eerste plaat van het Orkest van de Achttiende Eeuw met muziek van 
Beethoven (1985). 

keling inzake de bouw en de speelwijze van instrumenten, met name 
het klavier, de strijkers en de blazers. De behoefte bij componisten 
en publiek aan een robuustere klank waarmee grotere dynamische 
contrasten mogelijk waren, resulteerde in instrumenten die meer 
kracht konden geven en langer legato konden spelen. Vóór 1970 
aarzelden vele musici niet om muziek van vóór 1800 te spelen op 
instrumenten van later datum, ten eerste omdat zij oudere muziek 
bekeken door de bril van latere muziek (wat, als men geen heden-
daagse muziek speelt, onvermijdelijk is) en ten tweede omdat zij 
in hun benadering van oude muziek niet primair uitgingen van de 
mogelijkheden en beperkingen van instrumenten van ouder datum 
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maar van bijvoorbeeld structuur, frasering en contrapunt. Voor veel 
musici uit ‘het authentieke kamp’ vanaf circa 1970 tot circa 1990 
echter lag het primaat bij het instrument en de klank en koos men 
idealiter bij iedere periode uit de muziekgeschiedenis voor het in-
strumentarium uit die periode. De stelling dat men Beethoven niet 
moest benaderen vanuit zijn opvolgers maar vanuit zijn voorgan-
gers betekende dat musici uit ‘het authentieke kamp’ zich in eerste 
instantie richtten op Beethovens vroege werk. Zouden vroegere 
generaties deze stukken nog hebben bestempeld als diverterend en 
oppervlakkig en nog niet van de ware Beethoven, voor deze musici 
was de niet-ernstige kant van Beethoven juist een pré en evenzeer 
van de ware. Afkeer van romantisch pathos was even zwaarwegend 
als de wil tot reconstructie. Het eerste wat Ronald Brautigam van 
Beethoven opnam op een piano uit Beethovens tijd waren vroege, 
soms Mozart-achtige variatiewerken, het Orkest van de Achttiende 
Eeuw waagde zich aan Die Geschöpfe des Prometheus en de eerste 
twee symfonieën en Jaap Schröder stortte zich met vrienden op 
mozartiaanse kamermuziek van de jonge Beethoven voor strijkers 
zoals de Zes menuetten voor twee violen en contrabas.

Nieuw wordt oud en andersom
De samenwerking tussen Harnoncourt en de Amsterdamse keur-
troepen bracht diverse zaken aan het licht die zich ook elders in 
het muziekleven zouden voordoen. De musici uit ‘het authentieke 
kamp’ waren met de jaren steeds beter in staat oude instrumenten 
of kopieën op historisch verantwoorde wijze te bespelen. Er ging 
minder mis (musici beheersten hun instrumenten steeds beter) 
maar ook minder goed (musici durfden minder te experimenteren 
omdat er in de loop der jaren een consensus was gegroeid over de 
uitvoering van het oude repertoire). Doordat de beheersing van de 
details was toegenomen, konden musici beter grotere vormen aan 
waardoor zij meer in staat waren muziek uit de postbarokke tijd 
uit te voeren. Die groei betekende ironisch genoeg dat de ‘authen-
tieke’ speelwijze steeds meer ging lijken op de speelwijze die de 
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authentiekelingen rond 1970 nog fanatiek hadden bestreden: meer 
aandacht voor ritmische energie, de lange lijn en de proporties. 
Bernard Haitink verklaarde in de jaren negentig nog verontrust 
bij het oprukken van de historische uitvoeringspraktijk dat er voor 
‘normale’ dirigenten als hij steeds minder repertoire zou overblij-
ven, maar wie nu luistert naar opnamen van Harnoncourt in symfo-
nieën van Haydn, Mozart, Schubert, Bruckner en Dvořák (met het 
Concertgebouworkest) en Beethoven, Mendelssohn, Schumann en 
Brahms (met buitenlandse orkesten) moet erkennen dat Harnon-
court in diverse opzichten een steeds ‘gewoner’ dirigent werd; het 
persoonlijke zit bij hem in eigenaardigheden in tempo en dynamiek 
die elke dirigent er min of meer op na houdt. Harnoncourts gevoel 
voor frasering en structuur werd meer en meer dat van zijn voor-
gangers; de winst van de historische verantwoorde speelwijze zit in 
een minder gladde en meer genuanceerde benadering van details, 
al worden die details steeds vaker ondergeschikt aan de grote vorm 
die hem in staat stelde steeds omvangrijker werken te overmeeste-
ren (bij zijn laatste optreden met het KCO in oktober 2013 diri-
geerde hij de Vijfde symfonie van Anton Bruckner).

Enigszins anders is dat bij het Orkest van de Achttiende Eeuw 
omdat dit geen ‘modern orkest’ is en omdat dit orkest was opgericht 
met het doel de klank uit de tijd van de componisten te reconstrue-
ren. Na zijn uitspraak over de Eroica als eindpunt veranderde Brüg-
gen van standpunt. In de jaren daarna dirigeerde hij van Beethoven 
ook de latere symfonieën, het Vioolconcert en alle pianoconcerten 
plus muziek van negentiende-eeuwse componisten onder wie Cho-
pin, Schubert, Mendelssohn en Brahms. Van 1991 tot 1994 en van 
2001 tot 2005 was Brüggen ook dirigent van het Radio Kameror-
kest waarmee hij repertoire uitvoerde dat hij bij zijn andere orkest 
aanvankelijk bewust links liet liggen. Zijn uitvoering van symfonie-
en van Mendelssohn heette ‘een schoonmaakbeurt’ waarin vooral 
de band met de achttiende-eeuwse klassieken werd benadrukt.621 
Vergelijkbare reacties (grotere transparantie en mooie lijnen) kreeg 
Brüggen ook toen hij met ‘een modern orkest’ werken van Brahms 
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dirigeerde.622 Het Orkest van de Achttiende Eeuw nam onder zijn 
leiding tweemaal Beethovens symfonieën compleet op (rond 1990 
en rond 2011). De vergelijking van die opnamen toont in wezen 
dezelfde ontwikkeling die Harnoncourt heeft doorgemaakt. De 
dirigent was steeds beter in staat grote vormen te hanteren met 
behoud van een doorzichtige klank en een subtiele aandacht voor 
details waarbij hij in Beethoven kon profiteren van de ervaringen 
die hij had opgedaan met recentere componisten.

Zoals de dirigenten steeds meer toegroeiden naar de orkesten, 
zo namen de orkesten veel over van de dirigenten. Bij het Orkest 
van de Achttiende Eeuw was die kloof uiteraard het kleinst, maar 
ook daar is sprake van deze ontwikkeling. Het Concertgebouwor-
kest heeft na Harnoncourt ook Brüggen, Herreweghe, Gardiner en 
Pinnock op de bok gehad en daarbij laten horen dat het uitstekend 
in staat is de verworvenheden van de historische uitvoeringsprak-
tijk te integreren in de eigen klank. Hoe meer de twee stijlen ver-
enigbaar bleken, hoe minder kritisch andere orkesten reageerden 
op deze speelwijze.

Ook buiten de orkesten is er sprake van groeiende toenadering. 
Ronald Brautigam (1954), van huis uit een pianist voor ‘de moderne 
vleugel’ (op zijn eerste platen gemaakt rond 1980 speelde hij onder 
meer werken van Ravel en Rachmaninov) raakte in de jaren tach-
tig onder de indruk van de pianoforte. Hij had inmiddels veel van 
Mozart en Beethoven op de Steinway gespeeld623 en meende dat 
bepaalde aspecten van hun muziek beter te realiseren zijn op een 
piano uit de tijd van de componisten dan op een latere piano. Hij 
maakte zich het oude instrument eigen en speelde daarmee in 1992 
op het Festival Oude Muziek. Dit betekende niet dat hij de moder-
ne vleugel vaarwel zei, integendeel. Hij bleef beide instrumenten 
koesteren. Het postklassieke repertoire, uitgevoerd op de moderne 
vleugel, klonk onder zijn handen transparanter dan bij veel collega’s 
(bijvoorbeeld concerten van Brahms en Chopin), terwijl hij op de 
oude piano een veel dramatischer klank wist te realiseren dan in de 
jaren zeventig voor mogelijk werd gehouden.624 Nadat hij eerst alle 
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solowerken van Haydn en Mozart had opgenomen op pianoforte, 
volgden na 2000 opnamen van Beethoven: alle solowerken op een 
kopie van een oude piano en alle concerten op een moderne en een 
oude vleugel – in de zaal speelt hij beide repertoires op beide in-
strumenten. In 2009 speelde hij in het kader van de Robeco Zomer-
concerten in het Amsterdamse Concertgebouw binnen elf dagen 
alle sonates op zes recitals. Zijn muzikaliteit overstijgt de mogelijk-
heden en beperkingen van beide instrumenten.625

Dat geldt ook voor Olga Pashchenko, een van huis uit Russische 
pianiste, fortepianiste en klaveciniste die in Amsterdam studeerde, 
vanuit Nederland opereert en prachtige uitvoeringen geeft van  
sonates en variatiewerken van Beethoven. De breedte van haar  
repertoire (van Purcell tot Schnittke) duidt niet alleen op haar 
grote belangstelling en muzikaliteit, maar is ook een reactie op de 
specialisatie die de historische uitvoeringspraktijk vanaf de jaren 
zeventig teweegbracht. Musici, reeds actief vóór 1970, vonden het 
volstrekt normaal om én Bach én Beethoven én Brahms én Bartók 
te spelen, bijvoorbeeld Haitink, Bruins en het Nederlands Strijk-
kwartet. De behoefte aan specialisatie maakte die breedte onder 
jongere musici die hun carrière begonnen na 1970 steeds zeld- 
zamer. Musici als Brautigam (hij speelt sporadisch ook Stravinsky, 
Escher en Henkemans) en Pashchenko brachten die breedte weer 
terug in het muziekleven,626 evenals sommige gezelschappen die 
door hun bezetting niet waren gebonden aan een bepaalde periode 
(zoals strijkkwartetten) en niet waren voortgekomen uit de tijd en 
cultuur waarin die specialisatie gold als een groot goed. Zijn gezel-
schappen wel daaraan gebonden, zoals Holland Baroque Society 
en Amsterdam Sinfonietta, dan zoeken zij de samenwerking met 
musici uit andere sferen.

Die verbreding, ingezet rond 1980, had diverse gevolgen voor 
het muziekleven. Na de eerste felle kritiek uit het authentieke kamp 
op moderne speelwijzen en andersom (authentiekelingen stonden 
te boek als zeloten) werd de toon minder fel en durfden beide kam-
pen zichzelf (meer) te relativeren: steeds meer ‘niet-authentieke’ 



279

musici raakten overtuigd van de waarde van deze aanpak, terwijl 
‘authentieke musici’ wilden erkennen dat we veel over oude speel-
wijzen niet weten en dat onze speelwijze grotendeels een kwestie 
is van interpretatie, uiteraard in de geest van het heden. De uit-
breiding van de oude muziek naar het heden maakte dat het begrip 
oude muziek niet meer alleen sloeg op een bepaalde periode (in-
middels moet men dan ook Brahms en Debussy tot de oude muziek 
rekenen) maar op een bepaalde aanpak die minder ver afstaat van 
de gewone benadering die ‘authentiekelingen’ in de jaren zeventig 
nog sterk bekritiseerden. De nieuwe Beethoven was een mix van 
de ‘gewone’ en de ‘authentieke’. Naar aanleiding van de uitvoering 
van Harnoncourt van de Eroica schreef Hans Heg: ‘Met zijn gemo-
tiveerde en gedreven dirigent zou het Concertgebouworkest zich 
best weer eens op het al jaren geleden verlaten pad van de Beetho-
vencyclus kunnen wagen. Eens, niet jaren achter elkaar.’627

Het betreden van de romantiek en latere stijlen (zeg maar de 
muziek vanaf de Eroica) was voor de historische praktijk meer 
dan een uitbreiding van het territorium. De genoemde toenade-
ring tussen de historische uitvoeringspraktijk en de praktijk met 
‘traditionele uitvoeringen’628 die het aanvankelijk fervent bestreed, 
resulteerde in een nieuwe aanpak waarvan beide baat hadden. Het 
klankideaal van ‘de oude muziek’ was ook te realiseren in ‘latere 
muziek’, terwijl ‘gewone musici’ zich steeds meer lieten inspireren 
door de verworvenheid van de oude muziekpraktijk, ook in nieuwe-
re muziek. (De termen en aanhalingstekens spreken boekdelen over 
de kruisbestuiving.) De uitersten bleven bestaan, maar er ontstond 
een nieuw midden waarin Herreweghe bijna ongemerkt Brahms 
en Dvořák kan dirigeren en een gewoon symfonieorkest Mozart en 
Bach629 speelt zonder een scherprechter op bezoek te krijgen. De 
fascinatie binnen de ‘authentieke uitvoeringspraktijk’ voor de klank 
van instrumenten is even historisch verantwoord en actueel eenzij-
dig als de oudere fascinatie voor structuur en contrapunt. De beste 
muziek is zoals Artur Schnabel al zei groter dan ze kan worden 
uitgevoerd en getuige de receptiegeschiedenis ook innerlijk tegen-
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strijdig. Naast vooruitgang in kennis is er ook en vooral interpre-
tatie in de geest van ons heden. De keuze voor klank dan wel iets 
anders zegt in de eerste plaats iets over ons. 

Dat klank en speelwijze betrekkelijk kunnen zijn, erkennen ook 
componisten en orkesten. Glimpse van Martijn Padding is na de pre-
mière door een oude muziekgezelschap door zeker twee ‘gewone’ 
Nederlandse symfonieorkest gespeeld, steeds in combinatie met 
een symfonie van Beethoven: Het Gelders Orkest in 2011 met de 
Eroica en het Residentie Orkest in 2017 met de Tweede symfonie.

Portret van Ludwig van Beethoven, in 2019 gemaakt door Evert van 
Kooten Niekerk (1949). De kunstenaar streefde niet naar uiterlijke ge-
lijkenis, maar naar een verbeelding van Beethovens turbulente gemoed.
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Geschriften
Toeval of niet, de Nederlandse publicaties over Beethoven hebben, 
sinds de historische uitvoeringspraktijk zich in Nederland over 
Beethoven ontfermt, een nieuw karakter. Daarmee waren geschrif-
ten ‘in oude stijl’ niet verdwenen. In oude stijl betekent in dit ver-
band: veel aandacht voor de biografie, voor de persoon die minstens 
zozeer overhoop lag met zichzelf als met de wereld en met weinig 
aandacht voor de muziek als muziek. De populaire publicaties con-
centreren zich vooral op de persoon, zijn turbulente gemoed en zijn 
conflicten met de wereld en vooral zichzelf. Zijn muziek, als die al 
ter sprake komt, is een reflectie van de persoon, soms zijn tijd en 
zelden een verschijnsel dat ook autonoom kan worden ervaren en 
genoten. Dat beleid spreekt ook uit de in deze periode verschenen 
boeken over Beethoven. Vertalingen horen erbij, want ze maken 
duidelijk dat de uitgevers meenden dat deze boeken konden inspe-
len op een veronderstelde behoefte bij een Nederlands publiek.

Rond 1990 begon uitgeverij Gottmer met een nieuwe reeks 
componistenbiografieën. Het deel over Beethoven is grotendeels 
een vertaling van een Engels boek van d’Arcy-Orga – de enige Ne-
derlandse bijdragen in dit boek zijn de chronologie, bibliografie, 
werkenlijst en index. Wat informatie betreft plukt het enkele vruch-
ten van recent onderzoek, in opzet had het ook veertig jaar eerder 
geschreven kunnen zijn. De nadruk op de biografie is zo groot dat 
we over Beethovens muziek vrijwel niet meer te weten komen dan 
dat hij die ooit schreef. Hoe die muziek is, hoe die zich verhoudt tot 
die van Beethovens voorgangers en tijdgenoten, in welke omstan-
digheden die ontstond en hoe Beethovens omgeving reageerde op 
zijn muziek, blijft bijna helemaal onbesproken. Als men niet beter 
weet, kan men gaan denken dat Beethoven een notaris of een ban-
ketbakker is. De voor elke biografie cruciale vraag naar de relatie 
tussen leven en werk komt zelden aan bod, omdat het werk zelden 
aan bod komt.

Is het boek van Gottmer nog redelijk omvangrijk, zeer kort is 
het boekje van oud-minister Winnie Sorgdrager. Na een korte in-
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leiding waarin Sorgdrager als goed D66’er graag Beethovens sym-
pathie voor de gedachten van de Franse Revolutie onderstreept, 
doet zij in de hoofdtekst alles wat Nolthenius niet wilde. Het boekje 
lijkt een moderne uitgave van de grammofoonplaat van Ellen Vogel 
en Herman Krebbers uit de jaren zestig. Nog korter over Beetho-
ven (twee bladzijden) zijn Thierry Baudet en Arie Boomsma in hun 
boek Van Bach tot Bernstein uit 2014 (dit is geen impliciet oordeel 
over Beethoven, want elke besproken componist krijgt in het boek 
twee bladzijden). Baudet was dat jaar nog geen politicus, maar al 
wel een provocateur, want Beethoven rekent hij tot de romantiek 
(anno 2014 voor musicologen een boude uitspraak). Aan Beetho-
vens muziek wijden de heren één zin: ‘Beethoven vormt de schakel 
tussen het Classicisme en de Romantiek, doordat hij in zijn vroe-
ge werken nog heel duidelijk in de traditie van Haydn en Mozart 
staat, maar later steeds vrijer, eigenzinniger en emotioneler gaat 
componeren.’ In de rubriek Luistertips noemen zij drie werken: 
de Derde symfonie (‘pure levensvreugde’), de Waldstein-sonate 
(‘typerend weerbarstig stuk vol stemmingswisselingen en ritmische 
vondsten’) en het Strijkkwartet opus 132 (‘een van Beethovens al-
lerlaatste werken, ijler, serener, meer losgezongen van aardse pas-
sies dan al zijn eerdere muziek’).630 Het boek heeft de eenvoud en 
ongefundeerdheid van een kinderboek: de auteurs lijken vooral te 
willen inspireren – informatie verschaffen kan volgens hen daarna 
altijd nog. Die kwaliteiten heeft het gemeen met het plaatjesboekje 
van Jeroen Koolbergen en het kinderboekje van Yann Walcker die 
eveneens meer enthousiasmerend dan informerend lijken te zijn 
bedoeld. Toonzetters van Martin Kaaij, gitarist en vaste medewerker 
van de VPRO-gids, behandelt vele componisten in korte stukjes 
op een volmaakte VPRO-toon: ironisch, tegendraads, scherpzin-
nig, ideologisch anarchistisch, lichtelijk wijsneuzig, quasi-losjes en 
meer geleerd dan belerend zonder dat het specialistisch wordt.

Het boek over Beethoven van het Orkest van het Oosten631 
ontstond naar aanleiding van de Beethovencyclus van het orkest 
onder leiding van Jan Willem de Vriend. Bij deze cyclus maakte 
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de schilder Paul Kamphuis zes min of meer realistische portret-
ten van de componist die in het boek zijn afgebeeld. Die portret-
ten, die de romantische revolutionair goed laten uitkomen, zijn het 
interessantste deel van het boek. De informatie over de muziek is 
elementair, sober en voor kenners niet verrassend, eerder bestemd 
voor geïnteresseerde leken.

Twee andere boeken zijn populariserende voorbeelden van een 
recent ontwikkeld onderzoeksgebied: receptiegeschiedenis. Min-
stens zo belangrijk voor een goed begrip van een kunstwerk als de 
bedoelingen van de maker, voor zover we die al kennen, zijn de 
oordelen van tijdgenoten en latere generaties. Sommige oordelen 
staan haaks op de bedoelingen, maar kunnen het werk een nieuwe 
inhoud geven die het levend maakt of houdt voor een nieuw pu-
bliek. Veel kunstenaars blijven na hun dood niet in beeld, weinigen 
wel en dan vaak op een andere manier dan tijdens hun leven. Beet-
hovens haar van de Amerikaanse non-fictieschrijver Russell Martin 
uit 2000 beschrijft de lotgevallen van een pluk haar dat een bewon-
deraar van Beethoven een dag na Beethovens dood knipte van het 
stoffelijk overschot. Over Beethoven leren we in het boek niet veel, 
wel over de zwerftochten van het haar, die een blik werpen op de 
tijd erna en de bijna goddelijke status die Beethovens muziek al 
bij zijn dood had en behield tot op de dag van vandaag. Een BBC-
documentaire uit 1999 over Beethoven opent met beelden van een 
groep artsen die het haar onderzoekt in de hoop zodoende Beet- 
hovens doodsoorzaak definitief te kunnen vaststellen. Alle omstan-
ders benaderen het haar met een heiligheid die elke artsenempathie 
voor een patiënt rigoureus overstijgt, alsof god (in ieder geval een 
god) even onder handbereik is. Bij deze beelden klinkt op de ach-
tergrond een van Beethovens meest amoureuze composities: het 
middendeel uit zijn Vijfde pianoconcert.

Enigszins vergelijkbaar hiermee is De Negende - De beroemdste 
symfonie van Beethoven, over de receptie van een van de sleutelwer-
ken uit de westerse cultuur, geschreven door de historicus Harvey 
Sachs. (De symfonie is vooralsnog het enige muziekstuk waarvan 
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het manuscript is opgenomen in UNESCO’s Memory of the World 
Register.)632 Omdat het uitgangspunt ditmaal een compositie is, 
krijgen we meer informatie over de muziek, over de historische 
achtergronden van het werk, andere soms wel soms niet revoluti-
onaire gebeurtenissen uit het jaar waarin de symfonie in première 
ging (1824) plus een kleine receptiegeschiedenis. Russell Martin 
en Harvey Sachs zijn geen Nederlanders, maar het feit dat Neder-
landse uitgevers brood zagen in een vertaling van hun boeken, zegt 
iets over de grote actuele aandacht voor anekdotes en de rol van de 
context bij beroemde kunstenaars, niet alleen componisten, in Ne-
derland zeker sinds ongeveer 1990. Het pleidooi van Nolthenius 
naar aanleiding van Beethovens brief aan zijn geliefde stamt uit een 
andere wereld.

Daarnaast hebben diverse musicologen zich met Beethoven 
verstaan en geprobeerd het vak vooruit te helpen dan wel nieuwe 
inzichten op een goede manier te populariseren. Het meest actief 
op dit terrein is Jos van der Zanden met publicaties, merendeels 
over aspecten van leven en werk. Sommige ervan zijn uitstekende 
Nederlandse populariseringen van buitenlands onderzoek, andere 
zijn gebaseerd op eigen onderzoek. De teksten over ‘details’ nam 
hij op in diverse bundels, een meer samenhangend overzicht gaf 
hij in zijn boek Beethoven.633 De soms onsystematische wijze van 
presentatie in dit laatste boek duidt op zijn vermogen relaties te 
leggen tussen verschillende delen van zijn leven en werk plus de 
wisselwerking tussen persoon en context. Van der Zanden deelt met 
Beethoven de gewoonte ingrijpende dingen drastisch te uiten. Op 
dit moment werkt hij aan een proefschrift over Beethovens omgang 
met de klassieke oudheid.

Ook andere musicologen schreven over Beethoven, sommigen 
meer voor collega’s, sommigen ook of primair voor geïnteresseerde 
leken. Leo Samama schreef, naar aanleiding van de uitvoering van 
alle pianosonates door Alfred Brendel in het Concertgebouw in het 
seizoen 1982/83, een boekje waarin hij alle sonates kort bespreekt; 
globale analyses gaan hand in hand met esthetische kwalificaties 
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waarin hij een mooi midden vindt tussen de muziek zelf en de in-
vloed van de context. Ook al is het vrij kort en eerder voor leken 
dan voor specialisten, het getuigt bovenal van Beethovens immense 
betekenis voor de auteur.634 Dat geldt ook voor de korte beschou-
wing van Marius Flothuis uit 1990. 635 Ook al schreef hij over Mo-
zart zeer veel en over Beethoven vrij weinig, Beethoven was voor 
hem een componist van bijzondere muziek die blijvende aandacht 
verdient. De verandering van positie van Beethoven in de cultuur 
die hij al in 1970 constateerde,636 was voor hem in 1990 geen reden 
aan zijn oordeel te twijfelen.

De teksten van en voor musicologen zijn alle, direct of indi-
rect, een reactie op de bloei van de historische uitvoeringspraktijk. 
Het boek Beetgenomen door Beethoven van dirigent Harke de Roos 
gaat in op de tempi van Beethovens composities. Vanaf zijn vroeg-
ste werken gaf de componist de tempi aan met begrippen, in de 
veronderstelling dat iedereen die begrippen kende en in praktijk 
bracht. Dat vanzelfsprekende begrip raakte na 1800 op de achter-
grond waardoor er onzekerheid ontstond die de uitvinder Mälzel 
dacht te kunnen wegnemen door een instrument te presenteren (de 
metronoom) dat de tempi van composities aangaf met een cijfer 
(het aantal tikken per minuut van de slinger van de metronoom). 
Over die tempi-aanduidingen ontstond een fel debat. Sommigen 
meenden dat de composities daardoor onuitvoerbaar werden, an-
deren dachten dat ze niet klopten omdat de metronoom nog niet 
goed functioneerde, weer anderen dachten dat ze wel klopten om-
dat Beethoven ervan hield zijn musici op te zadelen met exorbitante 
eisen. (De strijd over tempi bij Beethoven was daarmee onderdeel 
van een ruimer conflict637 waarbij diversen stelden dat bij zogehe-
ten authentieke uitvoeringspraktijk de tempi veel te hoog lagen.) 
De Roos interpreteerde de aanwijzingen van de componist als po-
gingen van de componist zijn vertolkers op het verkeerde been te 
zetten. De theorie trok de aandacht, vooral bij niet-Beethovenspe-
cialisten, de onderbouwing ondervond zware kritiek van specialis-
ten en zijn theorie kreeg geen steun.
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Anders is dat met het proefschrift van fortepianist en musi-
coloog Bart van Oort. Van meet af aan zette hij zich in voor de 
uitvoering van oude muziek op instrumenten uit de tijd van de 
componist. Zijn proefschrift The English classical piano style and its 
influence on Haydn and Beethoven draait om vier uitgangspunten: 
de klassieke stijl was niet alleen een Weense aangelegenheid, maar 
ook een Engelse; de bouw van Engelse piano’s was wezenlijk an-
ders dan die van Weense; de Engelse klassieke componisten lieten 
zich in hun muziek sterk beïnvloeden door de mogelijkheden van 
de Engelse piano; Beethoven had een Weens instrument, maar 
zijn muziek leent zich meer voor een Engels, wat mede verklaart 
waarom Weners zijn muziek zo apart vonden. Enerzijds is Van 
Oort van de school die composities sterk verklaart vanuit de om-
standigheden, anderzijds heeft hij oog voor het genie Beethoven 
dat zich van niets en niemand wat aantrok en dat eigenzinnige 
muziek schreef die men maar moest nemen zoals die is. Dat laat-
ste gebeurde uiteindelijk ook. Oorts proefschrift werpt wel een 
interessant nieuw licht op Beethovens muziek, maar verandert 
niets aan Beethovens unieke status. In zekere zin is daarmee de 
musicoloog gelijk aan de musicus. Hoezeer hij ook hecht aan in-
formatie over oude speelwijzen, hij maakt die informatie dienst-
baar aan boeiend musiceren.

Hecht Van Oort al grote waarde aan iemands creatieve reac-
tie op de context, dat geldt nog meer voor Leo Samama in zijn 
overzichtsboeken over het soloconcert en het strijkkwartet waarin 
Beethoven prominent aanwezig is. Hij beschrijft in grote lijnen de 
culturele mores en de muzikale conventies waarbinnen Beethoven 
actief was. Hij schuwt de esthetiek bepaald niet, geeft globale analy-
ses inclusief notenvoorbeelden, maakt duidelijk hoe Beethoven zich 
onderscheidde van anderen en wil zich niet laten verleiden door de 
mystiek die hangt rond sommige composities, met name de late. Als 
hij die al constateert, dan is dat veeleer een aanmoediging de com-
posities vrij nuchter te beschrijven. Samama, componist en musico-
loog, deelt de visie op Beethoven van de Notenkrakers niet. Ook al 
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heeft hij geen behoefte aan een ongenuanceerde heiligverklaring, 
Beethoven neemt voor hem een ‘centrale positie in de westerse cul-
tuur’ in [dus niet alleen het muziekleven], in ieder geval ‘tot nu toe’ 
[2007].638

Het Duitse boek Ludwig van Beethoven: Die Klaviersonaten van 
de Nederlandse pianist en pianopedagoog Jan Marisse Huizing 
is daarentegen een boek van en voor een gevorderde pianist. Het 
geeft uitstekende informatie over de vele aspecten waarmee een 
vertolker te maken krijgt zoals articulatie, vorm, Beethovens pia-
nistiek, het instrument, de uitvoeringspraktijk, de uitgaven en de 
inhoud van de sonates, alles ondersteund met muziekvoorbeelden. 
Hij combineert informatie uit Beethovens tijd met recente gege-
vens zonder dat hij de vertolkers in een richting wijst. Daarvoor 
beseft hij al te goed dat deze werken op vele manieren overtuigend 
kunnen klinken.

Het beste recente en meest uitvoerige overzichtswerk over 
Beethoven in het Nederlands op dit moment is een vertaling van 
een Engels boek, Het Beethoven Compendium, Volledig overzicht van 
leven en muziek, onder redactie van de Engelse Beethoven-specialist 
Barry Cooper.

Diverse Nederlanders hebben getracht een of meer incomplete 
werken van Beethoven te voltooien. Met name actief op dit terrein 
is de componist en musicoloog Cees Nieuwenhuizen die samen 
met Jos van der Zanden onder meer schetsen voor een hoboconcert 
uit 1792 uitwerkte tot een speelbaar stuk dat in oktober 2019 werd 
uitgevoerd door het Rotterdams Philharmonisch Orkest. Deze 
pogingen confronteerden hen met een onoplosbaar probleem bij 
onvoltooide werken: we weten niet hoe Beethoven de stukken in 
voltooide vorm gedacht had en hoe ver Beethoven gevorderd was 
in het scheppingsproces; pogingen de composities toegankelijk te 
maken voor een breed publiek lokten de in wezen niet te onder-
bouwen kritiek uit dat de voltooiers hun eigen stempel op het werk 
drukken.
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Beethoven nu
Gezien de culturele veranderingen die resulteerden in een margi-
nalisering van de plaats van klassieke muziek in het culturele debat 
is het begrijpelijk het nieuwe klankideaal voor Beethoven bovenal 
of uitsluitend te verbinden met de niche van de klassieke muziek. 
En gezien de wetten van de media is het geen toeval dat de eerste 
fase van conflict met clichés over en weer veel meer aandacht heeft 
gekregen dan de latere jaren met het pacificerende vervolg waarin 
dit ideaal in bredere kring weerklank vond. De bekendste Neder-
landse klassieke musicus van na 1970 is denk ik nog steeds Bernard 
Haitink die al beroemd was in de jaren zestig (zijn afscheid van het 
Nederlandse concertpodium in 2019 haalde het NOS-journaal). 
Van de nieuwkomers raakten vooral André Rieu, Jaap van Zweden 
en Simeon ten Holt bekend buiten de klassieke omgeving, juist 
omdat zij in hun repertoire (zoals bij Rieu), verschijning (bij Jaap 
van Zweden die ook een Amsterdamse volksjongen wil blijven) en 
stijl (over de invloed van minimal music op de cultuur in het alge-
meen valt een boek te schrijven) bewust of onbewust aansluiting 
zochten en vonden bij de niet-klassieke wereld. Louis Andriessen 
en Ronald Brautigam zijn, hoeveel respect ze ook genieten, vooral 
vertegenwoordigers van de klassieke wereld, om maar te zwijgen 
van Cornelis de Bondt en pianist Hannes Minnaar (met de kwa-
liteit van hun werk heeft dit niets te maken). Pogingen van klas-
sieke musici om een brug te slaan naar andere genres (zoals het 
Matangi-kwartet en Amsterdam Sinfonietta dat doen) of andersom 
(zoals Theo Loevendie die van huis uit jazzmusicus is en zich sterk 
liet inspireren door Turkse muziek) bereikten meestal een klein pu-
bliek, vaak hetzelfde dat Andriessens Beethoven-parodie rond 1970 
wist te waarderen: dat deel van de nette burgerij dat het meest open 
stond voor geluiden van buiten. Zo bezien zouden de twee groot-
ste klassiekemuziekfeesten in Nederland in 2020 (het Mahlerfeest 
en de Beethovenviering) waarschijnlijk vooral evenementen voor 
de eigen sector zijn geworden, als ze niet zouden zijn geannuleerd 
vanwege het rondwarende coronavirus.
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Tegelijk staat de synthese binnen de klassieke muziek van twee 
speelwijzen niet op zichzelf en raakt ze aan de wereld buiten de klas-
sieke muziek. De historische uitvoeringspraktijk had nooit zoveel 
succes kunnen hebben als ze niet appelleerde aan een cultuur die 
leefde bij een breed publiek. Wat in de jaren zeventig nog ‘Counter 
Culture’ en marginaal heette, is veertig jaar later grotendeels main-
stream geworden. De Counter Culture nam afscheid van de oude 
Beethoven en zette daarvoor in de plaats een nieuwe Beethoven die 
aantrekkelijk was voor een hedendaags publiek omdat hij nu een 
van ons werd, precies zoals dat altijd is gegaan vanaf het moment 
dat Nederland met zijn werk kennismaakte. En net als bij eerdere 
actualiseringen ging dat niet zonder slag of stoot.

De problematische omgang na 1970 bij velen met nieuwe kunst 
(en in het verlengde daarvan een nieuwe kijk op oude kunst) lijkt op 
de eerste decennia na 1800, toen Beethovens muziek voor velen als 
moeilijk en baanbrekend gold. De populairste componisten in Ne-
derland waren klassieke componisten van eenvoudige muziek met 
een romantische saus zoals Johannes Gijsbertus Bastiaans. Terwijl 
diverse componisten na 1800 in hun werk reflecteerden op de ver-
schrikkingen van de recente tijd, koos het publiek overwegend voor 
muziek die als weerspiegeling gold van een als idyllischer ervaren 
ouder tijdvak. De populaire Mendelssohn schreef veel minder tur-
bulente muziek dan Berlioz en Chopin. Om Beethoven onaantast-
baar te kunnen maken werd hij vermendelssohnd.

Deze geschiedenis zou zich min of meer herhalen na 1914. Ter-
wijl de meeste vernieuwende componisten van rond 1910 al voor 
1914 beseften dat Die Welt von gestern voorbij was, leefde en leeft 
soms nog steeds een deel van het publiek bij voorkeur in de bur-
gerlijkste eeuw uit de geschiedenis met bijbehorende welluidende 
façade. Om met de componist Elliott Carter te spreken: ‘Modern 
man has a hard time getting modern.’639

De moderne mens mag dan grote moeite hebben met moder-
ne muziek van Bartók, Schönberg, Boulez en Ligeti, het had iets 
minder moeite met het actualiseren van Beethoven, waarschijnlijk 
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omdat ‘de nieuwe Beethoven’ bij alle nieuwigheid ook een oude 
bekende was. In Duitsland verliep de Beethoven-viering van 1927 
veel problematischer dan die van zeven jaar eerder, toen men nog 
het liefst deed alsof de Eerste Wereldoorlog als einde van de oude 
wereld niet had plaatsgevonden. Die omslag drong in Nederland 
alleen door tot enkele publicisten onder wie Pijper; het grote pu-
bliek bleef trouw aan het romantische beeld. Slechts weinigen za-
gen en waardeerden de overeenkomst tussen nieuwe muziek en een 
nieuwe kijk op oude muziek.

Frans Brüggen zag na 1970 de overeenkomsten tussen nieuwe 
muziek en een nieuwe visie op oude muziek en combineerde op en-
kele programma’s van zijn orkest Beethoven met Cornelis de Bondt 
- de onderliggende overeenkomst in opzet rechtvaardigde volgens 
de directeur van het orkest de samenvoeging op één concert van 
twee zeer verschillende stijlen. Die houding vereist een openheid 
en ruimdenkendheid die de laatste twintig jaar uitzonderlijk was. 
Binnen de agenda van het orkest bleven het uitstapjes. Voor velen 
telt (nog steeds) het verschil in esthetische uitwerking zwaarder dan 
de overeenkomsten in concept.

Klassieke muziek mag dan na 1970 om allerlei redenen minder 
betekenis hebben gekregen in de samenleving dan onderwijs, ge-
zondheidszorg, verkeer en justitie, ze is door de waarden van de af-
gelopen decennia wel geïnjecteerd: Beethoven is wel een voorbeeld 
en heel goed maar geen held en niet goddelijk, geen figuur ver weg 
op een Olympus (als die er al is) maar een benaderbaar mens met 
wie wij kunnen meevoelen, ogenschijnlijk nukkig, geestig en soms 
ongemakkelijk maar in wezen serieus en met zijn vak bezig, tame-
lijk tot zeer tegendraads maar in de kern oké.

Op die nieuwe situatie kan men op twee manieren reageren: 
men kan het verlies van het oude constateren, misschien nostal-
gisch betreuren en zich afvragen hoe we verder moeten zonder 
zo’n held, men kan ook proberen Beethoven in te lijven bij de 
nieuwe meer heldenloze tijd en daarbij vooral oog hebben voor 
nieuwe mogelijkheden. De eerste reactie leek het motief achter de 
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conferentie die het culturele debatcentrum Nexus organiseerde 
in juni 2011 onder de titel What’s Next for the West? Superman 
meets Beethoven – enkele maanden later verscheen een bundel 
met de bijdragen van de sprekers, allen buitenlanders (een ‘halve 
Nederlander’ in dit gezelschap was de Oost-Duitser Hartmut 
Haenchen die veel in Nederland heeft gedirigeerd). ‘Wat is de 
toekomst van de westerse beschaving? (…) Tot de Eerste Wereld-
oorlog was Beethoven de held van het Europese beschavingside-
aal. Zijn Negende symfonie verklankte de hoop op verheffing en 
verbroedering van de mensheid door kunst en schoonheid. Twee 
wereldoorlogen later is dat ideaal bepaald niet vanzelfsprekend 
meer: ondanks kunst, ondanks de Negende, bleek de mens nog 
altijd tot gruweldaden in staat. Welk beschavingsideaal kan ons 
nu nog inspireren? Is onze nieuwe held Superman, die staat voor 
wetenschap, techniek en maakbaarheid? Moeten we andere, niet-
westerse waarden tot ideaal verheffen? Of heeft Beethovens ideaal 
toch niet aan geldigheid ingeboet?’640

Verschillende sprekers gaven op die vragen verschillende ant-
woorden. Sommigen stelden daarbij de muziek centraal, anderen 
keken meer naar de brede cultuur. De status van Beethoven hoorde 
bij een tijd vol idealen (Dominique de Villepin, voormalig Frans 
premier). Die idealen, liefst metafysische, moet men opnieuw be-
nadrukken en verdedigen, anders verslapt niet alleen de positie van 
Beethoven maar ook de cultuur als geheel (Horia Roman Patapie-
vici, Roemeens essayist). Muziek kan worden gebruikt en misbruikt, 
maar wat mensen ook met muziek doen, Beethovens muziek blijft 
een machtige bron van inspiratie en overleeft elke inlijving (Hart-
mut Haenchen). De jarenlange status van Beethoven is niet los 
te denken van politieke factoren. Die erkenning relativeert Beet- 
hovens positie en de macht van zijn kunst niet want de kunst kan 
in dit geval niet zonder de politiek en andersom (Seyla Benhabib, 
Turks politicoloog en filosoof). De sprekers wilden geen pasklare 
oplossing bieden, maar wel mensen aan het denken zetten. Voor 
alle denkers is Beethoven ook in veranderde verhoudingen een rots 
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in de branding. Dat op dit symposium geen Nederlanders spraken 
is niet zo vreemd als men bedenkt dat de bekendste Nederland-
se deelnemers aan het publieke intellectuele debat van de laatste 
dertig jaar, zoals Andreas Burnier, J.J.A. van Doorn, Ian Buruma,  
Cyrille Offermans en Bas Heijne, om welke reden dan ook, zich 
zelden over muziek uitlieten, hoezeer sommigen van hen in hun 
privésfeer ook met muziek actief zijn of waren. Dat ook het Neder-
landse muziekleven gedeeltelijk ogenschijnlijk met afgewend gelaat 
van de maatschappij en actualiteit staat is geen argument, want dit 
geldt, om met Stevens te spreken, ook voor de literatuur die veel 
meer aandacht krijgt. Trouwens, Enquist was de eerste die in fic-
tie inging op de ideologie van de participatiesamenleving (de term 
verschijnt in haar roman Kwartet) en de gevolgen ervan voor het 
muziekleven. Dat sommige muziek ogenschijnlijk niet over de ac-
tualiteit en maatschappij handelt en altijd ook voor een deel kunst 
om de kunst is, doet niets af aan het feit dat zij veel betekent voor 
veel mensen en dus deel uitmaakt van de samenleving en de actua-
liteit, aangezien de esthetische ervaring ook grote maatschappelijke 
consequenties kan hebben. ‘De maatschappij’ is daarbij trouwens 
net zo’n fictie als ‘de muziek’ en ‘de vrouw’.

Een gedeeltelijke herhaling van de congresbundel van Nexus 
is het artikel ‘De componist die je nodig hebt’ van Bas van Put-
ten.641 Dat Beethoven zijn goddelijke, normatieve status kwijt is, 
is omdat god en de normen niet meer normatief zijn, zowel bin-
nen als buiten de muziek. Geen enkele levende componist geldt 
nog als toetssteen voor andere componisten, laat staan anderen, 
al zijn er nog wel componisten die heel goed zijn, die ook een 
faam hebben buiten de eigen kring en die (onbedoeld) een grote 
invloed hebben op vele terreinen. Over Boulez schrijft Putten: 
‘Hij liet grote kunst na, maar geen humanistisch perspectief.’ Zo’n 
perspectief dat in brede kring erkenning geniet, mist Putten ove-
rigens bij elke hedendaagse componist die hij in het artikel noemt. 
Van Putten verzwijgt daarbij dat Beethoven met deze status vol-
strekt uniek is en dat het enige tijd duurde voordat de componist 
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deze status had (de Negende was jarenlang een zelden gehoord 
werk en niet van meet af aan heilig verklaard). Als er nu al figuren 
zijn die in de cultuur die rol (willen) vervullen, dan zijn dat geen 
componisten, maar musici uit de niet-klassieke hoek. Boulez en 
Andriessen zijn als componisten beslist niet slechter dan Mozart 
en Beethoven, maar functioneren in een andere cultuur waarin 
invloed ook een kwestie is van status en wisselwerking.

Harry Mulisch was waarschijnlijk een van de laatste kunstenaars 
die meende dat kunstenaars vanwege hun professie een bijzonder 
gewicht in het publieke debat verdienen. Nu lijkt die rol weggelegd 
voor columnisten en televisiepresentatoren. Beethoven is, kan men 
ook zeggen, bij uitstek een exponent van een cultuur die aristocratie 
koestert, regels, voorbeelden en ongelijkheid resoluut accepteert en 
offervaardigheid toont ter wille van een ideaal. Al die eigenschap-
pen zijn thans niet bon ton. De moderne mens die er geen moeite 
mee heeft om modern te zijn, luistert eerder naar pop, Holt en 
Boulez. De hedendaagse cultuur heeft vele gezichten.

Dat Beethoven niettemin nog in beeld is, dankt hij niet slechts 
aan de macht van de conventie en de kwaliteit van zijn werk. De 
constatering dat de Beatles voor musici en luisteraars evenveel be-
tekenen als Beethoven kan men nog steeds gerust omdraaien. Het 
nieuwe Beethovenbeeld spreekt behalve uit de inlijving door de 
historische uitvoeringspraktijk en daarmee bij de waarden van de 
laatste decennia ook treffend uit twee publicaties die brave kinde-
ren van deze tijd zijn, veertig jaar eerder niet verschenen zouden 
zijn en Beethoven transformeren tot een hedendaagse figuur. Het 
eerste is de biografie van Jan Caeyers. De auteur (een Belgische 
musicoloog, schrijvend in het Nederlands en publicerend in Am-
sterdam) besteedt veel aandacht aan de persoon en zeer weinig aan-
dacht aan de muziek. Gezien Caeyers’ ruime ervaring als dirigent 
had men misschien anders verwacht, maar de keuze past in deze 
tijd. Bij kunst lijkt de maker belangrijker dan het werk. Als dat werk 
in interviews, recensies en biografieën al aan bod komt, dan vaak 
als weerspiegeling van de persoon en de context. De auteur staat 
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daarin niet alleen. Musicologen, ook buiten Nederland, besteden 
veel meer aandacht aan de rol van de omgeving en de kunstsocio-
loog Ton Bevers schreef: ‘De genie-cultus ligt achter ons, waarin 
alle aandacht uitging naar de persoonlijkheid van de kunstenaar en 
de aard en kwaliteit van zijn kunstwerken uitsluitend werden gezien 
als diens louter persoonlijke verdienste (…). Wie zou een studie 
over Beethoven nog de titel Beethoven, de Titaan mee willen geven? 
Zulke boeken worden niet meer serieus ingekeken.’642 Een kunste-
naar is voor Bevers een kind van zijn tijd, de tijd is niet primair een 
kind van een kunstenaar.

Kunstenaars zijn daarnaast in het hedendaagse mensbeeld geen 
eenduidige mensen – tegenover iets goeds moeten beslist enkele 
streken staan, zodat iemand daardoor meer mens wordt. Daarente-
gen moet de biograaf veel aandacht hebben voor het aparte dat bij 
voorkeur beschreven wordt in psychiatrische termen, liefst van de 
koude grond. De psychologisering van de samenleving liet ook de 
muziekbeschouwing niet onberoerd (recente publicaties over Ne-
derlandse orkesten gaan voor een veel groter deel dan veertig jaar 
geleden over de mens achter de musicus en veel minder over de mu-
sici en het repertoire). Voor 1970 ondenkbaar was ook het boek Was 
Beethoven een asperger? met de treffende ondertitel Een 21ste-eeuwse 
visie op een 19de-eeuws genie. Het tijdgebondene aan het boek is niet de 
nieuwe informatie, maar de nieuwe bril. De auteur Walter Heijder 
kent het onderwerp uit eigen ervaring en geeft een genuanceerde en 
duidelijke beschrijving van Beethoven (de persoon, niet zijn werk) 
en een helder antwoord op de vraag uit de titel (voor liefhebbers van 
medische rapporten: Beethoven was het ten dele). Een dergelijk boek 
over Beethovens doofheid bestaat voor zover ik weet niet, in ieder 
geval niet in het Nederlands. Beethoven is niet slechts de hofcompo-
nist van de aristocratie (tijdens zijn leven) en van de burgerij (in de 
anderhalve eeuw erna) maar ook van een nieuw publiek dat vanuit de 
eigen context naar Beethoven luistert. Loskomen van oude contex-
ten en conventies kost tijd maar loont de moeite.
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In elke geschiedschrijving is de eindstand een tussenstand. Die er-
kenning sluit conclusies niet uit. Al zijn historici geen voorspellers, 
het is aannemelijk dat er in 2020 meer aandacht voor Beethoven zal 
zijn dan in de voorgaande kwart eeuw. Die extra aandacht heeft ook 
een keerzijde. Extreem gezegd: als een componist een grote beteke-
nis heeft, dan redt hij of zij zich ook wel zonder jubileum; en als een 
componist een jubileum nodig heeft om in beeld te komen, dan is 
de belangstelling voor zijn werk daarna gegarandeerd even gering 
als ervoor. Beethoven is zeker niet uit en zijn grootheid is onbetwist, 
maar de goddelijke status die hij had ten tijde van Beets en daarna 
nog van Mengelberg en Paap, is verleden tijd. Een nieuw beeld heeft 
zich aangediend, maar heeft nog niet de worteling en bekendheid 
die het eerdere beeld had. Essentieel daarbij is dat in het nieuwe kli-
maat klassieke muziek een andere functie heeft en daarmee minder 
nauw is verbonden met de rest van de cultuur. Zet het huidige kli-
maat door, dan is de revolutie aan de kop van dit hoofdstuk over tien 
jaar wellicht een evolutie. Misschien zit er wel iets in de theorie van 
Karel van het Reve uit 1990 ‘dat je pas kunt zien wat iemand waard is 
als hij een tijdje is weggeweest, iemands roem kan vijftig jaar duren, 
of honderd jaar. Maar hij moet een keer weggezakt zijn. Dat mensen 
zeggen: het is niet zoveel. En daarna moet zo iemand terugkomen. 
Weg zijn is een soort vuurproef. Wat Beethoven waard is, moet nog 
blijken. Want sinds zijn dood is hij in de mode geweest, Bach is weg-
geweest. Mozart is een tijd weggeweest. Die zijn teruggekomen. Uit 
de vergetelheid gehaald worden, dat is een heel goed teken.’643

In zekere zin heeft Karel van het Reve sindsdien gelijk gekregen. 
Misschien zou Beethoven zich in zijn graf omdraaien als hij wist hoe 
zijn nageslacht met zijn werk omging. Dat is de tol van het genie dat 
geen kind is van zijn tijd maar zijn tijd maakt tot zijn kind. Bevers 
heeft in de regel gelijk, maar niet inzake Beethoven: alleen mindere 
goden rusten in vrede. Zij die de tijd tot hun kind maken doorstaan 
soms de tand des tijds en gaan vervolgens, omdat wij hen wel kennen 
en de echte kinderen niet meer, vaak door voor kinderen van hun tijd 
terwijl de echte kinderen in de vergetelheid verdwijnen. Nog even en 
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de aanvankelijke outsider is de volmaakte representant van zijn tijd. 
Vergelijkt men Beethoven met zijn tijdgenoten dan is ook hij groten-
deels een outsider wiens werk zowel bewondering als verwondering 
opwekte. Van alle Nederlandse publicaties over Beethoven uit 1927 
kent men nu alleen nog de meest dissidente (van Pijper), uit 1970 
alleen nog die van de Notenkrakers terwijl in de eerste decennia na 
deze erupties velen grotendeels deden alsof ze niet hadden plaatsge-
vonden. Ondertussen blijkt het woord van Stravinsky zeer terecht. 
‘The fifty recordings of the Beethoven symphony [en recordings mag 
men hier verruimen tot alles wat men tot de receptie kan rekenen] 
are fifty different angles of distortion, but these distortions actually 
protect the scope of the work: the larger the variorum, the greater the  
guarantee that Beethoven will remain intact.’644 De grootste winnaar 
van alle beschreven processen van de laatste ruim twee eeuwen is de 
enige die er vrijwel niets van heeft meegemaakt.
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Discografie

Opnamen uit de periode 1900-2020 van werken van Beethoven 
door Nederlandse musici. Tussen haakjes het jaar van opname dan 
wel eerste uitgave indien bekend.

Symfonieën
Nrs. 1-9:
- Brüggen/Orkest van de Achttiende eeuw (Philips) (1985-1992)
- Brüggen/Orkest van de Achttiende eeuw (Glossa) (2011)
- Fischer/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO Live) (DVD)  

(2012-2014)
- Haitink/London Philharmonic Orchestra (Philips) (1974)
- Haitink/Concertgebouworkest (Philips) (1985-1987)
- Haitink/London Symphony Orchestra (LSO) (2006)
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1967-1969)
- Sawallisch/Koninklijk Concertgebouworkest (EMI) (1991-1994)
- Vriend/Orkest van het Oosten (Channel Classics) (2012)
- Zweden/Residentie Orkest (Philips) (2002-2003)
Nrs. 1-2 en 4-9:
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Philips) (1940)
Nrs. 1 en 3-6:
- Otterloo/Sydney Symphony Orchestra (Chandos) (1976-1978)
Nrs. 1-3:
- Schröder/Smithson Chamber Orchestra (Harmonia Mundi) (1987)
Nrs. 2-9:
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1956)
Nr. 1:
- Brüggen/Radio Kamerorkest (Quattro Live) (2008)
- Furtwängler/Concertgebouworkest (Q Disc) (1950)
- Kersjes/Kunstmaandorkest (Profound Classics) (jaren zestig)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1964)
- Mengelberg/New York Philharmonic (Victor) (1930)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1938)
- Vonk/Saint Louis Symphony Orchestra (uitgave SLO) (1999)
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Nr. 2:
- Beinum/Concertgebouworkest (Decca) (1954)
- Beinum/Philharmonia Orchestra (BBC Legends) (1958)
- Chailly/Koninklijk Concertgebouworkest (Q Disc) (1986)
- Jansons/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO Live) (2004)
- Kubelik/Concertgebouworkest (DGG) (1974)
- Vandernoot/Het Brabants Orkest (uitgave in eigen beheer) (1986)
Nr. 2 (arr. Ries):
- Van Swieten Society (Quintone) (2007)
Nr. 3:
- Beinum/Concertgebouworkest (Thoth) (Video) (1957)
- Brüggen/Orkest van de Achttiende eeuw (uitgave Chopin instituut) 

(2012)
- Decker/Rotterdams Philharmonisch Orkest (DGG) (1966)
- Harnoncourt/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO live) (1986)
- Jordans/Brabants Orkest (Philips) (1963)
- Kempen/Berliner Philharmoniker (Philips) (1953)
- Kersjes/Amsterdams Philharmonisch Orkest (Kersjes fonds) (1982)
- Kleiber, Erich/Concertgebouworkest (Decca) (1950)
- Kondrasjin/Concertgebouworkest (Philips) (1979)
- Mengelberg/New York Philharmonic (Victor) (1930).
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1940)
- Monteux/Concertgebouworkest (Philips) (1962)
- Neumark/Utrechts Stedelijk orkest (Guilde International du Disque) 

(jaren vijftig?)
- Nézet-Séguin/Rotterdams Philharmonisch (DGG) (2018)
- Vonk/Residentie Orkest (uitgave RO) (1983)
- Vonk/Saint Louis Symphony Orchestra (uitgave SLO)
- Waart/Rotterdams Philharmonisch Orkest (uitgave RPhO) (1988)
Nr. 3 (arr. Ries):
- Van Swieten Society (Quintone) (2014)
Nr. 4:
- Kleiber, Carlos/Concertgebouworkest (Philips) (video) (1983)
- Krips, Josef/Concertgebouworkest (Philips) (1953)
- Leertouwer/Nieuwe Philharmonie Utrecht (Globe) (2010)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1938)
- Otterloo/Concertgebouworkest (RCO Live) (1972)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1957)
Nr. 5:
- Benzi/Het Gelders Orkest (uitgave HGO) (1990)
- Hupperts/Utrechts Stedelijk Orkest (Masterpiece Society) (onbekend)
- Jansons/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO Live) (2008)
- Kleiber, Erich/Concertgebouworkest (Decca) (1953)
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- Mengelberg/New York Philharmonic (Victor) (1922)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1937)
- Otterloo/Wiener Symphoniker (Philips) (1958)
- Szell/Concertgebouworkest (Philips) (1966)
- Vandernoot/Het Brabants Orkest (uitgave in eigen beheer) (1987)
- Vonk/Saint Louis Symphony Orchestra (uitgave SLO)
- Zweden/New York Philharmonic (Decca) (2019)
Nr. 5 (arr. Hummel):
- Van Swieten Society (Quintone) (2014)
Nr. 6:
- Kleiber, Erich/Concertgebouworkest (Decca) (1953)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1955)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1938)
- Otterloo/Wiener Symphoniker (Philips) (1953)
- Sawallisch/Koninklijk Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Sawallisch/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO Live) (1991)
- Waart/Milwaukee Symphony Orchestra (MSO) (2011)
- Wallberg/Residentie Orkest (RO) (1985)
Nr. 7:
- Beinum/Philharmonia Orchestra (BBC Legends) (1958)
- Benzi/Het Gelders Orkest (uitgave HGO) (1990)
- Bour/Radio Kamerorkest (NOS) (1980)
- Kempen/Berliner.Philharmoniker (Philips) (1953)
- Kleiber, Carlos/Concertgebouworkest (Philips) (video) (1983)
- Kleiber, Erich/Concertgebouworkest (Decca) (1950)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1951)
- Leertouwer/Nieuwe Philharmonie Utrecht (Globe) (2010)
- Otterloo/Wiener Symphoniker (Philips) (1962)
- Sawallisch/Concertgebouworkest (Philips) (1962)
- Vonk/Saint Louis Symphony Orchestra (Pentatone) (2008)
- Zweden/New York Philharmonic (Decca, CD) (2019)
Nr. 8:
- Benzi/Het Gelders Orkest (uitgave HGO) (1998)
- Fournet/Rotterdams Philharmonisch Orkest (uitgave RPhO) (1970)
- Haitink/Concertgebouworkest (Philips) (1962)
- Haitink/London Philharmonic Orchestra (Decca) (video) (1974)
- Kempen/Berliner Philharmoniker (Philips) (1953)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1949)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Telefunken) (1938)
- Monteux/Concertgebouworkest (Q Disc) (1962)
- Nézet-Séguin/Rotterdams Philharmonisch Orkest (DGG)
- Otterloo/Wiener Symphoniker (Philips) (1959)
- Vonk/Saint Louis Symphony Orchestra (uitgave SLO)
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Nr. 9:
- Fournet/Rotterdams Philharmonisch Orkest met koor en solisten (uit-

gave RPhO) (1970)
- Goehr/Netherlands Philharmonic Orchestra met koor en solisten (Mas-

terpiece Society) (1953)
- Haitink/Concertgebouworkest met koor en solisten (Philips) (1980)
- Haitink/Symfonieorkest van de Beierse omroep met koor en solisten 

(BR) (2019)
- Jansons/Koninklijk Concertgebouworkest met koor en solisten (RCO 

Live) (2008)
- Klemperer/Concertgebouworkest met koor en solisten (Archiphon) 

(1964)
- Mengelberg/Concertgebouworkest met koor en solisten (Music & Arts) 

(1938)
- Otterloo/Residentie Orkest met koor en solisten (Philips)  

(1952 en 1964)

Ouvertures
Coriolan:
- Brüggen/Orkest van de Achttiende eeuw (Philips) (1991)
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Mengelberg/New York Philharmonic (Victor) (1922)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Columbia) (1926)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1951)
- Otterloo/Radio Filharmonisch Orkest (RCA) (1978)
- Otterloo/Sydney Symphony Orchestra (Chandos) (1978)
Egmont:
- Beinum/Concertgebouworkest (Decca) (1952)
- Haitink/Concertgebouworkest (Philips) (1985)
- Haitink/London Philharmonic Orchestra (Decca) (video) (1974)
- Jansons/Koninklijk Concertgebouworkest (RCO Live) (2006)
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Kersjes/Amsterdams Philharmonisch Orkest (Kersjes fonds) (1982)
- Leertouwer/Nieuwe Philharmonie Utrecht (Globe) (2010)
- Mengelberg/New York Philharmonic (Victor) (1930)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Columbia) (1926 en 1931)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Q Disc) (1943)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1951)
- Otterloo/Sydney Symphony Orchestra (Chandos) (1978)
Fidelio:
- Beinum/London Philharmonic (Decca) (1952)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Philips) (1940)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1957)
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- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Sawallisch/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
Geschöpfe des Prometheus:
- Beinum/London Philharmonic (Decca) (1946)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1956)
- Otterloo/ Residentie Orkest (Philips) (1956 en 1972)
König Stephan
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1962)
- Sawallisch/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
Leonore I:
- Beinum/London Philharmonic Orchestra (Decca) (1949)
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1969)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Columbia) (1931)
Leonore II:
- Haitink/London Philharmonic (Decca) (video) (1974)
- Haitink/London Symphony Orchestra (LSO) (2005)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips 1954)
Leonore III:
- Beinum/London Philharmonic Orchestra (Decca) (1950)
- Furtwängler/Concertgebouworkest (Q Disc) (1950)
- Haitink/London Philharmonic Orchestra (Decca) (video) (1974)
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1956)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Columbia) (1930)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1956)
Die Weihe des Hauses:
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)
- Kempen/Berliner Philharmoniker (Philips) (1952)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1956)
Zur Namensfeier:
- Jochum/Concertgebouworkest (Philips) (1960)

Die Geschöpfe des Prometheus (compleet)
- Brüggen/Orkest van de Achttiende eeuw (Philips) (1995)

Die Geschöpfe des Prometheus (selectie)
- Beinum/London Philharmonic (Decca) (1952)
- Klemperer/Concertgebouworkest (Archiphon) (1956)

Die Ruinen von Athen (selectie)
- Mengelberg/Concertgebouworkest (Columbia) (1930)
- Nelsons/Koninklijk Concertgebouworkest (C Major) (2020)
- Otterloo/Residentie Orkest (Philips) (1960)
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- Waart/Rotterdams Philharmonisch Orkest (Philips) (circa 1976)

Wellingtons Sieg
- Vriend/Orkest van het Oosten (Challenge Classics) (2007)

Pianoconcerten
Compleet:
- Afanassiev/Mozarteum Orkest/Soudant (Oehms) (2005)
- Arrau/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1964)
- Ashkenazy/London Philharmonic Orchestra/Haitink (Decca) (video) 

(1974)
- Brautigam/Norrköping Symphony Orchestra/Parrott (BIS)  

(2008-2010)
- Brautigam/Kölner Akademie/Willens (BIS) (2017-2018)
- Brendel/London Philharmonic Orchestra/Haitink (Philips) (1977)
- Entremont/Nederlands Kamerorkest/Entremont (Vanguard) (1997)
- Kempff/Berliner Philharmoniker/Kempen (DGG) (1953)
- Minnaar/Orkest van het Oosten/Vriend (Channel Classics) (2015-2020)
- Perahia/Concertgebouworkest/Haitink (SONY) (1983-1986)
- Schiff/Staatskapelle Dresden/Haitink (Warner) (1996)
- Zacharias/Staatskapelle Dresden/Vonk (EMI) (1988-1989)
Nrs. 1-4:
- Groot/Wiener Symphoniker/Otterloo (Philips) (1953-1956)
Nr. 0:
- Brautigam/Norrköping Symphony Orchestra/Parrott (BIS) (2009)
Nr. 1:
- Argerich/Orkest van de Achttiende Eeuw/Brüggen (NIFC) (video) 

(2012)
- Argerich/Koninklijk Concertgebouworkest/Wallberg (EMI) (1992)
- Casadesus/Concertgebouworkest/Beinum (Philips) (1959)
- Frager/Nederlands Kamerorkest/Ros-Marbà (NKO) (1983)
- Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2008)
Nr. 2:
- Argerich/Koninklijk Concertgebouworkest/Järvi (RCO Live) (1983)
- Pires/London Symphony Orchestra/Haitink (LSO) (2013)
- Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2008)
Nr. 3:
- Egorov/Concertgebouworkest/Vonk (Etcetera) (1978)
- Fischer/Concertgebouworkest/Klemperer (Archiphon) (1956)
- Pires/Orkest van de Achttiende Eeuw/Brüggen (NFIC) (video) (2012)
- Lamond/Concertgebouworkest/Beinum (Marston) (1939)
- Rubinstein/Concertgebouworkest/Haitink (Universal) (video) (1973)
- Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2008)
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- Solomon/Concertgebouworkest/Beinum (Q Disc) (1952)
- Uchida/Koninklijk Concertgebouworkest/Sanderling (Decca) (1994)
Nr. 4:
- Andriessen, Willem/Concertgebouworkest (Epta) (1958)
- Casadesus/Concertgebouworkest/Beinum (Philips) (1959)
- Mewton-Wood/Utrechts Stedelijk Orkest/Goehr (Concert Hall  

Society) (circa 1950)
- Pas/Concertgebouworkest/Beinum (TPS) (1956)
- Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2005)
- Uchida/Koninklijk Concertgebouworkest/Sanderling (Decca) (1994)
Nr. 5:
- Casadesus/Concertgebouworkest/Rosbaud (Philips) (1961)
- Egorov/Philharmonia Orchestra/Sawallisch (EMI) (1982)
- Groot/Concertgebouworkest/Mengelberg (Q Disc) (1942)
- Groot/Residentie Orkest/Otterloo (Philips) (1951)
- Magaloff/Wiener Symphoniker/Otterloo (Philips) (1961)
- Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2005)

Koorfantasie
- Brautigam/Norrköping Symphony Orchestra met koor en solisten/ 

Parrott (BIS) (2010)
- Brendel/London Philharmonic Orchestra met koor en solisten/Haitink 

(Philips) (1977)
- Curzon/London Philharmonic Orchestra met koor en solisten/Haitink 

(BBC Legends) (1970)
- Egorov/Radio Filharmonisch Orkest met koor en solisten/Otterloo (Et-

cetera) (1978)
- Komen/Cappella Coloniensis des WDR met koor en solisten/Weil 

(DHM) (2000)

Rondo in Bes
- Brautigam/Norrköping Symphony Orchestra/Parrott (BIS) (2008)

Vioolconcert
- Bustabo/Concertgebouworkest/Mengelberg (Tahra) (1943)
- Chung/Concertgebouworkest/Tennstedt (EMI) (1989)
- Faust/Berliner Philharmoniker/Haitink (ArtHouse) (2015)
- Ferschtman/Orkest van het Oosten/Vriend (Channel Classics) (2010)
- Francescatti/Concertgebouworkest/Beinum (Q Disc) (1958)
- Grumiaux/Concertgebouworkest/Beinum (Philips) (1957)
- Grumiaux/Concertgebouworkest/Davis (Philips) (1974)
- Hoelscher/Staatskapelle Dresden/Vonk (EMI) (1985)
- Jansen/Die Deutsche Kammerphilharmonie Bremen/Järvi (Decca) (2009)
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- Krebbers/Residentie Orkest/Otterloo (Philips) (1952)
- Krebbers/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1974)
- Schneiderhan/Berliner Philharmoniker/Kempen (DGG) (1953)
- Szeryng/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1973)
- Verhey/Utrechts Symfonie Orkest/Vonk (EMI) (1979)
- Zehetmair/Orkest van de Achttiende eeuw/Brüggen (Philips) (1997)
- Zimmermann, Frank Peter/Berliner Philharmoniker/Haitink (Profil) 

(2002)
- Zimmermann, Louis/Onbekend Engels orkest/Woodhouse (Columbia) 

(1926)
- Zimmermann, Louis/Concertgebouworkest/Mengelberg (Tahra) (1940)

Vioolconcert in de versie als pianoconcert
- Brautigam/Norrköping Symphony Orchestra/Parrott (BIS) (2008)
- Entremont/Nederlands Kamerorkest/Entremont (Vanguard) (1997)
- Lazic/Nederlands Kamerorkest/Nikolic (Onyx) (2017)
- Schoonderwoerd/Christophori/Schoonderwoerd (Alpha) (2008)

Romances voor viool en orkest
Nr. 1: 
- Bor/Kunstmaandorkest/Kersjes (Philips) (circa 1967)
- Ferschtman/Orkest van het Oosten/Vriend (Channel Classics) (2010)
- Grumiaux/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1960)
- Grumiaux/Philharmonia Orchestra/Waart (Philips) (1970)
- Olof/Residentie Orkest/Otterloo (Philips) (1951)
- Szeryng/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1970)
- Verhey/Royal Philharmonic Orchestra/Vonk (EMI) (1979(
- Zehetmair/Orkest van de Achttiende eeuw/Brüggen (Philips) (1997)
Nr. 2: 
- Ferschtman/Orkest van het Oosten/Vriend (Channel Classics) (2010)
- Krebbers/Residentie Orkest/Otterloo (Philips) (1951)
- Swaap/Adami (Columbia?) (1927)
- Szeryng/Concertgebouworkest/Haitink (Philips) (1970)
- Verhey/Kunstmaandorkest/Kersjes (Philips) (circa 1967)
- Verhey/Royal Philharmonic Orchestra/Vonk (EMI) (1979(
- Verhey/Het Brabants Orkest/Marturet (uitgave in eigen beheer) (1987)
- Zehetmair/Orkest van de Achttiende eeuw/Brüggen (Philips) (1997)

Tripelconcert
- Beaux Arts Trio/London Philharmonic Orchestra/Haitink (Philips) 

(1977)
- Hugh, Nikolic, Vogt/London Symphony Orchestra/Haitink (LSO) 

(2007)
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- Maier, Badura-Skoda, Bijlsma/Collegium Aureum (BASF/Harmonia 
Mundi) (1974)

- Van Baerle Trio/Residentie Orkest/Vriend (Channel Classics) (2020)
- Verhey, Lechner, Harnoy/Brabants Orkest/Marturet (RCA) (1987)

Muziek voor blazers
Allegro en Menuet voor twee fluiten:
- Vester, Bakker (Telefunken) (1969)
Duet WoO 27: 
- Archibudelli (SONY) (1991)
Gratulations-Menuet:
- Waart/Rotterdams Philharmonisch Orkest (Philips) (circa 1976)
Kwintet voor piano en blazers:
- Hoogland/Ebbinge/Hoeprich/Koster/Bond (1994) (Babel)
- Hoogland/Vries/Pieterson/Terwey/Zarzo (Attacca) (1965-2000) 
- Lupu/Vries/Pieterson/Terwey/Pollard (Decca) (1984)
- Van Swieten Society (Quintone) (2007)
- Schoonderwoerd/Il Gardellino (PAS) (2016)
Kwintet voor hobo, drie hoorns en fagot:
- Mater, Baumann, Woudenberg, Meyendorf, Pollard (Telefunken (1969)
Militaire mars in D:
- Waart/Rotterdams Philharmonisch Orkest (Philips) (circa 1976)
Octet:
- Archibudelli (SONY) (1991)
- Schoonderwoerd/Il Gardellino (PAS) (2016)
Rondino:
- Archibudelli (SONY) (1991)
- Schoonderwoerd/Il Gardellino (PAS) (2016)
Septet:
- Amsterdams Nonet (EMI) (1978)
Sextet :
- Archibudelli (SONY) (1991)
Zapfenstreich nrs. 1-3:
- Nederlands Blazers Ensemble (Philips) (circa 1976)
12 Duitse dansen:
- Waart/Rotterdams Philharmonisch Orkest (Philips) (circa 1976)

Hoornsonate
- Baumann/Hoogland (Telefunken) (1969)

Hoornsonate in de versie als cellosonate
- Wispelwey/Shapiro (Channel) (1994)
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Strijkkwartetten
Opus 18:
- Smithson kwartet (Harmonia Mundi) (1987)
Opus 18 nr. 3:
- Orpheus string quartet (Channel Classics) (1993)
Opus 18 nr. 5:
- Haags Strijkkwartet (Polygoon) (1938)
Opus 18 nr. 6:
- Rafael kwartet (Globe) (1990)
Opus 59 nr. 1:
- Orpheus string quartet (Channel Classics) (1993)
Opus 59 nr. 2:
- Glinka kwartet (Globe) (1982)
Opus 59 nr. 3:
- Rafael kwartet (Globe) (1990)
Opus 95:
- Boni/Concertgebouwkamerorkest (Arts) (1998)
- Markiz/Nieuw Sinfonietta Amsterdam (BIS) (1994)
- Thomson/Amsterdam Sinfonietta (Channel Classics) (2010)
Opus 131:
- Oundjian/Nieuw Sinfonietta Amsterdam (BIS) (2000)
Opus 132:
- Ragazze kwartet (Channel Classics) (2017)
Opus 133:
- Raphael kwartet (Globe) (2002)
- Oundjian/Nieuw Sinfonietta Amsterdam (BIS) (2000)
- Thomson/Amsterdam Sinfonietta (Channel Classics) (2005)
Opus 135:
- Thomson/Amsterdam Sinfonietta (Channel Classics) (2005)

Pianotrio’s
Compleet:
- Van Baerle Trio (Channel Classics) (2016-2020)
Opus 11:
- Hoogland, Honingh, Bijlsma (Telefunken) (1969)
- Wayenberg, Graaf, Warenberg (Vrienden Rotterdams Philharmonisch) 

(1999)
Opus 70:
- Hamlet Trio (Channel Classics) (2016)
Opus 70/1:
- Archibudelli (SONY) (1999)
- Amsterdam Concertgebouw Trio (alleen deel 3) (Columbia) (1930)
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Op. 97:
- Archibudelli (SONY) (1999)
Opus 121:
- Hamlet Trio (Channel Classics) (2016)
WoO 39:
- Beths/Bijlsma/Hoogland (Channel) (1992)

Strijktrio’s
Opus 3:
- Archibudelli (SONY) (1991)
Serenade op. 8:
- Archibudelli (SONY) (1991)
- Schoenbrunn Ensemble (Globe) (2002)
Opus 9:
- Archibudelli (SONY) (1991)
Serenade op. 25:
- Schoenbrunn Ensemble (Globe) (2002)

Duet voor altviool en cello,:
- Archibudelli (SONY) (1991)

Cellosonates
Compleet:
- Bijlsma/Immerseel (SONY) (1998)
- Wispelwey/Komen (Channel) (1991)
- Wispelwey/Lazic (Channel) (2004)
Nr. 1:
- Bijlsma/Bilson (Nonesuch) (1986)
Nr. 2:
- Bijlsma/Bilson (Nonesuch) (1986)
Nr. 3:
- Ruijsenaars/Oomen (EMI) (1978)
- Bijlsma/Bilson (Nonesuch) (1989)
Nr. 4:
- Bijlsma/Bilson (Nonesuch) (1989)
- Viersen/Avenhaus (Etcetera) (2002)
Nr. 5:
- Bijlsma/Bilson (Nonesuch) (1989)
- Viersen/Avenhaus (Etcetera) (2002)
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Variaties voor cello en piano
Variaties over Ein Mädchen oder Weibchen’:
- Bijlsma/Immerseel (SONY) (1998)
- Viersen/Avenhaus (Etcetera) (2002)
- Wispelwey/Lazic (Channel) (2004)
- Wispelwey/Shapiro (Channel) (1994)
Variaties over ‘See the Conquering’:
- Bijlsma/Hoogland (SONY) (1992)
- Ruijsenaars/Oomen (EMI) (1978)
- Viersen/Avenhaus (Etcetera) (2002)
- Wispelwey/Lazic (Channel) (2004)
- Wispelwey/Shapiro (Channel) (1994)
Variaties over ‘Bei Männern, welche Liebe fühlen’:
- Bijlsma/Hoogland (SONY) (1992)
- Feuermann/Pas (EMI) (1934)
- Ruijsenaars/Oomen (EMI) (1978)
- Viersen/Avenhaus (Etcetera) (2002)
- Wispelwey/Lazic (Channel) (2004)
- Wispelwey/Shapiro (Channel) (1994)

Vioolsonates
Compleet:
- Keulen/Minnaar (Channel Classics) (2014)
- Leertouwer/Reynolds (Globe) (1991)
- Schröder/Immerseel (Deutsche Harmonia Mundi) (1986-1987)
- Verhey/Moerdijk (Verdi) (1987)
Nr. 8:
- Zweden/Brautigam (Philips) (1985)
Nr. 9:
- Archibudelli (SONY) (1991)
Nr. 10:
- Ferschtman/Barnatan (Challenge Classics) (2006)

Pianosonates
Compleet:
- Brautigam (BIS) (2003-2008)
Nr. 1:
- Hoogland (Clavicenter) (1988)
- Brautigam (Etcetera) (1993)
Nr. 2:
- Brautigam (Etcetera) (1993)
Nr. 3:
- Brautigam (Etcetera) (1993)
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Nr. 5:
- Jussen, Arthur (DGG) (2010)
- Oort (Claves) (1996)
Nr. 8:
- Jussen, Lucas (DGG) (2010)
- Pas (TPS) (1952)
- Hengeveld (Artone) (circa 1970)
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 9:
- Oort (Claves) (1996)
Nr. 10:
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 11:
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 13:
- Jussen, Arthur (DGG) (2010)
Nr. 14:
- Jussen, Lucas (DGG) (2010)
- Pas (TPS) (1952)
- Hengeveld (Artone) (circa 1970)
Nr. 15:
- Wayenberg (Gopher) (2006)
Nr. 16:
- Komen (Globe) (1995)
Nr. 17:
- Groot (Philips) (1954)
- Janssen (VOID) (2002) (alleen deel 3)
- Komen (Globe) (1995)
Nr. 18:
- Groot (Philips) (1954)
- Komen (Globe) (1995)
Nr. 19:
- Brautigam (Etcetera) (1993)
- Pashchenko (Alpha) (2014)
Nr. 20:
- Brautigam (Etcetera) (1993)
- Pashchenko (Alpha) (2014)
Nr. 21:
- Komen (Globe) (1994)
- Oort (Claves) (1996)
- Pashchenko (Alpha) (2016)
- Wayenberg (Iramac) (1965)
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Nr. 22:
- Komen (Globe) (1994)
Nr. 23:
- Groot (APR) (1937)
- Hengeveld (Artone) (circa 1970)
- Komen (Globe) (1994)
- Pashchenko (Alpha) (2016)
Nr. 24:
- Henkemans (Philips) (1956)
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 25:
- Henkemans (Philips) (1956)
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 26:
- Komen (Globe) (1998)
- Oort (Claves) (1996)
- Pashchenko (Alpha) (2016)
Nr. 27:
- Komen (Globe) (1998)
Nr. 28:
- Groot (Parlophone) (1948)
Nr. 30:
- Komen (Globe) (1993)
- Wayenberg (Iramac) (1965)
Nr. 31:
- Brons (Nimbus) (1977)
- Komen (Globe) (1993)
Nr. 32:
- Brons (Nimbus) (1977)
- Henkemans (Philips) (1956)
- Komen (Globe) (1993)
- Pashchenko (Fuga Libera) (2011)

Variaties voor piano
Compleet:
- Brautigam (BIS) (2009-2015)
Op. 34:
- Röntgen (Erasmus) (pianorol, vermoedelijk 1909)
Op. 35 Eroica:
- Brautigam (Globe) (1992)
- Pashchenko (Alpha) (2014)
Op. 120 Diabelli:
- Bruins (Canal Grande) (1989)
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- Komen (Ars Musici) (2003)
Variaties over een eigen thema 
- Pashchenko (Alpha) (2014)
Variaties over Es war einmal en alter Mann:
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over Kind, willst du ruhig schlafen
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over Menuett à la Vigano:
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over Quant’è piu bello
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over Nel cor più sento
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over Rule Britannia:
- Bruins (Canal Grande) (2003)
- Hoogland (Channel) (1992)
Variaties over Une fièvre brûlante
- Brautigam (Etcetera) (1992) 
Variaties over Kind, willst du ruhig schlafen 
- Brautigam (Etcetera) (1992)
Variaties over La Stessa, la stessissima:
- Bruins (Canal Grande) (1989)

Overige pianowerken
Compleet:
- Brautigam (BIS) (2009-2015)
Andante favori:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
- Schäfer (Columbia) (1926)
Bagatellen opus 33:
- Pashchenko (Fuga Libera) (2011)
Bagatellen opus 126:
- Komen (Ars Musici) (2003)
Fantasie opus 77:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
- Pashchenko (Alpha) (2014)
Für Elise:
- Andriessen, Willem (Philips) (circa 1957)
- Brautigam (Etcetera) (1984)
- Groot (Philips) (1959)
- Wayenberg (EMI) (1987)
Rondo WoO 48:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
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Rondo WoO 49:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
Rondo opus 51 nr. 1:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
- Henkemans (Philips) (1956)
Rondo opus 51 nr. 2:
- Brautigam (Etcetera) (1984)
Die Wuth über den verlornen Groschen:
- Brautigam (Etcetera) (1984)

Piano vierhanden
Variaties over een thema van graaf Waldstein
- Jussen, Arthur en Lucas (DGG) (2010)

Mis in C
- Davis/solisten en koor/Concertgebouworkest (RCO Live) (1986)

Missa solemnis
- Bernstein/solisten en koor/Concertgebouworkest (DGG) (1978)
- Haitink/solisten en koor/Orkest van de Beierse Omroep (BR) (2014)
- Jochum/solisten en koor/Concertgebouworkest (Philips) (1970)
- Klemperer/solisten en koor/Concertgebouworkest (Archiphon) (1957)
- Reuss/solisten met koor/Orkest van de Achttiende eeuw (Glossa) (2016)

Christus am Ölberg
- Spruit/solisten met koor/Radio Filharmonisch Orkest (Archipel) (1957)

Schotse Liederen (selectie):
- Dawson/Van Swieten Society (Berlin Classics) (2008)
- Koningsberger/Atlantic Trio (Quintone) (2018)
- Kweksilber/Beths/Bijlsma/Hoogland (Channel) (1992)

Ah! perfido!
- Brouwenstijn/Concertgebouworkest/Klemperer (Archiphon) (1951)
- Brouwenstijn/Residentie Orkest/Otterloo (Philips) (1952)
- Margiono/Orchestre revolutionnaire et romantique/Gardiner (DGG) 

(1991)

Fidelio
- Haitink/solisten/London Philharmonic Orchestra (ArtHouse) (DVD) 

(1980)
- Haitink/solisten/Staatskapelle Dresden (EMI) (1989)
- Haitink/solisten/Zürich Opera Orkest (EMI) (DVD) (2008)
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Egmont (compleet)
- Vriend/Burggraaf/Orkest van het Oosten (Channel Classics, CD) (2007)
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Noten

1. Burney, p. 261.
2. Meerkerk, p. 154.
3. Zanden 1993, p. 20.
4. Zanden 1993, p. 19.
5. Voor een overzicht van de in dit boek genoemde werken van Beet-

hoven, zie het register.
6. Van het bezoek aan Rotterdam hebben we wel een beschrijving uit 

de privé-sfeer, geen recensie. Zanden 1993, p. 26.
7. Zanden 1993, p. 21-22. Volgens Th. Laurentius zou Beethoven in 

1812 een bezoek hebben gebracht aan Voorschoten, maar op de laat-
ste pagina van zijn boekje (Laurentius 1970) meldt hij dat dit bezoek 
louter fictie is.

8. Hasselt, p. 181-184.
9. In 1802 en de eerste jaren daarna was er in Nederland nog een zekere 

sympathie voor Frankrijk omdat het land met de Vrede van Amiens 
(1802) de militaire confrontatie met Engeland had beëindigd, maar 
dit veranderde nadat Napoleon Bonaparte Nederland bij Frankrijk 
had ingelijfd en Nederland moest meegaan in de Franse oorlogsvoe-
ring. Grijzenhout, p. 236 en 239-240; zie ook Jensen 2013.

10. Van het tijdschrift verschenen vier jaargangen: in 1818, 1819, 1820 
en 1822.

11. De Tweede symfonie was met zijn lengte van tegenwoordig meestal 
circa 35 minuten een van de langste symfonieën van dat moment.

12. Het concert in Groningen is ook uitzonderlijk om een andere reden. 
De meeste culturele activiteiten in Nederland vonden in deze peri-
ode plaats in Holland. Kloek & Mijnhardt, p. 132.

13. Volgens een overzicht van uitvoeringen van Beethovens muziek in 
de Amsterdamse concertzaal Felix Meritis tussen 1814 en 1827 (ge-
maakt door Dick van Heuvel en ter beschikking gesteld aan de au-
teur door Jos van der Zanden) waren er in de post-Franse tijd tot aan 
Beethovens dood het volgende aantal uitvoeringen van symfonieën 
van Beethoven (of delen daarvan): de Eerste symfonie (2), Tweede 
(9), Derde (4), Vierde (0), Vijfde (6), Zesde (0), Zevende (4), Achtste 
(2) en Negende (0). Van sommige uitvoeringen kon niet definitief 
worden vastgesteld om welke symfonie het ging. Daarnaast klonken 
enkele malen een ouverture, een aria en het lied Adelaide.
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14. ’s Gravenhaagse Courant, 13 februari 1826.
15. ’s Gravenhaagse Courant, 24 januarij 1827.
16. ’s Gravenhaagse Courant, 27 maart 1824.
17. ’s Gravenhaagse Courant, 1 december 1824.
18. ’s Gravenhaagsche Courant, 12 januari 1825.
19. ’s Gravenhaagsche Courant, 7 maart 1827.
20. ’s Gravenhaagsche Courant, 18 februari 1824.
21. ‘s Gravenhaagsche Courant, 20 november 1826.
22. Mondelinge informatie van diverse koorleden.
23. Zanden 1997, p. 87.
24. Zanden 1997, p. 86.
25. Zanden 1997, p. 86.
26. Zanden 1997, p. 54.
27. Der glorreiche Augenblick is een cantate van Beethoven, gebaseerd op 

een tekst van Alois Weissenbach.
28. Amphion 4 (1822), p. 19-20.
29. Groninger Courant, 23 december 1825. In 1943 schreef D.J.J. ter 

Horst: ‘Tot in onze tijd zijn orgelconcerten met het glansnummer 
“De slag bij Waterloo” bij een bepaalde categorie van liefhebbers nog 
zeer in trek. Beethoven deed in zijn “Schlachtsymphonie” slechts een 
betreurenswaardige concessie aan de tijdgeest.’ (Horst, 126) Met het 
gebruik van de term ‘betreurenswaardig’ staat Ter Horst niet alleen. 
In de jaren na 1827 waarin Beethoven in de burgerlijke pers vooral 
werd bewonderd om zijn verhevenheid en grootsheid was De slag bij 
Waterloo in de concertzaal een weinig gespeeld werk.

30. Amphion 1 (1818), p. 188.
31. Amphion 1 (1818), p. 194.
32. Amphion 1 (1818), p. 198-199.
33. Amphion 1 (1818), p. 156.
34. Amphion 2 (1819), p. 1.
35. Amphion 2 (1819), p. 9.
36. Amphion 2 (1819), p. 65.
37. Amphion 2 (1819), p. 245-246.
38. Amphion 2 (1819), p. 263-264.
39. Amphion 3 (1820), p. 69.
40. Amphion 2 (1819), p. 249.
41. Amphion 3 (1820), p. 69.
42. Amphion 3 (1820), p. 233-234.
43. Amphion 4 (1822), p. 16-17.
44. Voor een overzicht van de organen verschenen tussen 1821 en 1839 

zie Gessel 2001.
45. Leeuwarder Courant, 19 februari 1819; Nederlandsche Staatscourant,  

15 februari 1819; Journal de la Province de Limbourg, 14 februari 1819. 
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46. Deze schuwheid werd vermeld in een Duits artikel uit 1825 waar-
van een jaar later een Nederlandse vertaling verscheen onder de titel 
‘Beethoven fantaiseert’ in Vaderlandsche Letteroefeningen.

47. Zanden 1993, p. 128.
48. Zanden 1993, p. 137-139.
49. Een vrijwel identieke tekst verscheen dat jaar in de Nederlandsche 

Staatscourant (10 april) en de Overijsselsche Courant (15 april).
50. Anoniem 1821, p. 16-17.
51. Wiselius, p. 9.
52. Op 20 maart 1832 schreef de Nieuwe Amsterdamsche Courant en Alge-

meen Handelsblad: ‘De nette, nieuw gebouwde concert- en komedie-
zaal [in Delft], welke door een allerluisterrijkst concert den 27sten 
April is ingewijd geworden, is een zeer geschikt lokaal voor het hou-
den van groote concerten. De eerste symphonie er in gespeeld, was 
de 5e van L. van Beethoven (niet von Beethoven, zoo als de Vriend 
der Kunst hem verkeerdelijk noemt), want hoogstwaartschijnlijk is hij 
van Nederlandschen oorsprong).’

53. Vaderlandsche letteroefeningen (1837), p. 267.
54. De film op YouTube werd bekeken op 24 maart 2018: https://www.

youtube.com/watch?v=E_0Pc5137zs
55. In Beethovens sterfjaar verscheen de eerste biografie aan hem ge-

wijd. Volgens dat boek, geschreven door Louis Schlösser, was de 
componist geboren in Bonn in 1792. Dat jaar werd later bijgesteld 
tot 1790 (ook Beethoven geloofde in 1792), Bonn bleef Bonn.

56. Berghaus, p. 129.
57. Een anonieme recensent beklaagde zich over het feit dat op de con-

certprogramma’s louter buitenlanders prijkten. ‘Ontbrak het ons 
hieraan, dan zouden wij de hand op den mond leggen en zwijgen; 
maar het tegendeel waar zijnde, in weerwil van den diepen eerbied, 
dien wij voor de composities van SPOHR, MOZART, BEETHO-
VEN, SCHICHT en HÄNDEL voelen, houden wij het voor eene 
algemeene beleediging aan onze hedendaagsche vaderlandsche vir-
tuozen, hunnen arbeid ter zijde gesteld te zien voor dien van buiten-
landsche, en beschouwen wij de keuze van BEETHOVENS sijmp-
honie in A (…) als ANTI-NATIONAAL, als hoogst strijdig met de 
bevordering en aanmoediging onzer vaderlandsche toonkunst. Wat 
moet de nog altijd bevooroordeelde buitenlander van ons denken, 
wanneer wij, bij zulk eene heuglijke gelegenheid, als de eerste vie-
ring van een nationaal muzijkfeest, onze hoofdtoevlugt nemen tot 
componisten van buitenlandsche meesters? Zal dit hun diepgewor-
teld vooroordeel: ‘Nederland is arm aan componisten niet te meer 
versterken? En moet bovendien zulk eene keus-bepaling onze ver-
dienst- en talent-volle componisten niet werkelijk ontmoedigen? 
Waarom zien wij op het bewuste programma de met goud bekroonde 
sijmphonie van onzen VAN BREE niet, in plaats van die van BEET-
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HOVEN in A?’ (…) Vervolgens beklaagt de anonieme recensent zich 
over het feit dat de Duitse en Franse teksten van de vocale werken 
zijn vertaald. ‘De meest beschaafde en wél opgevoede Nederlanders 
verstaan den Duitschen tekst zeer goed.’ (…) Vroeger verkeerde men 
in het domme begrip, dat de Hottentosch-Nederlandsche taal niet 
geschikt was voor den zang.’ (…) Maar Vrugt [een zanger] trad, op 
het onverwachtst, tevoorschijn en zong het: ‘Wien Nederlandsch 
bloed in de aadren vloeit’ (…) en alle stond verbaasd over het melo-
dieuze en bevallige der Nederlandsche taal voor den zang!’ (Leeuwar-
der Courant, 20 juni 1834). Johannes van Bree gold tijdens zijn leven 
(1801-1857) als een van de belangrijkste Nederlandse componisten. 
Daarnaast was hij onder meer vanaf 1830 dirigent van het orkest 
van Felix Meritis en in 1844 een van de oprichters van het muziek-
tijdschrift Caecilia. Zijn muziek, waarvan nu vooral zijn Allegro voor 
vier strijkkwartetten nog gespeeld wordt, is sterk verwant aan die 
van Mendelssohn en Spohr. Bij de première van zijn Missa schreef 
de Nieuwe Amsterdamsche Courant en Algemeen Handelsblad van 6 juni 
1834 een zeer lange recensie met daarin onder meer het volgende: 
‘vervolgens wordt bij het “Dona nobis”, het laatste gedeelte van het 
“Kyrie”, nummer 1 Adagio 4/4, la B mol, in 34 maten met eenige 
veranderingen herhaald, zoo als zulks ook geschiedt in eene minder 
bekende Mis van Von Beethoven.’

58. In 1828 verscheen in het literaire jaarboek Vaderlandsche Letteroefe-
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-  nr. 11 op. 95 Serioso: 9, 226, 306
Strijkkwartetten, late: 9, 65, 68, 69, 82, 87, 123, 135, 143, 154, 173, 226, 

232, 257, 265, 335
-  nr. 12 op. 127: 226
-  nr. 13 op. 130: 34, 82, 306, 352
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-  nr. 14 op. 131: 98, 135, 173, 269, 306
-  nr. 15 op. 132: 135, 136, 282, 306
-  nr. 16 op. 135: 306
-  Grote fuga op. 133: 306
Strijkkwintetten
-  op. 4: 14, 21, 100
-  op. 29: 8, 21, 100 
Strijktrio’s
-  nr. 1 op. 3: 14, 307
-  nrs. 2-4 op. 9 nrs. 1-3: 14, 307 
Symfonieën: 17, 37, 50, 62, 65, 66, 90, 98, 113, 123, 124, 128, 145, 164, 197, 

217, 221, 222, 223, 230, 236, 238, 240, 262, 263, 265, 266, 267, 271, 
277, 337, 341, 351, 355, 361

-  nr. 1 op. 21: 8, 14, 22, 79, 98, 140, 156, 212, 272, 275, 329, 343, 344, 360
-  nr. 2 op. 36: 8, 15, 17, 79, 216, 275, 280, 298, 329
-  nr. 3 op. 55 Eroica: 9, 66, 73, 79, 102, 119, 125, 128, 143, 154, 158, 160, 

162, 209, 213, 241, 263, 269, 272, 273, 276, 279, 280, 282, 329, 345, 
346, 352, 355

-  nr. 4 op. 60: 9, 20, 66, 79, 147, 154, 160, 184, 216, 262, 298, 329
-  nr. 5 op. 67: 9, 17, 20, 21, 66, 76, 79, 81, 100, 117, 119, 125, 126, 140, 

146, 147, 154, 160, 183, 191, 194, 199, 200, 201, 206, 216, 234, 235, 
253, 263, 296, 329, 331, 339, 345, 352, 360

-  nr. 6 op. 68 Pastorale: 9, 17, 20, 21, 53, 60, 72, 73, 79, 119, 125, 128, 
154, 216, 298, 329, 352

-  nr. 7 op. 92: 9, 20, 21, 29, 66, 79, 91, 100, 119, 126, 199, 212, 262, 298, 
329, 331

-  nr. 8 op. 93: 9, 68, 79, 154, 160, 184, 213, 216, 217, 298, 329
-  nr. 9 op. 125: 9, 22, 66, 67, 68, 79, 81, 84, 106, 124, 125, 135, 136, 140, 

154, 159, 160, 165, 176, 197, 210, 216, 249, 264, 265, 283, 291, 293, 
300, 329, 336, 348, 352, 360

-  nr. 10: 270
Toneelmuziek
-  Egmont op. 84: 67, 80, 192, 193, 194, 221, 300, 313, 341, 345, 351
-  König Stephan op. 113: 301
-  Ruinen von Athen op. 113: 20, 106, 154, 301, 334
-  Wellingtons Sieg op. 91: 25, 126, 129, 162, 263, 302, 307, 330
Variaties voor cello en piano: 308
-  over Ein Mädchen oder Weibchen op. 66: 308
-  over See the conqu’ring hero comes WoO 45: 14, 308
-  over Bei Männern, welche Liebe fühlen WoO 46: 14, 308
Variaties voor piano: 8, 278, 310, 359
-  over een eigen thema op. 34: 14, 310
-  over een eigen thema op. 35 Eroica: 14, 310
-  over een wals van Diabelli op. 120: 9, 22, 68, 82, 138, 154, 163, 210, 

215, 258, 264, 310, 335, 359
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-  WoO 40 over Se vuol ballare: 14
-  WoO 63 over een mars van Dressler: 11
-  WoO 65 over Venni amore, 14
-  WoO 66 over Es war einmal ein alter Mann: 14, 311
-  WoO 68 over Menuett à la Vigano: 14, 311
-  WoO 69 over Quant’ è più bello, 14, 311
-  WoO 71 over een Russische dans, 14
-  WoO 72 over Une fièvre brûlante, 14, 311
-  WoO 75 over Kind, willst du ruhig schlafen, 14, 311
-  WoO 76 over Tändelen und Scherzen, 14
-  WoO 77 over een eigen thema, 8
-  WoO 79 over Rule, Britannia, 311
-  WoO 80 over een eigen thema, 311
Zapfenstreich WoO 20: 305
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De reeks PROMINENT KLASSIEK wordt uitgegeven door  
uitgeverij PROMINENT te Baarn. De serie bestaat uit pareltjes 
van allerlei soort, zoals brieven, (ego) documenten, gedichten, me-
moires, essays, korte verhalen, polemieken, literaire gidsen, nagela-
ten werken, monografieën; de juweeltjes uit de literaire schatkamer 
vormen tezamen de reeks PROMINENT KLASSIEK die onder 
redactie staat van Wim Hazeu en Cok de Zwart. Tot nu toe zijn de 
volgende titels verschenen:

34 - Frits de Vries: Dubbellevens, de biografie van Ward Ruyslinck. 
33 - Rob Luckerhof: De wereld van Italo Svevo, Schrijver en zakenman. 
32 - Gerd de Ley: Stellige Stellingen.
31 - Georg Trakl: In zusters tuin.
30 - A.C.W. Staring: Het duister toog de velden over. Bloemlezing.
uit zijn werk. Met een voorwoord van Chrétien Breukers. 
29 - Leo Boudewijns: Marskramer van de Muze.
28 - Karel Wasch: Gevangen vrijbuiter. Over het leven van Brendan 
Behan (1923-1964). 
27 - Jozef Eijckmans & S. Vestdijk: Molto Moderato. Brieven over 
muziek.
26 - Ben Wolken: Kortere verhalen.
25 - Gerd de Ley: Bomans in pyjama. Herinneringen aan Godfried 
Bomans (1913-1971).
24 - Louis Couperus: ‘O, gouden, stralenshelle fantazie!’ Bloemlezing 
uit zijn poëzie. Bezorgd door Frans van der Linden.
23 - Dylan Thomas: Onder het melkwoud. Vertaald door Cees W. 
Schoneveld.
22 - Lambertus Hortensius van Montfoort: De ondergang van Naar-
den.
21 - Hans Werkman: Kees van Duinen, Tegen de ruit. Zijn leven, zijn 
gedichten.
20 - Joseph Roth: Parade van gebeenten, Gedichten & reportages over 
de Eerste Wereldoorlog.
19 - Louis Th. Lehmann: Misbaksels, nagelaten verhalen en tekeningen.
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18 - Arne Zuidhoek: Vervloekt en vereerd. Herinneringen aan elf stout-
moedige vrouwen.
17 - Dylan Thomas: Gedichten. Gekozen en vertaald door Cornelis 
W. Schoneveld.
16 - Federico De Roberto: De Angst. Vertaald en van een nawoord 
voorzien door Marjo Stam.
15 - Corrado Hoorweg: FLORILEGIUM. Een humanistische stro-
ming in de Nederlandse dichtkunst sinds 1880. Een bloemlezing. 
14 - Bram van Dort: Mademoiselle Céline. Verzorgd en ingeleid door 
Wim Meulenkamp.
13 - Gerrit Komrij: Tien woorden per dag. Aforismen verzameld door 
Gerd de Ley.
12 - Dylan Thomas: Verhalen. Geselecteerd en vertaald door Bert 
Meelker.
11 - Karel Wasch: Zo lang als voor altijd is. Het leven van Dylan Tho-
mas (1914-1953).
10 - Nout van den Neste: Vida Triste. Slauerhoff en de fado.
9 - Guus Swuste: Ney Ye. Het ontluiken van de Chinese individua- 
liteit.
8 - Corrado Hoorweg: Van Mathilde tot Mei. De dichters van 1880 en 
de vriendschapssonnetten van Jacques Perk en Willem Kloos.
7 - Joh. W. Broedelet: Hofstad. Verzorgd en ingeleid door Frans van 
der Linden.
6 - Gerd de Ley: Kijk, zo kwam het. Herinneringen aan Simon  
Carmiggelt.
5 - Henry van Booven en Hendrik de Vries: Briefwisseling. Verzorgd 
en ingeleid door Sander Bink.
4 - Jan van der Vegt: Een dichter aan zee. Een geschreven portret van 
A. Roland Holst en een bloemlezing uit zijn gedichten.
3 - P. Spigt: Notities van een lezer. Op de bonnefooi. Ingeleid en gese-
lecteerd door Cok de Zwart.
2 - S. Vestdijk: De duizendvoudige tong. Keuze uit 40 jaar Vestdijk-
kronieken door Wilbert van Walstijn.
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1 - John Ricus Couperus: Herinneringen van een oude vader. Vertaald 
en ingeleid door Frans van der Linden.

Daarnaast bracht uitgeverij PROMINENT uit:
- Hans Olink: Berlijn! Berlin! In het spoor van de geschiedenis.
- Bert Boelaars: Voor het Naaktgeslacht. Toegift op het leven van Gerard 
Reve.
- H.T.M. van Vliet: Dienstbaar tot het einde. Brieven van en aan  
Elisabeth Couperus-Boud 1923-1958.
- S. Vestdijk: Gepassioneerd wikken en wegen. Verspreide essays en  
kritieken.
- Jacobus Craandijk: Glorieus Baarn en Lage Vuursche.
- Dulce Maria Cardoso: Keerzijde. Vertaald door Harrie Lemmens.
- Hans Olink: De Idealisten. Nederlandse kunstenaars in Oost-Berlijn.
- Ans Samama: Een muzikaal leven in beweging.
- Theo Kling: Apocrief.
- Chrétien Breukers: Voor de verre prinses.
- Dr. H.T.M. van Vliet: Literatuur uit de tweede hand. Elisabeth 
Couperus als vertaalster, gevolgd door enkele brieven.
- Jan van der Vegt: Van Nesdijk naar Lindenlaan. Over A. Roland Holst 
en Frankenstate.
- Albert Weijman: Zie! waarom mensen dichten.
- Hans Olink: Mijn vriend Vladimir Ivanovitsj.
- Corrado Hoorweg: In de schaduw van Pan Saturnius.
- Jan van der Vegt: Vierspan. Over biografieën en het schrijven ervan.
- Hans Bronkhorst: Standplaats Baarn.
- Hendrik de Vries: Een raadsel in de nacht.
- Betty Broug: De verloren broer. Een familiegeschiedenis.
- Frits van der Schrieck: De onzichtbare musketier.
- Corrado Hoorweg: In de schaduw van Pan Saturnius.
- Jorgos Seferis: Gedichten.
- Albert Weijman: Toevallige Bedoelingen, Filozie

Meer informatie: www.uitgeverijprominent.nl
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Beethoven is veel meer dan een geweldige com- 
ponist. Omdat zijn muziek zeer goed is, wilde 
iedereen hem voor het eigen karretje spannen, al 
tijdens zijn leven en dat tot op de dag van vandaag. 
De omgang met Beethoven zegt daarom minstens 
zoveel over ons land in de afgelopen twee eeuwen 
als over de componist. Het jaar 2020 waarin de 
muziekwereld uitgebreid stilstaat bij Beethovens 
250e geboortejaar, is daarom een mooie aanlei-

ding voor een boek, nu eens niet het zoveelste over Beethovens leven 
en werk, maar over de betekenis die hij had voor zeer velen na hem in 
Nederland.
De auteur en musicoloog Emanuel Overbeeke (1958), die eerder onder 
meer boeken schreef over Debussy, Boulez, klassieke componisten en 
de dood plus een proefschrift over Nederlandse muziek bij Nederlandse 
orkesten, combineerde in dit boek zijn belangstelling voor muziek met 
die voor geschiedenis en andere kunsten. De waardering voor muziek 
heeft alles te maken met de cultuur die muziek betekenis geeft; tegelijk 
inspireert muziek velen tot nieuwe inzichten. Niet invloed maar wissel-
werking was leidraad voor de auteur. Beethoven is behalve zeer goed 
ook zeer veelzijdig. Daarom komen in het boek vele terreinen ter sprake 
zoals het concertbedrijf, geschriften over muziek, opnamen, bellettrie, 
politiek, religie en cultuurbeleid. Voor dit boek bestudeerde hij uiteen-
lopende bronnen zoals kranten, tijdschriften, boeken over muziek en 
andere onderwerpen, opnamen, romans en gedichten. Het boek bevat 
ook een discografie, literatuurlijst en register.

Ed Spanjaard (dirigent en pianist): ‘Emanuel Overbeeke behoort tot de 
meest erudiete musicologen en schrijft bovendien voortreffelijk.’

Leo Samama (componist en musicoloog): ‘Met zijn boek over Claude 
Debussy heeft Emanuel Overbeeke een nieuwe stap gezet in zowel het 
schrijven van een muziekmonografie als meer specifiek de beschrijving 
van leven en werk van Claude Debussy, musicien français bij uitstek.’




