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Het geluk van een kind begint
in het hart van de moeder.

Voorwoord

‘Als de definitie van normaal binnen ons gezin gesteld zou wor-
den, dan zou dat verrassend uitpakken.’ Dit zei ik tegen mijn man
op de avond nadat binnen ons gezin voor de vijfde keer de diagnose
autisme werd gesteld. Samen met mijn jongste dochter was ik die
dag voor de uitslag van het psychiatrisch onderzoek geweest. De
diagnose was opnieuw overduidelijk. Autisme.

Vier van onze vijf kinderen en mijn man hadden nu deze diag-
nose. Blijkbaar hadden mijn partner en ik de ‘ideale mix’ wat ei- en
zaadcelletjes betreft. Ik was er dit keer erg nuchter onder. Dat was
wel eens anders geweest.

Fijn dat jij dit boek in handen hebt. Waarschijnlijk is dat niet zon-
der reden. Misschien heeft ook jouw kind net een psychiatrische
diagnose gekregen. Misschien vermoed je dat je kind autisme heeft,
of ben jij zelf of je partner gediagnosticeerd met autisme. Je bent,
net als ik zelf ooit, op zoek naar informatie over de stoornis, en je



wilt koste wat het kost een manier vinden om boven deze ellende
uit te stijgen. Want zeg nou zelf; ellendig is het. Als je net te horen
hebt gekregen dat je kind of partner een autismespectrumstoor-
nis of een andere psychiatrische stoornis heeft, dan stort je wereld
in. Je hebt tijd nodig om jezelf te hervinden, je gaat door een ver-
werkings- en rouwproces. Een rouwproces, omdat ook jij, net als ik
ooit, afscheid moet nemen van een ‘normaal’ kind of een ‘normale’
partner.

Zelf heb ik in de loop van de jaren mogen ontdekken dat de diag-
nose autisme niet het einde is, maar juist en bovenal een nieuw
begin. Die gedachte klinkt je misschien vreemd in de oren, en dat
is heel begrijpelijk. Het was ook niet mijn eerste gedachte toen ik
in die kille kamer tegenover de psychiater zat en mijn oudste zoon
als eerste het ‘stempel’ autist kreeg.

Autist, het woord alleen al... Het klonk alsof hij opeens een
heel ander persoon was. Een buitenaards wezen in plaats van mijn
kind, waar ik tot een uur geleden nog zo blij en trots op was. Mijn
wereld stortte in.

Dit boek is in de eerste plaats geschreven voor ouders met een kind
— of kinderen — met een autismespectrumstoornis of een andere
psychiatrische stoornis, om hen te helpen de diagnose te verwer-
ken. Jullie zijn niet alleen.

In de tweede plaats is dit boek voor vrouwen of mannen, die
een partner hebben met een autismespectrumstoornis. In de derde
en laatste plaats is dit boek geschreven voor mensen die als fami-
lielid, buur of vriend betrokken zijn bij een ‘auti-gezin’, zodat zij
meer en meer leren begrijpen wat het voor zo'n gezin betekent om
dag in dag uit met de stoornis geconfronteerd te worden.

Dit boek is geen naslagwerk over autisme met professionele ach-
tergrondinformatie over autisme. Ik ben ook maar gewoon huis-
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vrouw en moeder. Dit boek is ook niet bedoeld om vast te stellen
welke stoornis je kind of partner heeft. Dat laat ik graag over aan
een daartoe bevoegde psychiater. Ten slotte is dit ook geen boek
dat je oplossingen aanbiedt op een presenteerblaadje.

Wat dit boek wel is, is een beschrijving van mijn persoonlijke erva-
ringen met mijn man en vijf kinderen. Al lezend kom je te weten
wat autisme nou eigenlijk inhoudt, voor de persoon zelf, maar ook
voor de directe omgeving. Je leest over hoe je ermee kunt omgaan
dat een gezinslid een psychiatrisch stempel heeft gekregen, en
over de gevoelens waarmee je te maken krijgt als je kind of partner
autistisch blijkt te zijn. Natuurlijk is iedere persoon anders, en dit
boek blijft dus een beschrijving van mijn eigen ervaringen. Jouw
ervaringen kunnen heel anders zijn dan de mijne. Ik doe daar niets
aan af, en ik voeg daar als schrijfster niets aan toe. Jouw situatie, is
net als die van mij, heel persoonlijk en uniek!

Wat ik je door dit boek bovenal wil meegeven, is dat de diagnose
autisme je leven enorm kan verrijken, en dat elke dag met vreugde
geleefd kan worden. Dit kon ik me totaal niet voorstellen na het
horen dat vier van mijn kinderen en mijn partner een autismespec-
trumstoornis hadden, en toch is dat precies wat er gebeurde. De
weg die ik bewandelde was er een van vaak vallen, maar ook van
steeds weer opstaan. En op die weg wil ik jou als lezer graag mee-
nemen.

Joyce van Maaren
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Jij ziet de wereld,

in het mooiste blauw.

Als een in te kleuren tekening,
speciaal bestemd voor jou.

Vage Klachten

Een kind met autisme is anders

Terwijl buiten de temperatuur steeds verder oploopt en het volgens
het KNMI voor de zesde keer op rij een zeer warme dag belooft
te worden, zit ik in de wachtkamer van het ziekenhuis. Opnieuw
voor Bernd, onze oudste, maar dit keer op de afdeling urologie. Een
beetje zelfmedelijden heb ik wel, of liever gezegd; ik baal behoor-
lijk! Veel liever had ik deze morgen, net als veel andere vakantie-
vierders, aangesloten in de file richting het strand van Schevenin-
gen. Helaas, mijn dag begon vandaag niet met het verzamelen van
zwembroeken en strandschepjes.

Op deze zonnige dag heb ik niemand bereid gevonden om even
op de drie jongste kinderen te passen, zodat ik alleen met Bernd
naar het ziekenhuis kon gaan. Vriendinnen die normaal wel kon-
den bijspringen, waren op vakantie, naar het strand of naar het
zwembad. Daarin kon ik ze geen ongelijk geven. Omdat David,
mijn man, het deze week druk heeft op de zaak, is ook hij niet in
de gelegenheid om te helpen. Dus zit ik hier met Bernd, die inmid-
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dels zeven jaar is, met Jonathan van vijf, een peuter van twee en
een baby. Ik hoop dat het niet al te lang duurt voordat we bij de arts
naar binnen worden geroepen, zodat ik nog iets aan mijn dag heb.
Elke minuut langer wachten dan nodig, verhoogt ook het risico dat
één van de kinderen er genoeg van krijgt en begint met jengelen.
lets waar ik niet op zit te wachten.

In de wachtkamer is het behoorlijk druk. Om de paar minuten
komt er weer iemand binnen die een plaatsje tussen de wachten-
den zoekt. Als al deze mensen voor één en dezelfde dokter komen,
zal ik voorlopig nog niet aan de beurt zijn, concludeer ik voor-
zichtig. Ik zucht eens diep. Er zit niets anders op dan gelaten onze
beurt af te wachten. Bernd en Jonathan interesseert het gelukkig
weinig. Zodra ze de LEGO-hoek zien, springen ze van hun stoel
en beginnen met de bouw van een huis. Bernd graaft driftig in de
berg stenen, waarschijnlijk op zoek naar nog meer rode dakpan-
nen. Hierbij vallen er herhaaldelijk steentjes van de speeltafel op
de grond. Zijn motoriek is nooit zijn sterkste kant geweest.

Een vrouw die naast de speeltafel zit, kijkt geérgerd toe. De
LEGO-steentjes rollen elke keer precies aan haar kant van de tafel
naar beneden. Een paar komen tussen haar voeten terecht. Voe-
ten die in roodgelakte hoge pumps zijn gestoken. Ik zit precies te-
genover de dame in kwestie en zo onopvallend mogelijk bespied
ik haar. Met haar gezicht vol make-up en haar opgestoken blonde
haren zou ze op de catwalk zeker niet misstaan. Uit haar geérgerde
blik leid ik voorzichtig af dat ze hoogstwaarschijnlijk zelf geen kin-
deren heeft. Omdat Bernd en Jonathan in hun enthousiasme geen
enkele moeite doen om de stenen op te rapen, doe ik zelf maar net
of ik de geérgerde blik niet zie.

Ik maak me los van mijn negatieve gedachten en kijk nog eens
op mijn horloge. Er is al een half uur verstreken. Om mijn tijd nut-
tiger te besteden nodig ik de twee-jarige Louise uit om bij me op
schoot te komen zitten. Uit mijn tas haal ik een boekje om haar
voor te lezen. Met Jesse in de Maxi-Cosi naast me, lezend over
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Sneeuwwitje en de zeven dwergen, zit er niets anders op dan af te
wachten tot we aan de beurt zijn.

Ondanks alle drukte en het plezier dat een groot gezin met
zich meebrengt, hebben we zo onze zorgen en dan voornamelijk
rondom Bernd, de oudste van het stel. David en ik zijn er inmid-
dels van overtuigd dat er meer met hem aan de hand is dan al-
leen wat achterstand ten opzicht van zijn leeftijdsgenootjes, iets
waar we eerst aan dachten. Bernd geeft steeds meer signalen af die
wij, maar ook de leerkrachten op school, zorgelijk vinden. Omdat
Bernd op zijn zevende overdag nog steeds niet volledig zindelijk is,
vroegen we de huisarts opnieuw een verwijzing naar het zieken-
huis.

Eerder zaten we al op de poli van de KNO. Bernds keel- en neus-
amandelen waren verwijderd, maar het was niet beter gegaan met
het ‘horen’ en dus moesten we opnieuw de gang naar het zieken-
huis maken voor een gehoortest. Na de test wuifde de arts onze
zorgen lachend weg; oostindisch doof was zijn conclusie. Dat ik
dit belachelijjk vond en aan zijn conclusie twijfelde deed niet ter
zake. De vervelende reactie van de KNO-arts had me er niet van
weerhouden om opnieuw een afspraak in het ziekenhuis te ma-
ken, maar misschien was het wel die ervaring die ervoor zorgde
dat ik erg tegen het bezoekje van vandaag op zag. Ik moet tenslotte
maar afwachten hoe deze arts weer zal reageren.

De deur van de spreekkamer gaat weer open. De uroloog die in
de deuropening verschijnt, kijkt met een zoekende blik de wacht-
kamer in. In zijn klassieke witte doktersjas, zijn grijze haren, een
leesbril op het puntje van zijn neus, komt hij op mij over als een
serieuze persoon. Misschien een wat ouderwetse dokter maar in
elk geval iemand met jaren ervaring. Ik hoop nu eindelijk aan de
beurt te zijn en kijk afwachtend naar de arts.

Na een snelle blik op de papieren in zijn hand klinkt de stem
van de uroloog: ‘Bernd van Maaren.” Yes, dat zijn wij, denk ik op-
gelucht. Eindelijjk.
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‘Kom Bernd, kom Jonathan, we zijn aan de beurt,” zeg ik tegen
de jongens, terwijl ik Louise van mijn schoot laat glijden. Sneeuw-
witje stop ik snel in mijn tas. Met in de ene hand de Maxi-Cosi
en aan mijn andere hand Louise, loop ik de spreekkamer binnen,
Bernd en Jonathan in mijn kielzog. Omdat het nog niet meevalt
om de uroloog, die nog in de deuropening staat, de hand te schud-
den, knik ik bij het voorbij lopen maar even naar hem bij wijze van
groet.

Met een grote glimlach aanschouwt de uroloog de kinderclub
die zijn spreekkamer vult. Zonder dat hijj iets hoeft te zeggen kan
ik zijn gedachten wel haast lezen: ‘Nou, nou, mevrouwtje, u hebt
niet stilgelegen.” Ik bijt op mijn tong om niet in de lach te schieten
van mijn eigen gedachten. Belachelijk natuurlijk dat ik dit denk.
Nadat ik de Maxi-Cosi met Jesse erin heb neergezet, schud ik als-
nog de hand van de uroloog.

‘Joyce van Maaren,” stel ik mezelf voor. Ik kijk naar Bernd en
Jonathan. ‘Geven jullie de dokter ook even een hand?’ Enigszins
schoorvoetend komt Jonathan dichterbij en geeft de arts verle-
gen een handje. ‘Hallo’, stamelt hij zachtjes met zijn ogen naar de
grond gericht. Nadat zijn hand weer van zichzelf is doet hij snel
een stap terug.

Bernd, die er blijkbaar anders over denkt en mijn vraag negeert,
klimt op een stoel bij het bureau van de man. ‘Het is wel goed,” ge-
baart de arts terwijl hij achter zijn bureau plaatsneemt. Hoewel ik
het erg belangrijk vind dat de kinderen zich netjes en beleefd ge-
dragen besluit ik het voor nu maar te laten gaan.

Nadat we allemaal een plekje hebben gevonden, de kinderen
bij het speelgoed en ik naast Bernd aan het bureau van de uroloog,
steek ik van wal. Al mijn zorgen over Bernd leg ik de arts voor.
Alles, maar dan ook alles waar ik me zorgen over maak, benoem
ik. Ik vertel van de natte broeken en de ontroostbaarheid op mo-
menten dat Bernd verdrietig is. Ik vertel over zijn motorische ach-
terstand waarvoor hij fysiotherapie heeft gekregen. Over de fan-
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tasiewereld waarin hij leeft. Over de KNO-arts die ons niet verder
kon of wilde helpen. Ik ratel maar door. De arts neemt alle tijd en
luistert aandachtig en geduldig naar wat ik hem allemaal vertel.

Nadat ik uitgesproken ben kijk ik met een schuin oog naar
Bernd. Wat zou hij vinden van wat ik allemaal zeg? Hij hangt on-
deruit op een stoel naast me, alsof het helemaal niet over hem gaat.
Met zijn handen pal voor zijn ogen, speelt hij ingespannen met een
gevonden draadje dat hij om zijn vingers probeert te winden. Tus-
sen zijn lippen zie ik een paperclip steken. Ik vraag me af hoe hijj
daar nou toch weer aan komt. Bernd is af en toe net een kraai: alles
wat maar enigszins glimt, moet hij hebben. Hij moet hem op het
bureau van de uroloog gevonden hebben. Ik pak de paperclip tus-
sen zijn lippen uit en leg hem terug op het bureau van de arts. Ik
heb niet de indruk dat Bernd ook maar iets gehoord of begrepen
heeft van mijn verhaal.

De uroloog, die rustig achterover in zijn stoel naar mijn stort-
vloed van woorden heeft zitten luisteren, blijft in de eerste instan-
tie stil — alsof hij even moet verwerken wat ik hem in die paar
minuten heb toevertrouwd. Als hij begint te spreken probeert hij
me eerst op mijn gemak te stellen. Zijn warme stem boezemt me
direct vertrouwen in. Wat een rust straalt deze man uit en wat
heerlijk dat hij mij gewoon heeft laten uitpraten. De spanning die
zich deze morgen in mijn buik heeft genesteld neemt langzaam af
en ik luister aandachtig naar wat de arts me vertelt.

‘Tk wil dit serieus aan gaan pakken,” verzekert hij mij. ‘Ik heb
het gevoel dat u al te vaak van het kastje naar de muur bent ge-
stuurd met deze jongen.” Hij kijkt me begripvol en meelevend aan.
Door deze woorden uit te spreken laat hij mij duidelijk merken dat
hij de problemen van Bernd anders wil aanpakken dan zijn collega
van de afdeling KNO.

‘Wat mij betreft krijgt Bernd als eerste een lichamelijk onder-
zoek om te kijken naar de werking van zijn blaas. Het lijkt me ook
zinvol een echo te maken van zijn buik om te zien of alles daar
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naar behoren functioneert. Ook wil ik dat Bernd opnieuw een ge-
hoortest ondergaat, ondanks het feit dat dit al eerder is gebeurd. Ik
wil namelijk alle eventuele lichamelijke oorzaken definitief uit-
sluiten. En last but not least lijkt het mij het allerbeste als u een
afspraak maakt bij een kinderpsychiater om Bernd verder te laten
onderzoeken. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat er een verwijs-
brief komt. Zo hoeft u niet opnieuw de gang naar de huisarts te
maken.

Opgelucht dat er eindelijk iets zal gaan gebeuren met de vragen
rondom Bernd, rijd ik een halfuur later met de kinderen naar huis.
Eindelijk, eindelijk zal duidelijk gaan worden wat er met onze jon-
gen aan de hand is. Ik ben in een behoorlijke juichstemming. Ik
leef al zo lang met het gevoel dat er iets mis is met ons mannetje,
dat ik nu al blij ben met het vooruitzicht dat er misschien wel een
diagnose voor al deze vage klachten gaat komen. Eenmaal thuis
strijk ik tevreden in de achtertuin op een stoel neer, met een wel-
verdiende mok koffie.

De felgekleurde wijzers van mijn horloge geven twaalf uur
aan. Het valt me nog alles mee! Ik had verwacht dat ons bezoekje
aan het ziekenhuis veel meer tijd in beslag zou nemen, maar de
middag ligt nog lekker voor me. Bernd en Jonathan vertrekken bij
thuiskomst direct op hun fiets naar de speeltuin. Die hoor of zie ik
niet meer.

Voorzichtig neem ik een slok van mijn koffie, maar die is nog
behoorlijk heet. Gezien de buitentemperatuur had ik ook beter ijs-
koffie kunnen nemen bedenk ik me, maar ik heb geen zin om op-
nieuw op te staan en naar de keuken te lopen. Kleine Jesse, onze
jongste telg, zit heerlijk tevreden te spelen. De fles waarin ik limo-
nade voor hem had gedaan ligt leeggedronken naast de box op de
tegels. Waarschijnlijk overboord gegooid, zoals Jesse alles wat hij
niet nodig heeft altijd met een zwaai uit de box gooit. Hij heeft
het warm, zweetdruppeltjes parelen op zijn voorhoofd. Gelukkig
duurt het niet lang meer of de box staat volledig in de schaduw
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— het voordeel van een tuin op het noorden op warme zomer-
dagen als deze.

In de zandbak zit Louise te spelen. Voor haar, tegen de rand van
de zandbak, zitten drie poppen op een rijtje. Met een geel zand-
vormpje schept ze kleine beetjes zand op om er vervolgens de pop-
pen mee te voeren. Met een vertederde blik sla ik het tafereeltje
gade. Hoe klein Louise ook is, ze neemt haar moederrol heel seri-
eus. Ze heeft dit ongetwijfeld van mij afgekeken wanneer ik Jesse
zijn fruit- en groentehap probeer te voeren. Ze heeft het in elk ge-
val een stuk makkelijker dan ik, bedenk ik me. Haar poppen geven
geen kik, in tegenstelling tot Jesse, die het op een brullen zet zodra
hij de lepel ziet aankomen. Plotseling heeft Louise in de gaten dat
ik naar haar zit te kijken. Het brengt haar enigszins in verlegen-
heid en doet haar abrupt stoppen.

‘Schrik je van mama?’ vraag ik haar lachend. ‘Je hebt vast niet
gezien dat ik hier ben gaan zitten.’

Ze lacht naar me. De concentratie waarmee ze net nog haar pop-
penkinderen voerde is verdwenen. Ze staat op, gooit haar vormpje
in het zand en pakt één voor één de poppen op om ze rigoureus en
liefdeloos uit de zandbak te gooien. Stuk voor stuk belanden ze in
het kleine stukje gras dat onze achtertuin rijk is. Arme poppenkin-
deren. Dit voorbeeld heb ik haar toch nooit gegeven. Louise is haar
poppen alweer vergeten en heeft een nieuw plannetje bedacht.
Met een grote emmer loopt ze naar de buitenkraan. Zand en water
is blijkbaar nog leuker. Ik laat haar maar begaan. Een beetje water
zou haar in elk geval wat verkoeling brengen. Ik zet mijn lege kof-
fiemok op de buitentafel en zet de rugleuning van mijn stoel wat
verder naar achteren. Mijn benen leg ik op een andere stoel. In
deze ontspannen houding kom ik langzaam aan wat tot rust.

Een ziekenhuisbezoekje als vanmorgen brengt me toch altijd
weer de nodige spanningen. Fraya, onze golden retriever, heeft
haar favoriete plekje onder mijn stoel gevonden. Ik kriebel zachtjes
achter haar oren. De lieverd, altijd graag in mijn directe nabijheid.
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Op één uitzondering na, als de kinderen de poort van de achter-
tuin open laten staan, dan ziet ze haar kans schoon en is ze ver-
dwenen. Met het zonnetje op mijn gezicht zit ik nog even heerlijk
te genieten. Ik weet dat er in de wasmachine een wasje wacht om
opgehangen te worden, maar ik heb nog even geen zin om op te
staan. Nog heel even zitten, nog even rust. Met mijn handen streel
ik zachtjes over de lichte bolling onder mijn navel. In mijn buik
groeit stilletjes en nog onzichtbaar voor de buitenwereld ons vijfde
kindje.

Deze zwangerschap was een verrassing, of zal ik zeggen ‘niet
helemaal gepland’? Pas toen mijn schoonzus Anouk, de vrouw van
mijn broer Olivier, een week geleden een opmerking maakte over
mijn onrustige huid vol acne, waar ik normaal gesproken alleen
maar last van heb tijdens mijn zwangerschappen, was er bij mij
een lichtje gaan branden. Vol ongeloof en verschoten van kleur had
ik haar die bewuste ochtend aangestaard. Dit kon toch niet waar
zijn! Ik? Zwanger? Nee! Ik was helemaal verbouwereerd. Na de be-
valling van de vierde hadden we besloten dat ons gezin compleet
was. De afspraak voor sterilisatie was al gepland en om die reden
was ik niet aan de pil gegaan maar hadden we zo gezegd ‘uitgeke-
ken’. Dat dit toch wellicht wat naief was geweest, bleek wel uit de
blik die mijn schoonzus me veelbetekenend had toegeworpen. Die
middag bevestigde de zwangerschapstest dat het werkelijk waar
was, door me zeer triomfantelijk twee blauwe streepjes te tonen.

‘Gefeliciteerd, u bent zwanger’, had de bijsluiter mij verteld, die
ik vol ongeloof opnieuw en opnieuw had doorgelezen, in de ijdele
hoop dat ik het echt mis had. Ik had er op dat moment niets an-
ders van kunnen maken. Ik was werkelijk zwanger van ons vijfde
kind. Mijn schoonzus, die zelf vijf kinderen heeft, had mijn angst
weggelachen. ‘Waar vier kinderen kunnen eten kunnen er ook vijf
eten, maak je niet druk.” Toch had het wel even geduurd voor ik
opnieuw blijj kon zijn.

Na nog even gezeten te hebben en dan toch maar de was opge-
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-

Vier van je vijf
kinderen hebben autisme
en je partner ook ...

dag als een feestje te zien. Haar positieve houding helpt haar verder
- in de ontdekkingstocht van het leven met haar turbulente gezin. Een
~ gezin waarin autisme de regel is in plaats van de uitzondering.

In dit inspirerende en liefdevolle boek neemt Joyce de lezer mee op
haar reis - een reis die met vallen en opstaan verloopt. Vind steun in
haar verhaal en ontdek wat autisme in het dagelijks leven betekent.
Maar laat je vooral ook inspireren om van elke dag een feestje te
maken. Joyce van Maaren laat je als geen ander zien hoe je dat kunt
doen. Ook als je zelf of in je gezin te maken hebt met autisme (of
andere psychologische stoornissen).

Het vlot geschreven relaas van een moeder die hoop en
troost geeft aan iedereen die in een wereld verkeert waar

weinig ‘gewoon’ is.
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