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Vreemdgaan was altijd al pijnlijk, maar nu is het 

vaak traumatisch, omdat het ons gevoel van 
eigenwaarde schaadt. 

Esther Perel 
 

Door de nadruk in onze cultuur op het vinden van 
een wederhelft is de monogame relatie het doel 
geworden en de persoon met wie je een relatie hebt 
een middel om tot dat doel te komen. 

Simone van Saarloos 
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Hypotenusa 
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Mistflarden hangen boven Schiphol. Het oud-
Nederlands woord Schiphol betekent volgens 
taalexperts Scheepsgraf. Schepen liepen bij 
zuidwesterstormen van het Haarlemmermeer vast 
aan de grond en vergingen. Naast het verorberen van 
schepen, veroverde het vele dorpen. Boesingheliede, 
Haarlemmerwoude en Nieuwerkerk verdwenen in 
het gulzige meer, dat De Waterwolf als bijnaam 
kreeg. Nu is hier het lawaaiige en alsmaar uitdijende 
vliegveld. Ik bevind me op een lugubere, vervloekte 
plaats die levens verwoest en waar hoop verloren 
gaat. Een Nederlands equivalent van de Bermuda 
Driehoek. 

Ik heb mijn Picanto even voor zessen geparkeerd 
in Kort Parkeren.  

In de mist meen ik te midden van een kluit 
reizigers de twee vrouwen te zien. Ze wandelen met 
hun rolkoffers over de zebrapaden naar de 
parkeergarage. Tussen de flarden damp ontwaar ik 
mijn blonde, knappe Joyce. De bijna een kop 
kleinere, donkere Lisette is molliger en loopt met 
haar rug ietsje gebogen. Ze is bijna het tegengestelde 
van mijn Joyce.  

De twee hebben elkaar een paar jaar geleden 
herontdekt. Lang geleden waren ze hartsvriendinnen 
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op school die elkaar na verhuizingen uit het oog 
verloren. Drie jaar geleden kwam Lisette in het 
boetiekje van Joyce en sindsdien zijn ze de beste 
maatjes.  

Joyce geeft me een zoen en Lisette kust me 
plichtmatig op de wangen. ‘Hebben jullie het leuk 
gehad in Barcelona?’ 

‘Ja, hoor,’ antwoordt Joyce zonder een spoor van 
enthousiasme. Lisette knikt instemmend terwijl we 
naar de auto lopen.  

‘Wat zijn jullie stil? Dat ben ik niet gewend.’ 
‘We zijn moe, Guus ,’ zegt Joyce lusteloos. 
‘Geeft niet, ik hoor de verhalen straks wel.’ 

Natuurlijk zijn ze moe, maar is dat niet altijd zo? Alle 
voorgaande keren bleven ze vrolijk en enthousiast 
kwekken. Nee, er is iets wat niet klopt. Zouden ze 
ruzie hebben gehad? 

Een vreemde waas van spanning hangt in de auto, 
alsof de naargeestige mist naar binnen is getrokken. 

Ruim drie kwartier later parkeer ik de auto voor 
het hek van het huis waar Lisette woont. ‘Dank je 
Guus,’ zegt ze. Joyce stapt uit de auto om afscheid te 
nemen. Ik kijk naar de twee vrouwen. Altijd lachen ze 
en is het met een omhelzing gedaan. Nu, vreemd, 
pakken ze elkaars handen en kijken elkaar langdurig 
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aan. Wanneer Joyce even later in de auto stapt, zie ik 
vocht in haar ogen. 

‘Hebben jullie ruzie gehad?’ vraag ik Joyce. 
‘Nee. Laat me maar even.’ 
 
Pas tijdens het eten, probeer ik het weer.  ‘Er is iets 

aan de hand en ik wil weten wat het is. Ik denk dat 
dat andersom ook zo zou zijn.’ 

‘En wat als ik het niet wil vertellen?’ 
Even val ik stil. Wat kan er zijn dat ze niet wil 

vertellen? ‘Sinds wanneer hebben wij geheimen voor 
elkaar?’ 

‘Iedereen heeft geheimen, zeker jij zou dat moeten 
weten.’ 

Een sneer. ‘Oké, dat is waar. Maar ik vertelde het 
je toen meteen de volgende dag, weet je nog? 
Waarom zou jij het niet …’ 

‘Hou op!’ schreeuwt ze.  
‘Sorry. Maar nu weet ik er helemaal geen eind 

meer aan.’  
 
We eten zwijgend onze borden leeg. Uit de keuken 

haal ik het dessert en zet het op tafel. Ik kijk haar aan. 
Ze ontwijkt mijn ogen. ‘Joyce, alsjeblieft.’ Ik schrik 
als ze de kaarsen uitblaast. ‘Waarom doe je dat nou?’ 



 

12 
 

‘Ik kan het je alleen vertellen als ik je ogen niet zie.’ 
Het is me duidelijk. Ze is met een Spanjaard de 

hort op geweest. In gedachten zie ik haar liggen op 
het aanrecht van een Barcelonees restaurant. De kok 
ligt bovenop haar. Een avontuurtje? Best, zolang ik 
haar maar niet kwijtraak.  

‘De kamer had één tweepersoonsbed.’ 
‘Ja, dat is meestal zo.’ 
‘Op de tweede nacht werd ik wakker van een 

streling over mijn benen. Ik lag diep te slapen en wist 
eerst niet waar ik was. Wel voelde ik gelijk dat het niet 
jouw grote, eeltige hand was.’ 

Ik wil vragen wiens hand dat dan wel was, maar ze 
geeft me geen kans. 

‘Stil, laat me uitpraten.’ Ze zucht diep en aarzelt 
even. ‘Het was de hand van Lisette.’  

Lisette? Wil ze nou beweren dat die twee met 
elkaar zijn gaan flikflooien? Dat geloof ik niet, dat 
kan niet. ‘Nou? Wat is het probleem?’ 

‘Van het een kwam het ander.’  
Dus toch! Het is een fractie van een seconde dat ik 

bijna met mijn vuisten op tafel sla, wil gaan 
schreeuwen en vloeken. In plaats daarvan laat ik me 
achterover hangen in mijn stoel. Het is mijn 
verbazing en ongeloof dat ik eerst niet weet wat te 
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zeggen tot ik  ‘Eh … Maar je valt toch niet op 
vrouwen? Ik bedoel jij en ik … Ik snap het echt niet, 
Joyce. Wil je zeggen dat je lesbische seks met Lisette 
hebt gehad?’  

Ze heeft de kamer verduisterd, maar inmiddels 
zijn onze ogen aan de duisternis gewend. Ik zie dat ze 
knikt.  

‘Maar je bent toch niet lesbisch? We hebben toch 
al die jaren … Of verlangde je altijd al naar vrouwen?’ 

‘Ik heb seks gehad met Lisette en ik vond het fijn.’ 
‘Fijner dan met mij?’ 
‘Ik vind het fijn met jou en het was fijn met haar.’ 
‘Maar dan nog, wat hebben jullie dan gedaan?’ 
‘We hebben de dingen gedaan die mensen doen als 

ze seks hebben.’ 
‘Verdorie Joyce, hoe kan dat nou? Een vrouw 

raakt je aan en je gaat meteen … hoe noem je dat? Ik 
bedoel … hoe kom je erbij om met een vrouw te gaan 
vrijen?’ 

‘Soms, Guus, gebeuren dingen die je niet hebt 
gepland, die je simpelweg overkomen.’ 

‘Ik kan me er niks bij voorstellen. Kan je iets 
duidelijker zijn?’ 

‘Nee, dat kan ik niet, dat wil ik niet.’ Ze staat op en 
gaat naar bed. 
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Onsamenhangende wirwar van vragen en 

vermoedens komen bij me op wanneer ik de tafel 
afruim. Op de bank kijk ik op een pornosite naar een 
lesbisch stel. Ik kan niet geloven dat mijn Joyce zoiets 
zou doen. Een misstap, dat is het. Een misstap zoals 
de verkeerde weg inslaan terwijl je navigatiesysteem 
een andere afslag adviseert. Je krijg een 
waarschuwing: Omkeren over vijfhonderd meter en 
als je dat niet doet, dan legt het navigatiesysteem zich 
erbij neer en berekent een nieuwe route zodat je 
uiteindelijk toch op je plaats van bestemming komt. 
Het zal moeilijk zijn, maar ik zal haar die misstap 
vergeven.  

Even later in bed, leg ik mijn hand op haar rug. Ze 
weert me met haar elleboog af. 

 


